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درآمد 


آتدری تارکوفسکی می‌گفت که هنرمند به پیامبر پوشکین همانند است؛ 
چرا که زیبایی را همراه با آیینی اخلاقی می‌آفربند. شاید این حکم را 
شرط آفرینش هنری ندانید. اما نمی‌توانید منکر شوید که خود 
تارکوفسکی چنان هنرمندی بود. فیلم‌هایش از راه دقت به ژرفنای 
رنج‌های آدمی زنگ کلام پيامبران را یافته‌انده و به همین دلیل چنین 
زیبایند. درگفته‌ی دیگر او نیز می‌توان پژواک «پیامبر» پوشکین را بازیافت: 
«هنرمند به جای همه‌ی کسانی سخن می‌گوید که خود توانایی سخن گفتن 
ندارند». اين کلام سینماگری است که تا زنده بوده حاکمانٍ کشورش او را 
«سرآمدگرا»» «فرمالیست» و «گریزان از آرمان‌های مردمی» می خواندند. 
مهاجرت واپسین سال‌های زندگیاش, که خانه و وطن خود را ترک کرد و 
به غربت رفت» و تنهایی درونی رنج‌باری که عمری تحمل کرد او را باری 
دیگر به پیامبر آن شاعر همانند می‌کنند که «چشم‌هایش از اندوو 
رانده‌شدن و بی‌کسی می‌درخشیدندا. 

اندیشه‌ی نگارش‌کتاب تارکوفسکی چهاردهم دی ۱۳۶۵ شک لگرفت. آن 
شب. یکی از شب‌های جنگ و تنهایی» شنیدم که تارکوفسکی, هفته‌ای 


۳ _ امید بازیافته 


پیش‌تر این جهان را ترک گفته است. به کجا اما؟ در سکانس گذر دشوار 
سربازانی خسته و مفلوک از دریاچه‌ی سیواش در آینه» آوای پدر او را 
می‌شنیدیم: «در زمین مرگ نیست/ جاودانه‌اند همه چیز». ایثار و آینه راه 
به جاودانگی گشوده‌اند؛ اما تارکوفسکی در گورستان سنت زنویو دوبواً 
در حومه‌ی پاریس خفته است: «راست می‌گفتی هماره/ الهام مقدسات 
مرگ بود؛ آن دوست» (ریلکه). 

چند ماه پیش از مرگ تارکوفسکی در پاربس, برای تخستین بار ایثار را 
دیده بودم. هشت سال می‌گذشت که به آن شهر نرفته بودم؛ و هزار جا بود 
که آرزو داشتم بروم. اما در همان هفته‌ی نخست. سه بار به تماشای این 
فیلم رفتم. هر بار پس از پایان فیلم منگ در کوچه‌های خلوت بی‌هدف 
می‌گشتم. برایم روشن بود که وصیت‌نامه‌ی معنوی هنرمند جای خود را 
در کنار برجسته‌ترین آثار تاریخ سینما گشوده است. ایثار چیزی از 
بزرگ‌ترین کارهای پرسون درایر؛ ازو و برگمان کم نداشت. نخست. با 
خود عهد کردم که رساله‌ای نه چندان مفصل درباره‌ی ایثار بنویسم. زود 
دانستم که وظیفه‌ی دل‌پذیر دیگری نیز در پیش رویم قرار دارده شناخت و 
معرفی افق معنایی آثار تارکوفسکی. اشتیاق نخستین؛ اما؛ در مباحث 
کتاب تارکوفسکی جای‌گاهی ویژه به ایثار بخشید. کتاب حرکتی بود برای 
تاوبل واپسین تصاویر آن فیلم. پسرک که دیگر در این جهان نه خانه‌ای 
دارد و نه پدری» سطل سنگین آب را به زحمت به پای درختی خشک 
می‌کشاند؛ روی زمین دراز می‌کشد و برای نخستین بار به حرف می‌آید» 
چیزی می‌گوبد؛ و چیزی می‌پرسد. 

کتاب یک سال بعد آماده. و در بهمن ۱۳۶۶ منتشر شد. نشر 
«ماهنامه‌ی فیلم» کتاب را بر کاغذ روزنامه (چقدر رنگ زرد کهته‌ی آن را 
دوست داشتم) چاپ کرد. و اين هم‌زمان بود با مروری بر آثار 


۳  دمآرد‎ 


تارکوفسکی در جشنواره‌ی سینمایی. حدود یک ماه پیش از جشنواره» از 
این برنامه باخبر شده بودم. از من خواستند تا برای «مروری بر آثار» 
عنوانی را برگزينم» و من «امید و ایثار: دنیای آندری تارکوفسکی» را 
پیشنهاد کردم. در آن بهمن سرد و برفی؛ در تهران سال اوج جنگ ایستادن 
میان دانشجویان و سینمادوستان در صف‌هایی طولانی. ساعت‌هاه به 
امید یافتن بلیط و امکان دیدن استاکر و آینه همراه با آنان» وقتی در 
دست‌ها کتاب خودت را می‌دیدی» با طرحی از داوینچی بر جلد که 
آیدین از سر محبت برگزیده بود حسی شگرف دل را می‌لرزاند. شادی و 
سربلندی این که کسانی که دوست‌شان داشتی و برای آن‌ها نوشته بودی؛ 
کتاب را می‌خوانند. نسخه‌های کتاب تا عید برسد تمام شدند. همان نوروز 
موشک بارانٍ تهران و دیگر شهرها. دو سال بعد. کتاب با پیوستی در 
تصحیح خطاها و معرفی کتاب‌ها و فیلم‌هایی تازه درباره‌ی تارکوفسکی: 
بار دیگر منتشر شد. نسخه‌های چاپ دوم هم به سرعت تمام شدند. پس 
از آن» دیگر به انتشار آن رضا ندادم. همواره خیال بازنویسی اش را در سر 
داشتم. از یک‌سو کتاب را دوست داشتم؛ بیش از دیگر کتاب‌ها و 
نوشته‌هايم. از سوی دیگره آن دو چاپ را ویژه‌ی آن دوره می‌دانستم. 
گویی از آنٍ روزهایی غمگین, مالیخولبایی و جادویی بودند. به آن شهر 
پایانٍ زمستان با شب‌های تاریک» صدای آژیرها؛ موشک‌هاء کمبودهاء 
خاموشی‌هاه شهری به گونه‌ای غریب یکه و تتهاه تعلق داشتند. آن منش 
یکتا از نامتعارف بودن زندگی در شرایطی دشوار: در سایه‌ی مرگ 
برمی‌خاست. بعد از آن همواره چنین احساس کرده‌ام که زنده نگه 
داشتن بادهای دهه‌ی ۱۳۶۰ (نه فقط به دلیل جنگ) برای همه‌ی ما 
رسالتی اخلاقی است. کتاب من به چنان دوراتی تعلق داشت و دیگر 
برایم سخت بود که آن را به روزگاری دیگر منتقل کنم. با این همه اینک» 
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متنی دیگر فراهم آورده‌ام؛ با وامی که به آن کتاب دارده و به آن روزهاه و 
آن زندگی. ترکیبی از کتاب قدیم و اندیشه‌های جدید. نگاهی متفاوت؛ 
پیرتره و شاید تلخ‌تر. هرگز گمان نمی‌بردم واژه‌هایی که در نوجوانی؛ در 
کتابی قدیمی از نوسنده‌ای یونانی خوانده بودم چنین ژرف: در زیستن و 
ن» برای من معنا شوند: «خوشا آن کس که جهان را در دقایق مرگ‌بار 


آن زیست». 


نو 


ب. احمدی 
پاییز۱۳۸۱ 


فراتر از آن‌جه هست 


فصل یکم 


واقعیت و تاویل 


هنرمند یا نظریه‌پرداز؟ 

بیشتر کسانی که فیلم‌های تارکوفسکی را دیده‌انده از مبانی نظری کار او 
بی‌خبرند. بسیارند کسانی که اين فیلم‌ها را دوست دارند بدون اين که با 
اصول عقیدتی و زیبایی‌شناسانه‌ای که سازنده‌ی آن‌ها ارائه کرد آشنا 
باشند. این بی‌خبری هیچ کاستی و کمبودی در لذت هتری آن‌ها ایجاد 
نکرده است. با اين همه برای کشف روش بیان یا سبک تارکوفسکی: و 
برای فهم اهمیت نوآوری‌های او در بیان سینمایی, لازم است که به مبانی 
باورهای زیبایی‌شناسانه‌اش دقت کنیم. او اين مبانی را از نخستین 
سال‌های فعالیت سینمایی؛ در مقاله‌ها؛ گفت‌وگوها؛ درس‌ها و خاطره‌های 
روزانه‌اش بیان کرد» و سرانجام چکیده‌ای از تعمق‌هایش درباره‌ی هنر 
سینما را در کتاب پیکرتراشی در زمان جای داد. این کتاب در واپسین سال 
زندگی‌اش در آلمان منتشر شد و بازنوسی چند مقاله‌ی قدیمی؛ و 
اندیشه‌هایی درباره‌ی فیلم‌های خود اوست. او در اين بازنویسی آن چه را 


واتعیت و تاویل ۷ 


که در پایان زندگی اش مهم‌ترین نکته‌ها می‌دانست به روشنی توضیح داد. 
با وجود این نمی‌توان گفت که اين کتاب جمع‌بندی سرراست و منظمی از 
تمام اندیشه‌های بنيادین او درباره‌ی هنر سینماست. 

تارکوفسکی جوان در مقاله‌ای که در آغاز دهه‌ی ۱۹۶۰ نوشت. و در 
سال ۱۹۶۴ با نام مستعار .۸7 منتشر کرد مهم‌ترین مبانی نظری کار در 
سینما را چنین خلاصه کرد: سینما یک هنر جدید است که توانایی فراوانی 
در بیان ژرف‌ترین مسائل هستی‌شناسانه اخلاقی. و معنوی انسان دارد. 
از عهده‌ی سینماگر کاری برمی آید که هیچ هنرمند دیگری قادر به انجام 
آن نیست. باید میان سینما به عنوان هنر با صنعت سینما (فیلم‌ها په مثابه 
ابزار سرگرمی و وقت‌کشی مردم؛ ایجادکنندگان عادت‌های دیداری» و 
بیان قالبی) تفاوت گذاشت. به همین شکل سیتما در مقام هنر با فیلم‌هایی 
تبلیغاتی که در توجیه موقعیت‌های سیاسی حاکمان ساخته می‌شوند (با 
هر ایدئولوژی و نظام نظری‌ای که ساخته شوند) تفارت دارد. ما 
می‌پذيريم که سینما هنری مستقل, تازه و تواناست. اما اين را هم باید 
قبول کنیم که هنری است به نسبت جوان» و هنوز تمامی توانایی‌ها و 
ظرفیت‌هایش کشف و شناخته نشده‌اند. درک نادرست از سینما همچون 
ابزار سرگرمی و کم‌فکری یا بی‌فکری تماشاگران سبب شده که من 
هنری سینما نادیده گرفته شود. درنتیجه. رسالت سینماگران امروز 
سنگین است چون باید مبانی زیبایی‌شناسانه و امکانات بیانی و 
راهگشای هتری تازه را کشف و یا ابداع کنند. 

تارکوفسکی از نکته‌های بالا چنین نتیجه گرفت که هیچ چیز مهم‌تر از 
این نیست که سینما «شیوه‌ی بیان» یا «زبان خاص خود؛ را بیابده و دیگر 
دنبال‌روی هنرهای دیگر از جمله تآتر و بیان ادبی نباشد. سینماگران (که 
منظور تارکوفسکی از اين واژه همواره کارگردان‌های سینما یا به قول 


۸ امید بازاته 


خودش «مولف‌های سینما» بود) باید «گوهر و منطق شاعرانه‌ی تصویره را 
بشناسنده و تماشاگران هم باید مراقب باشند که فقط در محدوده‌ی 
دلالت‌های معتاشناسانه‌ای حرکت کنند. که در نهایت یک هنرمنده یعنی 
کارگردان, آن‌ها را میآفربند. کارگردانی در سینما به معنای ترکیب عناصر 
ابژکتیر و سویژکتیر است. و اين به صورت هم‌راهی موضوع و شیوه‌ی 
بیان» واقعیت‌ها و احساس‌هاء جلوه می‌کند. وحدت نهایی فیلم زاده‌ی کار 
کارگردان است که فهم خود را از واقعیت پیش می‌کشد. در مقال‌ی مورد 
نظر ما؛ هنوز برخی از اصول نظری اصلی اندیشه‌های تارکوفسکی به هنر 
سینما از جمله بحث از مفهوم زمان و اهمیت آن در سینما نیامده است. 
این نکته در مقاله‌ی دیگری با عنوان ۷۲۵۳۷۵۳ عمممه‌لاهطه۳2826 یا 
«زمان مهرشده» آمد که در پایان دهه‌ی ۱۹۶۰ چاپ شد و با اندکی 
تفاوت در کتاب پیکرتراشی در زمان نقل شد.۱ آنچه در اين نوشته 
درباره‌ی نقش خیال در سینما آمد» نیز پیش‌تر در گفت‌وگوی با اولگا 
سورگُوا مطرح شده بود, و نکته‌های اصلی اين گفت وگو در سال ۱۹۷۹ به 
صورت مقاله‌ای منتشر شد.۲ 

باور نیچه‌وار تارکوفسکی به اهمیت مطلق خواست‌های هنرمند 
(باوری رمانتیک به تبوغ الهام دنبای ویژه, و اهمیت بی‌چون و چرای 
یّت‌های هترمند در تعیین افق متن هنری)؛ اندیشه‌های فلسفی‌اش در 
مورد هنر» و در یک کلام بنیان دیدگاه زیبایی‌شناسانه‌ی اوه در قیاس با 


عصطا رمجمت عط جه ومع معا ووایهک رودماد؟ هب1 
۵۲,106-4 ,1987 ,مهم رمع «001ظ 1۳6 ,عتنماق-عاصن!] 
.008093 ,1979 ره ,مت مصععیعایز نهذ عسعماه‌ممن؟ ۲۵ ,79805 ,۸ .2 

برگردان فرانسوی اين نوشته دو سال پس از متن روسی آن منتشر شد. در 
یه ر269مه روط جهن عنونطج‌دیومادهکوت عنو ۱۵ ٩۵۵‏ بنامنه؟ ۸ 
181( 


واقیت و تاویل ٩‏ 


مباحث رایج امروز (از قبیل هرمنوتیک مدرن نگرش پسامدرن به اثر 
هتری» برجسته‌شدن درک و تاویل مخاطب اثر هنری) تا حدودی «از مد 
افتاده: و «کهته‌گرا» (0101800:0060) به نظر می‌آیند. او مدام 
اصطلاح‌هایی چون «نبوغ»» «تعالی»۰ «نگرش معنوی» «زیبایی» «الهام»» 
و «حقیقت» را به کار می‌برده و به گونه‌ای خستگی‌ناپذیر از «رسالت» 
هنرمند حرف می‌زد. اين مفاهیم بیشتر از ادبیات نظری رمانتیک‌های 
آلمانی؛ و در کل از جنبش فکری رمانتیک سده‌ی نوزدهم ريشه گرفته 
بودند. آشکارا؛ تارکوفسکی برای تاویل مخاطب. آن ارج و اعتباری را 
قائل نبود که آیین‌های امروزی پیش می‌کشند. به گمان او توانایی‌ها و 
محدودیت‌های فهم مخاطب با محدوده‌ی نشانه‌شناسانه و معتاشناسانه‌ی 
متن هنری تعبین می‌شوند» و متن زاده‌ی کار یک نفر یعنی مولف است. و 
به قلمرو معنایی آن» و به نیّت‌ها؛ نقشه‌هاه دانسته‌ها, و خواست‌های 
مولف و پدید آورنده‌اش وابسته است.! 

تارکوفسکی هر چه به پایان زندگی‌اش نزدیک‌تر شدء بیشتر بر رسالت 
رهایی‌بخش هنرمند تاکید کرد؛ و لحن او در نوشته‌هاه گفت‌وگوهاه و 
درس‌گفتارهایش هم بیشتر «پیامبرانه» شد. هم‌پای پیشرفت در کار 
سیتمایی اش مدام بیشتر اصرار داشت که آثارش فقط در همان افقی درک 


۱. جرج اشتاینر در این سال‌های اخیر کتاب حضورهای راستین را منتشر کرد که در آن از 
رامی خاص خود. و بدون اشاره‌ای به آثار یا دیدگاه‌های تارکوفسکی از اصول مورد قبول 
سینماگر دفاع کرد همانندی دیدگاه اين دو شگفت آورست: 

9 ,عوفدم ,جهعصوه(ظ لمع ,ممممن؟ .6 
همچنین بنگرید به پیش‌گفتار رابین وود به ویراست جدید کتاب هیچکاک» و نیز کتاب 
کارول: 


۱ 
8 ,۳:۵ بونمه‌نمنا متام ما2 نوت رالمصعت ۷ 


۰ امید بازیافته 


شوند که خودش تعیین کرده است. در پاسخ به شنوندگان جوانش در 
لندن, در ۸ فوریه‌ی ۰۱۹۸۱ گفت که نقش هنرمند باید همان باشد که 
«پیامبر» پوشکین بر عهده داشت. هنرمند تا کار می‌کند» از نظر اخلاقی 
متعهد است. و به طور معمول رسالت او پس از مرگش بهتر شناخته و 
محترم دانسته می‌شود.! او اين برداشت را در ۱۹۸۵ در گفت‌وگویی با 
دانشجویان سوئدی نیز تکرار کرده و متن آن پس از مرگش با عنوان 
«زیبایی جهان را نجات خواهد داد» در نشریه‌ی روسی 6:0 ۲0ععبهاعا 
متشر شد.؟ واژه‌ی «شهادت» لفظ محبوب تارکوفسکی بود. او عنوان 
دفتر خاطره‌هایش را شهادت‌نامه گذاشت. و همواره خود را با «شهیدان راه 
حقیقت» مقایسه می‌کرد. او می‌گفت که هنرمند واقعی «حقیقت مطلق» را 
می‌جوید. و در پی جاودانگی برمی‌آید. آ"هنر در گوهر خود «سرآمدگرا» و 
«گزینشی» است. با وجود این «هنرمند به جای کسانی حرف می‌زند که 
خود نمی‌توانند سخن بگویند»؛ و 0001 ۲05 یا «آوای خلق» است.۴ 

از یاد نباید برد که تارکوقسکی پیش از اين که یک زیبایی‌شناس» 
فیلسوف هنره یا نظریه‌پرداز باشد» یک هنرمند بود. هنرمندان با 
برداشت‌هایی ویژه‌ی خود. که لزومً همه منسجم. و دارای هم‌خوانی 
درونی نیستنده و حتی گاه بنا به برداشت‌های ناروشن, به کار آفریننده 
می‌پردازند. در بسیاری از موارد هنرمند بدون اين که خود بداند موجب 
نوآوری‌هایی در بیان رایج و سرمشق‌های مسلط هنری می‌شود. دلیلی 


۱. شعر پوشکین در مقاله‌ی «ایثار» در کتاب پیکرتراشی در زمان آمده است: 
بل معنطعه .۲ بعاحظ 6 فمه به رتمتتافن ,جججتا امه ممزمود عط وولو نم 
203-4 ,1989 ,ت۲6 رقطگته 
1439و( ,1989 .2 ,مسا مصعهافا نهذ ,خن املزقدوی هامعدیک؟" ,توادمو؟ ه 2 
7070۶ نا عماوایهک ,بولدن:1۵ هه .3 
64 0ط: .4 


واقعیت و تاویل ۱۱ 
ندارد که ما به عنوان ستایش‌گران آثار یک هترمند با همه یا با اکثر 
برداشت‌های او به طرر کامل موافق باشیم» و یا در تحلیل آثارش 
دیدگاه‌های او را ملاک یا الگوی کار خود قرار دهیم و از آن‌ها پیروی 
کنیم. می‌توان پرسید که در این صررت. توجه به دیدگاه‌های نظری 
تارکوفسکی چه ضرورتی دارد؟ چرا قبول کنیم که بررسی و تحلیل 
مجموعه‌ی آثار او ضروری است. وقتی در معرض این خطر قرار 
می‌گیریم که نیت‌ها؛ خواست‌ها و انگیزه‌های او را بیش از حد مهم و 
تعیین‌کننده به شمار آوریم؟ در نظر گرفتن جهان درونی و معنوی هترمند 
شاید راه‌گشای فهم نکته‌هایی از آثار او باشد. اما تمامی نکته‌ها و مسائل 
را روشن نمی‌کند. تاویل‌های ما از هر متن بر اساس پیش‌فهم‌ها و 
دانسته‌هایی شکل می‌گیرند که البته اطلاع ما از خواست‌ها و انگیزه‌های 
پدید آورنده‌ی متن در آن‌ها بی‌تاثیر نیست. اما اين باخبری منش نهایی؛ 
قطعی و تعیین‌کننده ندارد. با وجود اين» بررسی جهان تارکوفسکی برای 
راءیابی به سبک يا روش بیان خاص او (شیوه‌ای که از سرمشق‌های رایج و 
مسلط سیتمای کلاسیک گسست. و رمزگان تکراری سینمایی را 
آشنایی‌زدایی کرد) مفید و ضروری است. ترجه به «جهان تارکوفسکی» 
(که به هيچ‌وجه نباید از آن معنایی استعاری برداشت کرد) نه شیوه‌ای 
معناشناسانه؛ بل راهی سبک‌شناسانه است. 


واقعیت دوم 

یکی از مهم‌ترین مسائلی که تارکوفسکی پیش کشید. رابطه‌ی واقعیت 
عینی و بیان هنری آن است. البته: بحث درباره‌ی این مساله در فلسفه‌ی 
هنر پیشینه‌ای طولانی دارد و سابقه‌ی آن در فرهنگ غرب به آثار 
افلاطون و ارسطر می‌رسد. اما تارکوفسکی از جنبه‌ای تازه به آن دقت 


۴ امید بازیانته 


کرد. او بحثی قدیمی در اين مورد را که در روزگار رتسانس پدید آمد» اما 
در سخن هنری سده‌های بعد بیش و کم از یادها رفت به باری هنر جدید 
سینما زنده کرد. لئوناردو داوینچی بر اين باور بود که نقاشی «امری 
اندیش‌گون» ۳601016 605۵) است. اين تکرار مفهوم نوافلاطونی؛ تا 
حدودی قاعده‌ی همگانی و رایج هنر دوران رنسانس را نیز بیان می‌کرد: 
واقعیت‌هایی وجود دارند که در خارج از ذهن ما حضور مادی و عینی 
ندارند» اما به دلیل تاثیرهای آشکار و فراوانشان بر آگاهی ماه و بر 
شیوه‌ها و رویکردهای‌مان در زندگی باید اموری واقعی دانسته شوند. 
این امور آفریده‌ی ذهن و فکر ما هستند انگاره‌هایی که در همان قلمرو 
هم فهمیده می‌شوند. اما در عمل بر رفتار و حتی بر سرنوشت ما تاثیر 
می‌گذارند. کسی که خردش را به دلیل توهم دشمتانی خیالی می‌کشد. این 
موجودات خیالی را واقعیت‌هایی مسلم فرض کرده است. چندان واقعی 
که توانسته‌اند به زندگی او پایان دهند. برای کودکی که نیم‌شب از ترس 
اشباح از خواب می‌پرد و می‌لرزد. آن اشباح واقعی‌تر از بستره میز و 
پرده‌های اتاق او هستند. هنگامی که تارکوفسکی می‌نوشت: «سینما هنری 
یننده‌ی واقعیتی 
نامشروط بیابد واقعیتی که به معنای دقیق واژه فقط از ی جهان خرد 
اوست. فیلم واقعیتی عاطفی است و به همین جهت تماشاگران آن را به 
عنوان واقعیت دوم می‌پذیرند»:" به حکم استاد بزرگ فلورانس باز 
می‌گشت» هرچند درباره‌ی هنری تازه می‌نوشت. او نیز بر این باور بود که 
زیبایی هنری واقعیتی اندیش‌گون است. 

باور تارکوفسکی به اين حکم مشهور اندیش‌گران رنسانس که آفرینش 


است که در آن مولف می‌تواند خود را در موقعیت آ 
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واقعیت و تاویل ۱۳ 


زیبایی دراثر هنری هم چون واقعیت دوم درست به دلیل تاثیرگذاری‌اش بر 
مخاطبان باید کنشی اخلاقی دانسته شود یا دست‌کم به عنوان کنشی با 
نتایج اخلاقی در نظر گرفته شود بسیار مهم است. این باور در محدوده‌ی 
صورت‌بندی دانایی و سخن رنسانس زنداتی نمانده, بل از آن زمین‌ی 
تاریخی فراتر رفته است. نگرش تارکوفسکی از یک سو وابسته به تاویلی 
خاص از دیدگاه‌های ارسطویی بود. و از سوی دیگر ريشه در زیبایی‌شناسی 
و پوئتیک رمانتیک‌های آلمانی داش ت که هنرمند رادرمرکز بحث هنری قرار 
می‌دادند. تارکوفسکی به حکم ارسطو تن می‌داد که «واقعیت اندیش‌گون» 
تقلید کامل جهان راستین نیست؛ و نتیجه می‌گرفت که اثر هنری امکان 
می‌دهد تا دتیایی آرمانی؛ و می‌توان گفت جهانی اخلاقی» نیز بیان شود. 
هنرمند از جهان راستین اثر هنری را پدید می‌آورد» و آن را هم‌چون بیان 
آن‌چه باید باشد» و هنوز نیست. پیش می‌کشد» و مخاطب از اثر هنری 
واقعیت ذاتی جهان را کشف می‌کند. از این‌جا تارکوفسکی با برداشت 
رمانتیک‌ها همراه می‌شد که اين واقعیت ذاتی امری است که در نگاه 
ظاهربین با عینیت جهان پدیداری هم خوانی تام و کامل ندارده اما به‌گونه‌ای 
برای خود وجود دار و جون دقت‌کنیم حقیقت امور مادی را نمایان می‌کند. 
با اين همهء بیانی کامل و تهایی نیست و همواره چیزی رازآمیز و 
کشف‌ناشدنی در کار باقی می‌ماند. تمامی جذابیت آفرینش هنری و نیز 
رویارویی با آثار هنری در همین رمز و راز نهفته است. اما اين راز مانع از 
پالایش روح آفریننده و مخاطب نمی‌شود؛ برعکس, اگر دقت کنیم متوجه 
می‌شویم که علت اصلی چنان پالایشی همین منش رازآمیزاست. 

مساله‌ی اصلی برای تارکوفسکی کوشش کارگردان در پاسخ‌گویی به 
نیازی معنوی بود: «دلیل وجودی سینما این است که جای‌گاهی ویژه از 
زندگی را بیان کند مقامی که معنای آن تا پیش از پیدایش سینما در هیچ 


۴ امید بازیاته 


شکل هنری دیگری بیان تشده بود. هر امر تازه‌ای در هتر در پی برآوردن 
نیازی معنوی پدید می‌آید».! تارکوفسکی بارها اعلام کرد که به نظر او 
سینما هنری است واقع‌گرا با توانایی بیان بی‌نظیر اما «متاثر از ادبیات» و 
هنرهای نمایشی دیگره ناگزیر شده که شیوه‌ی درست و ویژه‌ی خودش را 
در تمایش واقعیت کنار بگذارد». " من در مباحث بعدی کتابی که در دست 
دارید» درباره‌ی اين «شیوه‌ی درست» از نگاه تارکوفسکی بیشتر خواهم 
نوشت. این‌جا نکته را به هسته‌ی اصلی بحث هنری او متمرکز می‌کنم: 
«اشتیاق انسان به دسترسی به مطلق انگیزه‌ی اصلی تکامل اوست. این 
حکم در هنر نیز البته صادق است. واقع‌گرایی از نظر من به همین گرایش 
بنیادین انسانی وایسته است. هنر اگر بتواند آرمانی اخلاقی را بازگو باشد» 
واقع‌گرا نیز خواهد بود. واقع‌گرایی پیش از هرچیز به معنای جست‌وجوی 
واقعیت در اثر هنری است. چنین کاری هم همواره زیباست. به این 
اعتبارست که زیبایی‌شناسی و اخلاق هماهنگ می‌شوند».۲ 

واقع‌گرایی از نگاه تارکوفسکی کوشش رثالیستی یا ناتورالیستی در 
نمایش امور هم‌چون بازتاب‌های واقعیت مادی و بیرونی نیست. گرایش به 
واقعیت» جست وجویی است در نمایان کردن آنچه می‌تواند به عنوان امر 
واقعی پدید آید. واقعیت را نمایان کردن به معنای قرار دادن آینه‌ای در 
برابر آن نیست که یک بار دیگر همان وجود مادی جلوه‌گر شود بل بیان یا 
بهتر بگويیم ساختنِ واقعیتی تازه است که در ذهن هنرمند استوار به 
پیش‌دانسته‌های او که خود واقعیت‌هایی هستند» ظاهر شده است. شکل 
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دادن به واقعیت دوم به دنیای درونی؛ و زندگی معنوی و اخلاقی هترمند 
وابسته است» و زیبایی هنری فقط در پیوند با آرمانی اخلاقی ساخته 
می‌شود. می‌بینیم که از یک سو به برداشت‌های رنسانس بازگشته‌ايم و از 
سویی دیگر بنا به دیدگاهی رمانتیک, هنرمند و دنیای معنوی او را در 
مرکز بحث قرار داده‌ایم. 

نگرش ویژه و باور تارکوفسکی به آفرینش واقعیت دوم سبب شد که 
او به سنت «رالیسم شاعرانه»‌ی سینمای فرانسه نزدیک شود. با اين که از 
این مورد چندان بحث نکرده اما به آسانی می‌توان رد این سینما (به ویژه 
فیلم‌های ژان ویگو) را در کارهای او یافت. همین بینش» تارکوفسکی را نه 
فقط از برداشت رسمی و مبتذل که فضای آفرینش هنری و سینمایی را در 
اتحاد شوروی تنگ کرده بود (رئالیسم سومياليستي استالین و ژدانف) 
دور می‌کرد؛ بل سبب می‌شد که او به سنت سینما-حقیقتِ ژیگا ورتف 
نیز بدبین شود. باز به همین دلیل تارکوفسکی در اشاره‌ای به سینمای 
آمریکایی تجربه‌گر و نوجوی دورانش نیز لحنی انتقادی داشت. و بیان 
رئالیستی آن را ۷ 
اين داوری یاد او از فیلم‌هایی چون سایه‌های جان کاساوتیس و رابطه‌ی 
شرلی کلارک است (که هر دو به سال ۱۹۶۱ ساخته شده‌اند)» و او آن‌ها را 


شدن به واقعیتِ عینی و خارجی» می‌یافت. اوج 


نیز هم‌چون گاه‌نامه‌ی یک تابستان ژان روش (باز محصول همان سال) 
«تسلیم شدن بی‌قید و شرط به » می‌دانست. حکم سخت‌گیرانه‌ای 
که در مورد هیچ یک از اين فیلم‌ها درست نیست. واقعیت دوم در تمام 
کارهای کاسارتیس با همان قدرت مطرح است که در آینه. جدا از ظاهر 
مستندگونه‌ی گاه‌نامه‌ی یک تابستان» اين فیلم با همان هدف سینمای 
تارکوفسکی جهان روایی را در برابر تماشاگر می‌گشاید. 

این‌جا باید به اشاره‌ای بگویم که من این دیدگاه رایج را نادرست 


۶ امید بازیانه 


می‌دانم که که میان فیلم مستند و فیلم روایی تفاوتی ماهوی قائل می‌شود؛ 
و نخستین را بیان سرراست و بی‌میانجی واقعیت می‌دانده و دومی را بیان 
دنیای خیالی هنرمند که در آن گویی واقعیت از صافی ذهن و خیال هنرمند 
گذشته است. چنین نیست که چشم سینماگر مستندساز همان عدسی 
دوربین او باشد؛ با سینمای داستانی را شکافی ژرف و برناگذشتنی از 
واقعیت جدا کند. تارکوفسکی نیز در جریان فعالیت سازنده‌اش, و به ویژه 
در آینه نشان داده بود که چنان تفاوتی را نمی‌پذیرد. از نظر اوه منش 
استنادی سینمای مستند تا همان حد به خیال و روایت وابسته است که 
منش روایی سینمای به اصطلاح داستانی به واقعیت پیوند دارد. او 
می‌دانست که قبول تفاوت میان آن‌ها فقط موجب بدفهمی‌های بعدی 
خواهد شد.! انتقاد تارکوفسکی به سینمای کاساوتیس, کلارک و روش 
فقط ناظر به آثار و برداشت‌های این سینماگران بود؛ و ريشه در یک 
بدفهمی نظری که تفاوت میان سینمای مستند و سینمای روایی را برجسته 
می‌کند. نداشت. تارکوفسکی به دلیل دفاع از فاصله‌ای که واقعیت دوم با 
بیان هم چون بازتاب واقعیت دارد» راه‌گشای بیانی تو در سینما بود. او به ما 
یادآور می‌شد که قطار برادران لومیر که آهسته به ایستگاه «لاسیوتا» 
نزدیک می‌شد با این که قطاری زاده‌ی سینما و محدود به تالاری تاریک 
بود؛ می‌توانست تماشاگران ترسیده را از آن تالار فراری دهد. آنان نه از 
واقعیت عینی بل از آن‌چه خود واقعیت پنداشته بودند به هراس 
می‌افتادند: «و سینما در همان لحظه زاده شد».۲ 


۱. در مورد این بدفهمی بنگرید به مقاله‌ی «واقعبت در فیلم» در: ب. احمدی» آفرینش و 
آزادی» جستارهای هرمنونیک و زیبایی‌شناسی. چاپ درم تهران؛ ۰۱۳۷۸ صص 
۰۲۳۲-۳۵ 
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واقعیت و تاویل ۱۷ 
کدام واقعیت؟ 


واقعیت هرگز به گونه‌ای عینی» خشک و بی‌میانجی بر ما نمایان نمی‌شود. 
دست انسان که می‌سوزد سوزشی است متفاوت با سوختن یک کاغذ. 
انسان تصوری از سوختن در سر دارد و دست او جزیی بی‌جان از یک 
شیی نیست. آنچه را که می‌بينم هم‌چون چیزی و امری» بنا به 
پیش‌دانسته‌هایی» و منطبق با طرحی و نقشه‌ای می‌بینم. صدایی که 
می‌شنوم یک آوای ناب فیزیکی نیست؛ حتی می‌تواند هم‌چون تکرار نام 
آندری در نوستالگیا واقعیت دوم باشد. چیزها «خارج از من» نیستند. همه 
چیز با یادمان‌هاء خواست‌هاء و دانسته‌های من همراه‌اند. من همین جهانی 
هستم که با آن زندگی می‌کنم. همه چیز برای من همراه با من معنا دارند. 
سینما هم نه می‌تواند و نه موطف است که واقعیت بیرون را ثبت کند: 
سینما واقعیت را می‌سازد. نشان می‌دهد که هر چه می‌بینیم آمیزه‌ای است 
از خیال و دانایی و وجود. 

تارکوفسکی استاد نمایان کردن اين آمیزه بود. در فیلم‌های او مرزی 
میان خیال و رویا با «واقعیت عینی» وجود نداشت. او می‌دانست که در 
نمایش لحظه‌های «واقعی» نمی‌تواند به ثبت رویدادهایی عینی بسنده 
کند. و نمایش رویاها؛ پندارها و آرزوها همان آشکارگی واقعیت است. 
یادآوری برای تارکوفسکی زندگی واقعی اين لحظه است. رویاها در 
لحظه‌ی دیدن واقعی می‌نمایند. و همه کس با این تجربه آشناست. اما 
آن‌ها در لحظه‌های یادآوری نیز می‌توانند واقعی بنمایند. من در 
روباهای روز و رویاهای شب خود زنده‌ام. به همین دلیل تارکوفسکی 
آموزش می‌داد: «رویاها را با دقت تمام نشان دهیم. جذاب‌ترین و 
هراس آورترین رویاها آن‌هایند که جزییات دقیق همه چیزشان به یاد 


۸ امیدبازیاته 


می‌آیند».۱ گذشته (هر امری که در گذشته روی داده خواه به راستی 
اتفاق افتاده» یا زاده‌ی خیال بوده باشد) امری نیست که برای هميشه پشت 
سر من باشد. و روبدادی از دست رفته تلقی شود. تاویل و برداشت امروز 
من از گذشته سازنده‌ی باورها و جهت‌دهنده به کنش‌های من است. من 
اکنون در گذشته‌ام زندگی می‌کنم. و رو به سوی آینده‌ای دارم چون آن را 
طرح می‌ریزم. من زمان هستم. 

هنرمند زندانی واقعیت عینی نیست. آزادی هنرمند در شکل دادن به 
واقعیت جلوه‌گر می‌شود. هنرمند توالی «منطقی» و زمان گاه‌نامه‌ای را 
برنمی‌تابد. اثر هنری نبردی است با کوشش هر یک از واقعیت و خیال 
وتتی می‌خواهند دیگری را واپس برانند. اين راز حضور آن همه عوامل و 
عناصر «نامعقول» در فیلم‌های تارکوفسکی است. در آینه پسرک به 
سودای تماشای آتش‌سوزی انبار همسایه؛ شتابان از صندلی برمی خیزد؛ 
و می‌رود. دقیقه‌ای بعد بی هیچ دلیل منطقی لیوانی از روی میز میافتد. و 
می‌شکند. رها از هر منطق رفتاری» دخترک در استا کر لیوان‌های روی میز 
را با نگاه خویش به حرکت وامی‌دارده و در واقع به معجزه‌ای شکل 
می‌دهد. پزشک در آغاز آینه به مادر می‌نگرد بادی تند به سوی مادر 
می‌وزد؛ و چون مرد پشت به مادر می‌کند باد می‌ایستد. با نگاه بعد. بادی 
دیگر آغاز می‌شود. در توستالگیا چشم‌انداز تپه‌ها و رودخانه‌های روسیه 
از پنجره‌ای گشوده در اتاقی ویرانه در توسکانی ابتالیا به درون می‌ریزد؛ و 
بی هیچ دلیل صدایی همچون افتادن تیله‌ای شیشه‌ای در اتاق هتل به گوش 
کُرچاّف می‌رسد. ایستگاه فضایی در سولاریس بر فرازابائوس خاطره‌ها 
قرار دارد و در پایان معلوم می‌شود که زمین در دل اقیانوس است. سینما 
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برای تارکوفسکی گستره‌ی امکان‌پذیر شدن ناممکن‌هاست. در سینمای 
تارکوفسکی که همواره شخصیت‌ها در انتظار رویداد معجزه‌ای هستند» 
می‌توان دید که خود سینما یک اعجاز پایان‌ناپذیر است. 

ناقدان دولتی در اتحاد شوروی» اين پیروان روایت رسمی تاریخ از 
زبان استالین و جانشینان او آندری رویلف را «ضد تاریخی» خواندنده و 
نمی‌دانستند که از نگاه تارکوفسکی این «اتهام» جز ستایشی بزرگ نیست. 
سینماگر تسلیم تاریخ رسمی نشده بود؛ زیرا سودای ساختن تاریخی 
سینمایی در سر داشت. تارکوفسکی در گفت‌وگو با یان کریستی و مارک 
لفانو گفت: «سینما هنری است سخت پیچیده و به گونه‌ای ژرف شاعرانه. 
بی‌نیاز است از هر طرح تاریضی‌ای که در عمل فقط توان‌هایش را محدود 
می‌کند. وقتی آندری رویلف را می‌ساختم هیچ در فکر ساختن فیلمی 
تاریخی نبودم». 1 جای دیگری تارکوفسکی گفت که د رآندری رویلف (جدا 
از دقت به اسناد تاریخی و دیدگاه مشاورانش در امور تاریخی که به 
گمانش اموری ضروری می‌آمدند) نه بر استناد تاریخی؛ بل بر «پی‌گیری 
راه روبلف در سراسر روزگار دردباری که از سر گذرانده بود» تاکید 
داشت. او افزود که شرح رویدادها تا آن‌جا که بیانگر دشواری‌های 
اخلاقی‌ای بود که پیش روی روبلف قرار داشتند, به کار می‌آمد؛ و خود او 
به عنوان یک سینماگر می‌باید «همه چیز را در خدمت ایجاد حس پیروزی 
در پایان فیلم قرار می‌داد. علت وجودی فیلم هم فقط همین احساس بود و 
پس». ۲ از زندگی آندری روبلف شمایل‌نگار و نقاش دیواری روس چندان 
سند و اطلاعاتی به دست ما نرسیده است. ما حتی سال‌های تولد و مرگ 
او را به دقت نمی‌دانیم. فقط از این نکته باخبریم که او در سده‌ی پانزدهم 
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۰ امید بازيافته 


در شهر روسی ولادیمیر کار می‌کرد؛ و راهب کلیسا بود. نکته‌هایی پراکنده 
هم در مورد مسافرت او به ونیزه و نابینایی‌اش در پایان زندگی به دست ما 
رسیده که چندان معتبر نیستند. به نظر می‌آید که آثاری را به او نسبت 
داده‌اند» و برخی از کارهایش ناتمام باقی مانده‌اند. تارکوفسکی به یاری 
اين شخصیت تاریخی ناشناخته» آندری روبلفب خودش را آفرید. و 
فضای دوران او را باز ساخت تا «مسائل اخلاقی و بنيادین دوران کنونی» را 
پیش بکشد: «من آن فیلم‌های تاریخی‌ای را که هیچ رابطه‌ای با زمان حاضر 
ندارند» نمی‌فهمم. از نظر من مهم‌ترین کار استفاده از مواد تاریخی است تا 
بتوانیم اندیشه‌ها و باورهای انسان معاصر را بیان کنیم» و شخصیت‌هایی 


امروزی ببافربنیم».( 
موضوع اصلی آندری رویلف برخلاف پندار بسیاری» زندگی راستین 
روبلف نقاش نیست. وظیفه‌ی تاریخ‌نگاران فرهنگستانی و نظریه‌پردازان 
حزبی و دولتی این بود که شرح دهند» در سده‌ی پانزدهم کدام وجه تولید 
اقتصادی غالب بوده» و چه طبقاتی قدرت را در دست داشتند» تا به قول 
خودشان روشن کنند که چرا روبلف آن همه زجر کشید. اما برای 
تارکوفسکی آن روش نه فقط کاشف و نمایانگر دردهای معنوی یک 
انسان تبرده بل در اصل با رسالت هنر هم‌خوانی نداشت. مساله بر سر 
تدقیق دورانی تاریخی نبود. روبلف فقط وقتی جالب و جذاب است که 
شخصیتی هم‌دوران با ما دانسته شود. او باید از پرسته‌ی تاریخ رسمی و 
تفسیرهای حکومتی بیرون می آمد» تا دانسته می‌شد که او مثل ما و همراه 
با ماء با دشواری‌ها روبرو می‌شود و زجر می‌کشد. همان‌طور که د رکودکی 
ایوان نیز شخصیت اصلی فیلم آن قهرمان قالبی فیلم‌های جنگی 
,هک مه ببلوزک نهذ "م۱0۷۵ عتولصمننو1 نعمهه‌ه‌جنظ فده عم ,متومامملا .۲ :1 
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شورویایی نیست. قهرمان جوان ارتش کمونیسم در نبرد میهن‌پرستانه با 
اشغال‌گران نازی» در فیلم تارکوفسکی از نظر دور می‌شود؛ و به جای او 
موجودی زنده یک انسان؛ کودکی تنهاء درون‌گراه و ناامید قرار می‌گیرد. 
کسی که آینده‌ای ندارد و گویی مرگ یگانه راه در پیش پای اوست. ژان پل 
سارتر در انتقادی به ناقدان کمونیست ایتالیایی یادآور شد که ایوان 
چهره‌ای تازه در هنر روزگار ماست؛ و فیلم تارکوفسکی در حکم نقدی 
است از آن قهرمان مثبت و آرمانگرای رئالیسم سوسیالیسم: «ایوانٍ 
دیوانه» هیولایی یا قهرمانی گمنام است. او معصوم‌ترین و 
دوست‌داشتنی‌ترین قربانی جنگ است».۲ سارتر به پیروی از گفته‌ای از 
شاعر روس آندری وزنستسکی فیلم تارکوفسکی را «سوررثالیسم 
سوسیالیستی» خواند. فیلم از واقعیت فراتر می‌رود. ما در پله‌ای 
تجریدی‌تر از آن چه به طور معمول بیان رثالیستی نامیده می‌شود. شاهد 
مصیبت‌های درونی انسان هستیم. اين فیلم بیان راستین «سرنوشت یک 
انسان» است و نه فیلم بوندارچوک با پس‌مانده‌های قهرمان‌سازی 
استالینیستی اش. د رکودکی ایوان انسان چنان که به راستی هست. هم‌چون 
یک فرد؛ با دنیای درونی‌اش؛ عاطفه‌ها و دلبستگی‌هایش» و در 
کاستی‌های انسانی‌اش» مطرح می‌شود. او مطرح است پیش از آن که از 
وظیفه‌های اجتماعی و اخلاقی او سخنی در میان باشد. جنگ با نازی‌ها 
که برای سینماگران حزبی و حکومتی انگیزه‌ی صدور بیانیه‌های 


۱ نامه‌ی سارتر با عنوان «گفتاری نقادانه در مورد کودکی ابوان» برای نخستین بار در 

(روزنامه‌ی 1 ٩‏ اکتبر ۱۹۶۳) منتشر شد. بعدها در مجلد هفتم مجموعه‌ی مقاله‌های 
او باز منتشر شد. متن در مجموعه‌ی زیر هم یافتنی است: 
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۲ امید بازیفته 


ایدئولوژیک بود» در فیلم تارکرفسکی از نگاهی دیگر و به معنای دقیق 
واژه انسانی‌تر مطرح شد. جنگ تقدیر دهشت‌باری دانسته شد که از ایوان 
بی‌خویشی آفرید تنهاء که فقط در روباهای خویش و در مسیر بازسازی 
خاطره‌هایش انساتی است دارای خیال و عقل. ایران در جامعه‌ی شرروی 
پس از جنگ جایی نداشت. زیرا آن جامعه به رنج‌های او پاسخ نمی‌داد. 
جای ایوان در همان اسناد پراکنده‌ی بایگانی کشته‌شدگان جنگ بود؛ در 
خیابانی در برلین سقوطکرده. شهری که اکنون گرسنگی و بی‌پناهی را 
تجربه می‌کرد. 

چند سال پیش من در یک دست‌فروشی در پیاده‌روی خیابانی در مرکز 
تهران یک کتاب مصوّر کوچک روسی خریدم. چاپ سال ۱۹۴۴. کتاب 
یک خودآموز الفبای روسی برای مبتدیان است کاغذهایش به شدت زرد 
و کهنه شده‌اند. تصاویر فراوان کتاب طرح‌های ساده‌ای هستند. از جمله 
دختر و پسری با مادرشان در اتاق داچا (کلبه‌ی چوبی جنگلی) بازی 
می‌کنند» دختری در جنگل راه می‌رود؛ مادری نوزادش را در بغل دارد؛ 
بچه‌ها در برف بازی می‌کنند؛ در برکه‌ای کوچک سگی شنا می‌کند؛ 
مادری تکیه به چارچوب در داده و به بازی بچه‌ها نگاه می‌کند, و البته 
تصاویری از لنين و استالین» و از پرچم‌های داس و چکش. میان تصاویر 
کتاب که آرامش زندگی روستایی را نشان می‌دهند. و وضع واقعی 
روستاهای روسیه در سال ۱۹۴۴ یک سال به پایان جنگ مانده, 
کرچک‌ترین هم‌خوانی وجود ندارد. بچه‌ها شادند و مادرها خندان. قرار 
است که فضای فیلم آینه همان فضای تاریخی و زمان-مکانی تصاویر 
کتاب باشد. نمونه‌های بالا با اندکی تفاوت در آن فیلم هم آمده‌اند. اما 
آن‌جاه چنان که باید. زندگی راستین چون قلمرو فاجعه‌ها و سختی‌ها 
ترسیم شده است. تصاویر کتاب کوچکه چاپ همان سال‌های جنگ» 
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واقعی نیستند. حتی وضعی آرمانی در آینده را مجسم نمی‌کنند زیرا هر 
سند فرهنگی و هر اثر هنری زمانی چنین کاری می‌کند که نسبت به وضع 
موجود موضع انتقادی و ناپذیرا گرفته باشد. آن سند فرهنگی‌ای که امروز 
را به جای وضع آرمانی فردا نشان دهد راست‌گو نیست. برعکس آینه 
راهی به جهان تصویرهای راستین است» زیرا با ژرفتای رنج‌های بشری 
چنان که در اين لحظه‌ی تاریخی به چشم آمده‌اند. پیوند خورده است. 


واقعیت و خیال 

دومنیکر» شوریده‌ی بی خویش در نوستالگیا می‌پرسد: امن کجایم؟ نه در 
واقعیت و نه در خیال؟». پرسش و شاید بتوان گفت سرگشتگی او یادآور 
«سینمای تارکوفسکی» است. سینمایی در میان راه تعریف‌های کلاسیک 
از دو سینمای مستند و سینمای روایی. در حالی‌که هردو نیز هست. هم 
روایت‌گر داستان‌هاست و هم واقعیت‌هایی را به گونه‌ای مستند ثبت 
می‌کند. در استناد خود قصه‌گوست» و در روایت‌هایش واقعیت را 
فراموش نمی‌کند. در آینه رشته فیلم‌های مستندی آمده‌اند. در قلب فیلم 
یک فیلم مستند جای دارد. گذر سربازان خسته و پریشان ارتش سرخ از 
دریاچه‌ی سیراش در سال‌های جنگ با آلمان هیتلری. سربازانی بیانگر 
واقعیت جنگی مهیب که در حرکت آنان برخلاف کلیشه‌های سینمای 
شوروی» هیچ نشانی از اين که سربازان جانب حق هستند» وجود ندارد. 
چندان در فقر و مصیبتِ جنگ غرقه‌اند که می‌توانند هر سربازی» در هر 
جنگی» در هر دوره‌ی تاریخی» باشند. گوبی هر کدام از آنان تنهاینده و 
هیچ چیز حتی نظم سربازخانه‌ای آن‌ها را با هم متحد نمی‌کند. در کوشش 
برای عبور از آب وگل و لای مشترک‌اند. آن‌ها می‌خواهند مهمات خود را 
از دریاچه عبور دهند؛ و در همین کوشش نامنظم‌شان هر کدام تصویری 
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از تتهایی انسان را به نمایش می‌گذارند. تارکوفسکی گفته: «اين فیلم 
مستند مراگیج و مبهوت کرد... پیش‌تر هرگز چنین فیلمی ندیده بودم؛ اين 
یکی از مهم‌ترین لحظه‌ها در تاریخ پیشروی ارتش شوروی در سال ۱۹۴۳ 
بود. فیلمی یکه بود. باورکردنی نبود که این میزان از فیلم خام برای ثبت 
یک حادثه که به گونه‌ای ناگسسته پیگیری می‌شد. به کار رفته باشد. فیلم 
آشکارا کار یک استاد بود. هنگامی که سربازان؛ انگار که از دل نیستی؛ 
پیش چشمان من ظاهر می‌شدند. و کوششی فراسری توان طبیعی انسان» 
کرششی هراس‌انگیز را در سوگ‌بارترین لحظه‌های تاریخ ادامه می‌دادند 
من داتستم که اين تصاویر هم‌چون مرکز, گوهر و قلب فیلمی در خواهد 
آمد که قرار بود فقط خاطرات تغزلی کودکی من باشد». ۲ 

این‌سان خاطرات کودکی یک روس, خاطراتی از داچاء و از مادر و باد 
و درخت. به جنگی عظیم و ویرانگر پیوند می‌خورد؛ و حتی بیش از این» 
تصاویر عبور از دریاچه فراتر از آن جنگ به مصیبت تاریخی ملت روس 
در سده‌ی بیستم بازمی‌گردند. تازه کار به اين تعمیم ختم نمی‌شود. آوای 
شاعر صدای پدر تارکوفسکی می‌آید که شعری از خود را می‌خواند» و 
در آن به ما یادآور می‌شود که در زمین مرگ نیست. و اين گونه؛ این 
لحظه‌ها از سرتوشت یک ملت هم فراتر می‌روند؛ و به تمامیّت زندگی و 
سرنوشت بشری گره می‌خورند. تارکوفسکی از نخستین بار که اين فیلم 
مستند را دید یاد کرده, و گفته که در آن لحظه‌ها که مردانی خسته از 
آب‌ها می‌گذشتند. گمان پرد که از اين مردان یکی هم زنده نمانده است. 
آن‌ها پای در گل و شل داشتند و به دشواری راه می‌سپردند: «بعدها 
دانستم که فیلم‌بردار نظامی, سازنده‌ی واقعی اين فیلم که نگاهی چنان 
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نافة به گرداگرد خویش می‌انداخت؛ در همان روز ساختن این فیلم مستند 
کشته شده است». در زمین مرگ هست. 

سینمای تارکوفسکی حرکتی است به سوی این مستند. نگاهی چندان 
شاعرانه به حقیقت تلخ که آن را پندار و خیال نمایان کند. در عین حال 
وابسته و دل‌بسته به واقعیت. هم چون داستایفسکی که در یادداشت‌هایش 
پرسیده بود که «چه چیز می‌تواند برای من جذاب‌تر و مهم‌تر از خود 
واقعیت باشد؟» و باز در جهانی خیالی گام برمی‌داشت. تارکوفسکی 
حتی یک بار اصطلاح «سینمای شاعرانه» را نه فقط در مورد کارهای 
خودش, بل به طور کلی رد کرده بود: «واژه‌ی شاعرانه به سینما معنایی 
نمادین و استعاری می‌بخشد که با گوهر تصویری آن خوانا نیست».! اماه 
آرمان خودش از بیان سینمایی هیچ دور از بیان شاعرانه نبود: «کسی را در 
فضایی بی‌پایان نهادن؛ او را با آدم‌هایی بی‌شمار که هر دم به او تزدیک یا از 
او دور می‌شوند رویارو کردن آدمی را به تمامی جهان مرتبط کردن» این 
است معنای سینما». ۲ این جز آرمان دست‌یابی به بیانی شاعرانه چیست؟ 

تارکوفسکی از فیلم‌سازی آرمانی خویش چنین یاد کرده است: 
«میلیون‌ها متر فیلم در اختیار مولف باشد که بر آن‌ها لحظه به لحظه روز 
به روز, و سال به سال» زندگی یک انسان را به گونه‌ای مداوم و منظم 
پیگیری و ثبت کند از تولد تا مرگ و از میان این همه دو هزار و پانصد متر 
یعنی به اندازه‌ی یک ساعت و نیم فیلم بیرون بکشد».۳ اما آن میلیون‌ها 
متر فیلم از کدام نگاه شکل گرفته‌اند. با کدام نظم تصویری. از کدام زاویه 
با چه نوری؟ چه میزان از ثبت آواها؟ چه کسی گفته که آن آدم چه 
می‌دیده: و چه می‌شنیده و به چه چیز می‌انديشیده, و چه خواب‌هایی 
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می‌دیده؛ و چه آرزوها و خواست‌هایی داشته؟ در اين ثبت واقم‌گرایان‌ی 
یک زندگی» چه کسی قانون ثبت را می‌سازد؛ و اجرا می‌کند. و مهم‌تر چه 
کسی آن دو هزار و پانصد متر را انتخاب می‌کند؛ و بر اساس کدام تجربه 
کدام زندگی؟ آیا راهی جز این هست که بگوییم در سینمای آرمانی 
تارکوفسکی هم از میان انبوه واقعیت‌های مستند فقط هم‌خوان با حسی 
درونی و شاعرانه می‌توان مجموعه‌ای کوچک از تصاویر و صداها فراهم 
آورد؟ حسی درونی که پلی میان واقعیت و خیال بکشد. راهی میان آگاهی 
و ناخودآگاهی بیابده و از بیداری به خواب گذر کند. حتی آرمان سادگی 
تارکوفسکی هم او را از شعر یعنی گزینش نظمی تازه میان واقعیت‌ها 
خلاص نمی‌کند: «تمامی کار آفریننده رو به سوی سادگی یافتن بیانی 
ساده دارد. اين به معنای گذر به ژرف‌ترین سطح بازسازی زندگی است. 
این کنش سحخت‌ترین بخش در آفرینش هنری است: یافتن کوتا‌ترین راه 
میان همه‌ی آن‌چه می‌کوشی بیان کنی؛ و بازسازی نهایی آن در تصویری 
کامل‌شده. جدال برای دسترسی به سادگی؛ جستجوی دردبار شکلی 
است که يا حقیقتی که از پیش آن را يافتهايم خوانا باشد». تارکوفسکی از 
رافائل و نقاشان رنسانس یاد می‌کند که از یک سو هدف‌شان یافتن بیان 
ساده بود و از سوی دیگر می‌خواستند معنای چیزی که می‌کشند: روشن 
باشد و: «آشکارگی و شفافیت اندیشه را بتوان در آن بازیافت». ۲ 


تردید 
گذر از جهان آشنا و «متطقی» به جهانی خیالی که می‌توان گفت فراسوی 
وضع موجود حضور دارد. در فیلم‌های تارکوفسکی چنان نرم و آسان 
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صورت می‌پذیرد که تتیجه‌ی آن گونه‌ای تردید نسبت به قاعده‌های منطقی 
و واقعیت‌های مادی را دامن می‌زند. آیا استاکر سفری به منطقه‌ی ممنوع 
رفته و از آن‌جا به جهان آشنای هرروزه بازگشته. یا سفر در ذهن او انجام 
شده و زاده‌ی خیال یا آرزویش بوده؟ آیا جهان منطقه‌ی ممنوع که استاکر 
چنان به آن دل بسته بود با اشتیاق خوابیدن روی خاک‌ها و شتیدن 
موسیقی‌ای ملایم (با آوایی شرقی)؛ همان جهان خيالي گرامی او نیست؟ 
آیا هاری در سولاریس زاده‌ی نیروی مرموز اقیانوس است و به راستی 
هستی عینی ندارد؟ آیا اين زنی که به ذهن و خیال کریس می‌آید. فقط 
زاده‌ی وجدان معذب اوست؟ آیا در نوستالگیا به راستی شمعی جهان را 
نجات می‌دهد. یا فقط در پندار کُرچاگف و دومنیکوست که چنین نیروی 
اعجازآمیزی می‌یابد؟ در استاکر نویسنده از دو هم‌سفر خویش جدا 
می‌شود. و برخلاف اندرزهای راهنمای خود در خط مستقیم به سوی 
خانه پیش می‌رود؛ و ناگهان صدایی می‌شنود که او را به نام می‌خواند و 
فرمان توقف می‌دهد. صدایی که استاکر را به هراس می‌اندازد. به راستی 
چه شده است؟ این ندایی درونی ناشی از ترس نیست» چرا که جز 
نویسنده دیگران هم آن را می‌شنوند. در منطق کرداری شخصیت‌های 
فیلم‌های تارکوفسکی همواره موارد متناقض یافتنی است. ابهام اين موارد 
بیانگر نابسندگی مناسبات علت و معلولی‌ای است که اساس منطق 
عینی‌گرایان‌ی مدرن را شکل داده است. جهان واقعی زاده‌ی پندار ما از 
واقعیت است. 

در ایثار اين تردید حتی قدرت‌مندتر یافتتی است. خود تارکوفسکی 
احتمالی را پیش کشیده و گفته: «شاید بتوان همه چیز را در اين فیلم زاده‌ی 
رویاها و پندارهای هذیانی دیوانه‌ای دانست که در پی نتیجه‌ی رفتارش به 
تیمارستان سپرده شده است. بی آن که دیگر کسی کاری با او داشته 
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باشد». ۲ این احتمال که در حق اتاقک دکت رکالیگاری روبرت وینه کاراست» 
در مورد ایثار آشکارا نابسنده است. اگر همه چیز را زاده‌ی پندارهای 
مجنونی بدانیم آنگاه آنچه خود تارکوفسکی به عنوان پیام معنوی 
فیلم‌اش پیش می‌کشید کم‌رنگ می‌شود. از سوی دیگر در فیلم هیچ 
نشانه‌ای در تایید اين تاویل یافتتی نیست. چرا طرح هر داستان و روایتی را 
محصول تخیل یکی از شخصیت‌ها ندانیم که بعدها به اين داستان 
اندیشيده است؟ پیتر گرین در مقاله‌ی «آپوکالیپس و ایثار» اين فرض را به 
گونه‌ای دیگر و بذیرفتتی‌تر مطرح می‌کند. او می‌نویسد که شاید تمامی 
فاجعه زاده‌ی کابوس الکساندر باشد." از یک سو در کل فیلم رویا؛ 
کابرس, و خواب دیدن نقش مرکزی دارند» و کنش‌های شخصیت‌ها به 
ریژه در آغاز فاجعه بی‌منطق و تخیلی می‌نمایند» از سوی دیگره رنگ فیلم 
درست در آغاز همین سکانس فاجمه دگرگون می‌شود؛ و از رنگ‌های 
روشن و مات تابستان سوئدی, به رنگی تیره و تار تبدیل می‌شوده چنان 
که در آغاز سکانس فاجعه بسیار نزدیک به فیلمی سیاه و سفید می‌تماید. 
اين روال خیالی و ببرون شدن از منطق هرروزه حتی پیش از سکانس 
فاجعه نمایان می‌شود. از جایی که الکساندر از خانه بیرون می‌رود» و ماریا 
به ار نمونه‌ای از خانه‌ی چوبی را که پسرک ساخته است؛ نشان می‌دهد 
فضای فیلم عوض می‌شود و تا صبح روز بعد که الکساندر را در اتاقش 
نشسته می‌یابیم؛ و او درک می‌کند که فاجعه روی نداده است؛ ادامه 
می‌یابد. ماریا آن شخصیت مرکزی‌ای است که در آغاز و پایان این کابوس 
قرار دارد. در اين شب نیمه‌ی تابستان الکساندر وارد هزارتوی رویاها و 


6 لاد موه ع ,ق19۳0 ه .1 
۰( ,1976 وصوک ,مه شم نک نجز رعمتآنههگ فده عموراهمو۵ رین ۲ :2 
15-7 


واقعیت و تاویل  ۲٩‏ 


مذیان‌ها می‌شود. گویی او به منطقه‌ی ممنوع استا کر یا نمازخانه‌ی اعظم 
گالگانوی قدیس در توستالگیا گام نهاده است. گرین فرض دیگری را هم 
پیش می‌کشد. شاید اين کابوسی است که پسرک می‌بند. فیلم‌های 
تارکوفسکی سرشارند از رویاها و کابوس‌های کودکان. در ایثار پسرک در 
تمامی طول شب خوابیده است. پس از آرام گرفتن آدلایید الکساندر به 
طبقه‌ی بالای خانه می‌رود» و کنار در اتاق پسرک می‌ایستد. پسرک نیم 
بیدار است و از پنجره‌ی اتاقش نوری مرموز به داخل می‌تابد. شاید او در 
خیال خود یا در کابوسی راهی برای رهایی جهان از فاجعه را متصور 
می‌شود. در پایان شب بستر او را می‌بینیم که خالی است. نمی‌دانیم که 
فیلم کابوس الکساندر است که پسر خویش را به خواب می‌بیند یا کابوس 
پسرک است که پدرش را در متن روبدادی نامتعارف می‌یابد. معلوم نیست 
که فیلم نگاهی است به گذشته ی گونه‌ای تخیل پیش‌گویانه درباره‌ی آینده 
است. ایثار نسل پیش است برای نسل بعد (الکساندر برای پسرک) یا ایثار 
نسل بعدی است برای نسل قبلی (اسماعیل و مسیح برای پدرهای‌شان).۱ 

در ایثار این تردید در مورد نسبت دنیای راستین و دنیای خیال نکته‌ای 
مهم‌تر از نکته‌های دیگر فیلم‌های تارکوفسکی را پیش می‌کشد. با فروض 
این که شب هولتاکی که شاهد آن هستیم زاده‌ی کابوس الکساندر پسرک 
یا هر کس دیگر باشد» مفهوم مرکزی فیلم یعنی کنش ایثارگری بی‌معنا 
می‌شود. پیام اصلی از نظر تارکوفسکی فقط با رویداد معجزه (نجات 
جهان در پی قربانی کردن خویش) معنای کامل خواهد یافت. اکنون 
می‌پرسم که آیا اين معنایی کامل است؟ آیا ایثار گونه‌ای عهد یا معامله 
است؟ آیا اين ایثار است که به خدا بگوییم من از خانه» دوستان و پسرم 


08 ففط .1 


۰ امید بازيافته 


می‌گذرم» و تو هم در عوض آن‌ها را نجات بده؟ آیا ایثار گرفتن چیزی در 
مقابل از دست دادن چیزی دیگر است؟ يا از کف دادن است بدون 
چشم‌داشت چیزی؟ 

ایثار درست به دلیل اين که در مرز واقعیت و خیال جای گرفته امکان 
تاویل‌های بی‌شمار را فراهم می آورد. درنتیجه. امکان اندیشیدن و قیاس و 
پیش‌رفت خیال را می‌سازد. خود تارکوفسکی بارها نوشته که مایل نیست 
تا راه حلی خاص را به تماشاگر آثارش تحمیل کند: «محدود شدن معنای 
فیلم فقط به یک تاویل به هررو با ساختار درونی فیلم در تضاد است»:۱ 
با وجود اين از «پیام نهایی فیلم» و «پیام معنوی آن» یاد می‌کند» و 
می‌نویسد: «برای من به عنوان آدمی مذهبی انسانی که بتواند خود را به 
عنوان قربانی تقدیم کند. جالب است. جدا از اين که ایثار او در راه اصولی 
معنوی باشد یا برای نجات خودش» یا ترکیبی از این دو. کنشی این چنین؛ 
آشکارا گسست کامل از دلبستگی‌های خودپرستانه را چون پیش‌فرض 
درخود دارد. ایثارگر بیرون گستره‌ی منطق رویدادهای «طبیعی» قرار 
می‌گیرد و از جهان مادی و قانون‌های آن جدا می‌شود. با اين همه (شاید 
درست به همین دلیل) ایثار او دگرگونی‌های ملموسی را پدید می‌آورد. 
فضایی که در آن چنین انسانی وجود دارد کسی که آماده است تا همه 
چیزش و خودش را قربانی کند» هرچند فضایی است متضاد با دنیای 
تجربی ماه اما به هیجرو کم‌تر از اين دنیا واقعی نیست»:۳ 

ایثار به اردت درایر همانند است. در هردو فیلم؛ مکان رویداد حوادث 
جایی است دورافتاده؛ یکی خانه‌ای در جزیره‌ی گوتلند. در شمال اروپا؛ و 
دیگری مزرعه‌ای در میان تپه‌های شنی یوتلند باز در شمال اروپا. فضای 


۱ 
2. 19:6 ۰ 


واقعیت و تاویل ۲۱ 


اصلی هر دو فیلم خانه‌ای است» مکان زندگی خانواده‌ای کوچک با 
دوستان نزدیک‌شان. شخصیت اصلی هر دو فیلم بی‌خویشی است 
شوریده. در هردو فیلم معجزه‌ای که با منطق شناخته‌شده‌ی زندگی 
هرروزه ناخواناست. روی می‌دهد. در هر دو اين اعجاز بازگرداندن زندگی 
است. در فیلم درایر زندگی به اینگر بازمی‌گردد؛ و در ایثار به جهانیان. در 
اردت» مارن دختر کوچک «عزیزترین در قلمرو بهشت» است. و به 
یوهانس و تیروی اعجازگر او ایمان دارد. در ایثار پسرک به الکساندر باور 
دارد. تواتایی شگفت‌انگیز دو سیتماگر در تصویر فاجعه تباید موجب این 
شک شود که اين فیلم‌ها نه در مورد معجزه‌ها؛ بل شرح کابوس‌هایی 
هستند. کسی در تاویل فیلم درایر همه‌ی رویدادها را از چشم مارن یا 
زاده‌ی خیال یا کابوس‌های او ندانسته است. فیلم چنان که خود درایر به 
خوبی نشان داده ما را نرم‌ترمک آماده‌ی پذیرش معجزه کرده است. با 
پیش کشیدن هراس ما از مرگ و نمایش مرگی نامنتظر ما را برای قبول 
اعجاز یوهانس آماده کرده است. تارکوفسکی هم با نمایش الکساندر و 
پسرک که در علف‌زار جنگلی نشسته‌اند» و با صدای باد و آن رویداد 
غریب خوذریزی از دماغ پسرک» ما را به خوبی آماده‌ی رویارویی با 
رویدادهایی فراسوی منطق عادی و هرروزه کرده است. 

اردت از یک سو وابسته به عرفان پروتستان است» و از سوی دیگر 


نشان می‌دهد که معجزه بیرون از قلمرو این سخن عرفانی رخ می‌دهد. به 
همین دلیل پیتر خیاط به بورگن سالخورده یادآور می‌شود که اعجازی که 
شاهد آن بوده‌اند نمایان‌گر توانایی خداوند الیجاه و پیامبران عهد عتیق 
است. ایثار هم ريشه در عرفان ارتدکس دارد. نیایش الکساندر استوار به 
تیایش مومنان ارتدکس است. نیایش همواره عهدی است با خدا. هر 
زمزمه‌ی دعاء پیوندی است که انسان با خدا می‌بندد و آمادگی ایثارگری 


۲ امید بازیافته 


در دل این پیوند نهفته است. گذشته از این می‌توان در سکانس نیایش و 
عهد بستن معنایی دیگر نیز یافت. الکساندر بازیگر سابق, استاد تاریخ 
هنر پدری مهربان و دوستی ثابت‌قدم. زاده‌ی همین جهان ماست. آیا در 
این پیوندی که با اشک و رنج با خدا می‌بندد گونه‌ای تردید نهفته نیست؟ 
کوششی برای یافتن پاسخ به اين چالش درونی: اگر هستی ما را نجات 
بده. 

اینگمار برگمان در طرح نخست نور زمستانی داستان مردی را مطرح 
کرد که به کلیسایی پناه برد و به خداگفت: «تا خودت را به من نشان ندهی؛ 
از این‌جا خارج نخواهم شد نه چیزی خواهم خررد و نه آبی خواهم 
آشامید. و نه کلامی حرف خواهم زد». برگمان گفته: «می خواستم فیلم در 
اصل درباره‌ی اين مرد باشد».۱ اما طرح آغازین دگرگون شد. برگمان 
داستان واقعی ماهیگیری در بندر دالارنا در سوئد را پایه‌ی فیلم قرار داد. 
این مرد پس از گفت‌وگویی ناامیدکننده با کشیشی که ایمانش را از دست 
داده بود خودکشی کرده بود. برگمان این طرح را در رابطه‌ی کشیشی که 
به خاطر سکوت خدا در برابر رنج‌های آدمیان در نهانگاه وجودش به 
تردید دچار آمده با ماهیگیری که از امکان دست‌یابی چینی‌ها به سلاح 
اتمی» و ویرانی هسته‌ای جهان به هراس افتاده. دنبال کرد. کشیش که 
نقش او را گونار بیورنستراند بازی کرده؛ در کلیسای خالی روزگار مدرن» 
یعتی دوران بی‌ایمانی مردمان؛ احساس می‌کند که خدا بنا به منطقی 


۱ 
:3 1973 ,عهفهما ,منک ز 

۲. در کتاب تصویرها برگمان بخشی را به اين فیلم اختصاص داده که بسیار مهم است: 
۱۱ 
:2245-266 


واقعیت و تاویل ۳۳ 
درک‌ناشدنی خود را از حل مسائل انسانی کنار کشیده است.! ویلگوت 
سیومان در گزارشی از جربان ساختن نور زمستانی گفت‌وگوی برگمان با 
بازیگران فیلم را بازگو کرده است. بیورنستراند می‌پرسد که آیا ملاقات 
میان کشیش و ماهیگیر در واقعیت روی می‌دهد یا در روبای یکی از اين 
دو و برگمان پاسخ می‌دهد که اين سکانس در مرز میان واقعیت و روبا رخ 
داده است. و می‌افزاید که این به حالت انسانی همانند است که از کابوسی 
ترستاک بیدار شده اما هنوز ذهن و آگاهی‌اش در تسخیر کابوس است. 
می‌داند که بیدار است و کابوسی دیده اما هنوز رویدادهای کابوس او را 
در چنگ خود دارند.۲ برداشت خود برگمان از نور زمستانی این است که 
آمری ناروشن و مبهم روی می‌دهد. همان ابهامی که سینمای تارکوفسکی 
را نیز انباشته است. الکساندر ایثار همان هراس ماهیگیر نور زمستانی را در 
دل دارد؛ و نمی‌فهمد که چرا خدا باید نابودی زمین را مقدّر کرده باشد. 
الکساندر سرانجام به همان نکته‌ای پی می‌برد که برگمان به سادگی بیانش 
کرده است: «زندگی همان‌قدر ارج و عزت دارد که خود ما برای آن قاثل 
می‌شویم 

در ایثار از واقعیت زندگی هرروزه دور می‌شویم؛ و کابوس‌ها و رویاها 
تیز اشاره‌هایی سرراست به واقعیت جهان هرروزه در بر ندارند. آنچه 
می‌ماند واقعیت دوم یا جهان فیلم است. تارکوفسکی نوشته: «هرچند 
منش شاعرانه‌ی دیگر آثارم در ایثار حفظ شده اما بر جنبه‌ی دراماتیک 


تحلیلی درباره‌ی نور زمستانی در کتاب زیر یافتنی است: 
140-08 ,1972 ۷۵۵ تعلط ,عمط «ممج0ظ و ,جمهزگ .1 
1978 ,0طت۸ «حه رنعاقً ۸ عصها ,موق مصوطا طز ون رجمصگ6زگ ۷۰ :2 
67و 
,230و ,1975 ,معط ونجهل] 0060۲۵ رموظ روط رکه تواممنادی! ,۱۶ .ک 
۰ 09و89 «۵ «0«ووظ رحمجوت»ظ :1 .2 


۴ امید بازیاته 


آن بیشتر تاکید کرده‌ا... فیلم‌های قبلی من جز در مواردی معدود از 
زندگی واقعی نتیجه شده‌اند. فیلم‌هایی واقعی» و برای تماشاگر قابل 
لمس هستند. اما در ایثار خود را به پی‌رفت روایی رویدادها؛ بنا به 
قاعده‌های نمایش تجریه‌های متعارف» محدود نکرده‌ام. ساختار روایی 
فیلم و بیان شاعرانه‌اش بارها قدرت‌مندتر از فیلم‌های گذشته‌ام با هم 
ترکیب شده‌اند»." تارکوفسکی ادامه می‌دهد که در نوستالگیا منش 
نمایشی در روایت‌گری محو شده بود: مگر در سکانس مشاجره‌ی اوجنیا 
و گرچاگف یا در سکانس خودسوزی دومنیکو و سه بار تلاش نهایی 
کُرجاکْف برای قرار دادن شمع به پای مجسمه. اما در ایثار مناسبات میان 
شخصیت‌ها چنان خصلتی دارد که گویی در هر لحظه مشاجره‌ای جدی 
میان آنان آغاز خواهد شد. در عين حال. موقعیت‌ها و مواضع آنان مدام 
دگرگون می‌شود. با وجود اين تفاوت‌هاه می‌توانیم بگوییم که با توجه به 
رابطه‌ی مهم واقعیت و خیال دو فیلم نوستالگیا و ایثار همانندی‌های 
چشم‌گیر و فراوانی با هم دارند. 


معنا و تاویل 
اگر حق با تارکوفسکی باشد و تصویر سینمایی به معنایی که مورد نظر 
متفکران نوافلاطونی و رنسانس بود «چیزی اندیش‌گون» باشد. از تاویل 
تماشاگر نمی‌تواند بگریزد؛ و درست به این دلیل که تاویل شکل 
بیان‌شده‌ی تجربه‌ای عملی و ذهنی است. یعنی در دستگاهی از نشانه‌ها 
(به طرر معمول نشانه‌های زبانی) بیان می‌شود» نمادین است. در نتیجه؛ 
تصویر سینمایی نمی‌تواند از نمادسازی تماشاگر بگریزد. " تارکوفسکی: 

۱ ۱۱۱ 
۲. این نکته که هر تاریلی؛ به هر شکل که باشد. به طور ناگزیر در متن سویه‌ای نمادین 


واقعیت و تاویل ۳۵ 


اما بر اين باور بود که تصویر سینمایی نمادین نیست. این نظر او بارها 
مخاطباناش را به شگفتی کشاند. تا آن‌جا که سخن‌رانی او در مدرسه‌ی 
سینمایی لندن در فوریه‌ی ۱۹۸۱ موجب بحثی طولانی میان او و 
شنوندگان جوانش شد. و از آن پس ناگزیر شد که بارها این باور خود را 
توضیح بدهد. و صفحات فراواتی از کتابش را هم به اين موضوع 
اختصاص بدهد.! تارکوفسکی نخست پذیرفت که «تصاوبر سینمایی 
هرچقدر هم که آشکار باشنده که باید هم چنین باشند؛ دارای محتوایی 
اندیش‌گون دفیق و مهم هستند» و در نتیجه اعلام کرد که خود او به 
عنوان سیتماگر «به تصاوین نمادهایی سخت عاطفی» نیازمند است.۲ 
وحدتی که او میان تصویر (صررت) و انديشه قائل بود ما را به «چیز 
اندیش‌گون» لثوناردو بازمی‌گرداند. سال‌ها پیش از اين» تارکوفسکی از 
انگلس مثالی آورده بود که معنای این‌همانی صورت و اندیشه را از نظر او 
روشن می‌کرد: «در یک اثر هنری کامل» هرچه فکر اصلی ژرف‌تر باشد» 
کمتر پنهان است».۳ از این‌ری زمانی که در سخن‌رانی لندن اعلام کرد: «به 
راستی عجیب است که فیلمی بسازیم و بخواهیم اندیشه‌ی خود را پتهان 
کنیم. فیلم‌های من اندیشه‌هایم را بیان می‌کنند, نه کمتر و نه بیشترا»" یا دو 
سال بعد به تاکید گفت: «من مفهومی متافیزیکی را در فیلم‌هایم پنهان 


می‌یابد در هرمنوتیک مدرن ثابت شده است. برای نمونه بنگرید به دو مقاله‌ی پل ریکور 
با عنوان مشترک «هرمنوتیک نمادها و اندیشه‌ی فلسفی» در: 

.90283-229 ,1969 رهظ ,عهن/گ7جندن حعل بناودم» ع ,عناعمعنظ .۳ 
۱. در مورد این سخنرانی بنگرید به مقاله‌ی کوتاه مارک لقانو در: :824 ,90.249 ,نع یا 
به گزارشی در: 152-160.ع2 ,1981 ععصهنگ ,فسمک 4ج بوزک. 
۲. از گفت‌وگوی تارکوفسکی با آلدو تاسونه درباره‌ی استاکر در: 

26۰ ,1981 0010006 ,۵247 تتعمط 

۳ گفت وگوی تارکوفسکی با میشل سیمان و دیگران در: 


26 249مه زفتعوط .4 ,1969 ععطماعه ,20109 روط 


۶ امید بازبافته 


نکردهام»! در واقع همان اصل بنيادین نظریه‌ی زیبایی‌شناسانه‌ی مورد 
قبول و قدیمی خود را چند باره تکرار کرد. 

اين نکته که اثر هنری فقط ثبت اندیشه‌های آگاه مولف است. چندان 
دقیق نیست. البته: در نگاه نخست چنین می‌نماید که هترمند برداشت‌های 
خود از امور را در قالب اثر هنری شکل می‌دهد. اما مساله این جاست که 
هنرمند این کار را فقط بر اساس اندیشه‌های آگاه و دانسته‌ی خویش انجام 
نمی‌دهد. در آفرینش اثر هنری؛ سهم عناصری که بر خود هنرمند شناخته 
نیستند (و آن‌ها را «عوامل ناخودآگاه» می‌نامند) بیش از عناصر آگاه است. 
اين نکته از نظر انگلس دور مانده بود که می‌گفت فکر اصلی هر چه 
ژرف‌تر باشد در اثر هنری کمتر پنهان می‌شود. درست برعکس فکر 
اصلی چون در تمام سویه‌های ممکن خود (در توان‌مندی خود و نه فقط 
در فعلیتاش) بر هنرمند آشکار و روشن نیست؛ در اثر هنری هم آشکار 
نخواهد بود. این‌جا قلمرو راز و رمز و معناهای درونی؛ باطنی و پنهانی 
است. از سوی دیگر برداشت تارکوفسکی موجب این بدفهمی هم 
می‌شود که انگار هنرمند عاملی خودمختار و مقتدر است که هر چه 
بخواهد در اثر هنری می‌گنجاند. ولی؛ کار بزرگ‌ترین هنرمندان هم 
محدود است. هترمند تابع روش بیان دوران؛ قوانین و شیوه‌های آفرینش 
هنری (از جمله سبک. ژانر» محدودیت‌های فنی و بیانی) است. این‌جاء 
زبان یا شیوه‌ی بیان بر کار و آفرینندگی هنرمند حاکم می‌شود. حتی گریز 
هنرمند از بیان قالبی» در محدوده‌ای ممکن است که در تحلیل نهایی با 
روش بیان و سرمشق‌های آفرینش هنری دوران خوانا باشد. 

زمانی که تارکوفسکی از ادعاهای بالا هم پا پیش‌تر می‌گذارد؛ و اعلام 


۱. از گفت وگوی تارکوفسکی با اروه ژیبر در: .1983 ۵ 12 ,۵:۵6 26 


واقعیت و تاویل ۳۷ 


می‌کند که به دلیل محتوای اندیش‌گون تصاوین آن‌ها تاویل و تفسیر 
تماشاگران را برنمی‌تابند» و فاقد هرگونه منش و جنبه‌ی نمادین هستند, 
آن خطاهای آغازین خود را به اوج می‌رساند. او می‌گوید: «فیلم‌های من 
ساده هستند و به هیچ وجه تمئیلی خاص را در بر ندارند. من فیلم‌های 
خود را تمثیل‌گرا نمی‌دانم. اگر هم چنین به نظر بيایند باید مطمثن باشید که 
هدف من چنین نبود... تصاویری که من می آفرینم اگر ساده نباشند دارای 
هیچ معنایی نخواهند بود». تارکوفسکی بارها اعلام کرد که از نظر او 
بهترین تماشاگران آثارش کودکان هستند. چرا که آنان با حس غریزه و به 
گونه‌ای شهودی به رشته تصاویر می‌نگرند» و نیازی به استفاده از خرد 
نظری در فهم اثر ندارند. با اين بیان او بر ضرورت فهم استوار بر حس و 
شهود تکیه می‌کرد و منکر فهم استوار به دانایی پیشینی؛ تاویل‌های 
مخاطبان, و کوشش در کشف نشانه‌ها و مجازها می‌شد. به اين ترتیب 
سهم آفریننده‌ی مخاطبان آثار هنری را انکار می‌کرد. هرگاه سینماگر یا 
نقاشی به سودای دست‌یایی به سادگی (يا به هر دلیل دیگر) شکل یا 
تصویری بیافریند که به گمان خود او دارای هیچ معنای تمئیلی» استعاری» 
و نمادین نباشد. باز از آن لحظه‌ای که می‌پذیرد که این تصویر یک واقعیت 
اندیش‌گون است. ناگزیر باید امکان تاویل تماشاگر و درنتیجه. ابداع 
معناهایی شاید تمئیلی و استعاری از سوی او را بپذیرد. اين نکته البته در 
مورد کار ذهنی هنرمند هم صادق است. زیرا او می‌اندیشد, و در تتیجه 
منش استعاری بیان اندیشه هم‌چون منش تمئیلی آن شکل می‌گیرد. یک 
سینماگرمی‌تواند بگوید که من اين تصویر ساده را ساخته‌ا و مایلم که 
شما آن را چونان موضوع تعمقی پدیدارشناسانه بنگرید. یعنی برای آن 


۱. از گفت‌رگوی تارکوفسکی با لغانر و کریستبی در: .۲026-27 ,00,249 ادن 
153 ,198 تعهصنگ ,مک قمه نونک 2271 :249مه قلتمظ .2 


۸ امد بازیافته 


معنایی اختراع نکنید: و به نماده تمثیل» استعاره و مجازهای بیان متوسل 
نشوید. اما تماشاگر هم مجاز است که این راهنمایی یا دستور سینماگر را 
نپذیرد و خردش برای فهم تصویر کوششی فکری را آغاز کند. 
تارکوفسکی آزادی تماشاگر را نمی‌پذیرد. او هرگونه تاویل از آثار 
خویش را ایجاد «معناهای تحمیلی» می‌نامد. و می‌گوید: «بارها به 
دشواری برای دیگران توضیح داده‌ام که هیچ معنای پنهان و مرموزی در 
فیلم وجود ندارد. هیچ چیز فراسوی اشتیاق به بیان حقيقت مطرح 
نیست... بعضی‌ها خواهان چیزی بیش از این هستند. و تمادهای رمزی» 
معناهای سرّی و مخفی را طلب می‌کنند. اين گونه افراد به سویه‌ی 
شاعرانه‌ی تصویر عادت نکرده‌اند».۱ آشکارا برای تارکوفسکی بنا به 
بینش رمانتیک‌هاء فقط هنرمند مطرح است و بس. وقتی ادعا می‌کند که 
چیزی فراسوی اشتیاق به بیان حقیقت در میان نیست. معلوم می‌شود که 
به تاویل مخاطب نمی‌اندیشده و اثر هنری را دربست بیان اشتیاق هنرمند 
می‌داند. تماشاگر فیلم باید منطق تصاویر (و از نظر تارکونسکی منطق 
سینماگر) را بپذیرد و کوشش کند که معناهای مورد نظر هنرمند را دریابد 
وبه حقیقتی که او در اثر گنجانده دقت کند. هرگونه تاویل و تفسیری که به 
هر شکل, و به هر دلیل؛ از اين منطق سینماگر دور شود باطل خواهد بود. 
بتا به این نگرش که هم چون آموزه‌های هرمنوتیک رمانتیک فقط نیّت‌ها و 
خواست‌های هترمند را در فهم معنای اثر هنری معتبر می‌دانده اين اثر 
فقط برای هنرمند «چیزی اندیش‌گون» خواهد بود. وظیفه‌ی مخاطب جز 
این نیست که به اندیشه‌های هنرمند پی ببرد: «تماشاگر خوب به نظر من؛ 
فیلم را چنان می‌بیند که مسافری از پنجره‌ی قطار به چشم اندازی می‌نگرد. 


۱ 


واقعیت و تاویل ‏ ۳۹ 


شاعران ذن می‌کوشیدند تا تاویل را از بين ببرند و میان جهان راستین و 
جهانی که هنرمند در اثرش می‌آفربند موازنه و تعادل ایجاد کنند... هدف 
هنر آماده کردن روح آدمی است تا نیکی را درک کنده.۲ 

برخلاف نظر تارکوفسکیی» تماشاگر خوب یک نظاره‌گر منفعل نیست. 
او به چشم‌اندازی از دور خیره نمی‌شود» و کارش فقط این نیست که 
معناهای مورد نظر آفریننده‌ی این چشم‌انداز را دریابد و بعد نام آن‌ها را 
نیکی بگذارد. تماشاگر خوب به گونه‌ای فعال در دل چشم‌انداز جای 
می‌گیرد. کارش فقط درک رابطه‌ی سینماگر و جهان نیست. بل بارها مهم‌تر 
از آن» ایجاد رابطه‌ای است میان خودش و فیلم به عنوان اثری هتری» و از 
این رهگذر میان خودش و جهانی که فیلم پیش رویش می‌گشاید. تماشاگر 
خوب. در دل اين جهان جای می‌گیرد. تارکوفسکی که به افق تاویل‌های 
مخاطب باور ندارد ناگزیر با هر تاویل تماشاگران از فیلم‌های خود 
مخالفت می‌کند مگر آن چه به گمان خودش درست بیاید. او دقت ندارد 
که آنچه خودش پیش می‌کشد نیز جز یکی از تاویل‌های ممکن در افق 
دلالت اثر هنری نیست. می‌گوید: «آینه را به عنوان فیلمی که خیلی ساده 
است. ساختم. این فیلمی است که هیچ معنایی جز آن‌چه می‌بينيم پیش 
تمی‌کشد. هیچ درون‌مایه‌ی فیلم نمادین نیست. هیچ راز و رمز و امر پنهانی 
وجود ندارد. به دقیق‌ترین معنای واژی همه‌ی فصل‌های این فیلم 
مستندند».۲ انگار وقتی بگوییم اين فیلم مستند است دیگر راهی برای 
تاویل آن باز نمی‌ماند. فیلم‌هایی که مستند خوانده می‌شوند همان اندازه 
در پیش‌گاه تاویل تماشاگر قرار دارند که فیلم‌های داستانی." خود 
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۳. بنگرید به: ب. احمدی» «واقعیت در فیلم» در: پیشین. صص ۴۳۲-۴۴۵. 


۰ _ امد بازیافته 


تارکوفسکی هم بارها فیلم‌های مستند را تاویل کرده است. در آینه 
فیلم‌های مستند از جنگ دوم جهاتی فقط از راه تاویل‌های متفاوت 
تماشاگران» منش چند معنایی اثر تارکوفسکی را می‌سازند؛ منشی که با 
انکار آن راه برای فهم اثر مسدود می‌شود. 

دیدگاه تارکوفسکی تا حدردی پدیدارشناساته است. مدام به ما 
یادآوری می‌کند که در جستجوی معنای اثر هنری برنياييم؛ و توصیه 
می‌کند که اثر را باید احساس کنیم. در واقع برای رسیدن به «خود اثر» هر 
کنش معناشناسانه را بی‌اهمیت می‌داند: «اگر در پی کشف معنا برآیید» 
آن‌چه رکه در حال شکل گرفتن است از کف خواهید داد»؛ و: «همه از من 
درباره‌ی معنای اثری که ساخته‌ام می‌پرسند. اين نکته خیلی غم‌انگیز 
است. یک هنرمند نباید به چنین پرسشی پاسخ دهد. من به آنچه 
می‌سازم چندان نمی‌اندیشم. من نمی‌دانم که نمادهای آثارم چه چیزهایی 
را بیان می‌کنند. آن‌ها از احساس من برخاسته‌اند و فقط همین نکته برای 
من مهم است. احساسی که از نیازی درونی سرچشمه می‌گیرد. اگر در پی 
معنا باشید آن‌چه را که در حال ایجاد شدن است. از دست خواهید داد. 
اندیشه در لحظه‌ی ساختن فیلم با تجربه خوانا نیست. ساعتی را به اجزای 
آن تقسیم کنید. دیگر کار نخواهد کرد. در مورد اثر هنری نیز وضع چنین 
است. راهی برای تجزیه و تحلیل آن وجود ندارد. مگر ویران کردن آن۱ 

از قضاء درست همین ویران کردن است که امکان فهم اثر هنری را 
پدید می‌آورد. آنچه مارتین هایدگر ویرادگری متن» و ژاک دریدا 
شالوده‌شکنی خوانده‌اند کوششی است برای تحلیل اثر از راهی تازه. این 

شش منجر به از بین رفتن استبداد هنرمند می‌شود. معناهای گوناگون و 
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واقعیت و تاویل ۴۱ 


ممکن را به یک معنا یعتی به معنای مورد نظر او؛ کاهش نمی‌دهد. 
تارکوفسکی وقتی می‌گوید: «من به آن‌چه می‌سازم چندان تمی‌اندیشم» 
نتیجه‌ی منطقی حکم‌های نادرست خود را ارائه می‌کند. با انکار تاویل و 
سویه‌ی نمادین تصویر اندیشیدن را از تماشاگر دریغ می‌کرد؛ سرانجام 
پذیرفته که هنرمند نیز تمی اندیشد. اين نتیجه‌گیری تضادی آشکار دارد با 
حکم‌های او درباره‌ی هنر هم‌چون «چیزی اندیشگون». 

در مهم‌ترین مقاله‌ی نظری تارکوفسکی «تصویر سینماتوگرافیک» اثر 
هنری با «معنای اندیشگون» آن برابر دانسته شده بود: «هایکو و شعرهای 
سده‌های میان‌ی ژاپن همواره مرا مجذوب خود می‌کننده چرا که به 
گونه‌ای حساب‌شده با کم‌ترین مجاز و کنایه مفهوم نهایی تصوير را نفی 
می‌کنند» و فقط در پایان. شعر به قالب معنا می‌دهد. از این‌رو در پایان هر 
هایکو با هر تانکا معنای تهایی خود شعر است. این شعرها معنایی جز 
خودشان ندارند. و باز در پایان کار دشوار فهم آن‌ها درمی‌باييم که کشف 
معنای نهایی آن‌ها ناممکن است. هرچه تصویری نقش ویژه‌ی خود را 
بهتر و کامل‌تر ایفاء کند. دشوارتر می‌توان آن را در قاعده‌ی نهایی و 
تعریف‌گون بیان کرد».۱ می‌بینیم این‌جا که تارکوفسکی خود خواننده‌ی 
شعر است و نه سراینده‌ی آن به «کار دشوار فهم» آن وارد می‌شود؛ و 
می‌کوشد تا معناها را دریابده و کشف می‌کند که یک معنای نهایی وجود 
ندارد. او ادامه داده: «شاعران ژاپنی فقط واقعیت را تمی‌دیدنده بل معنای 
بیرون زمانی آن را کشف می‌کردند. هرچه نظاره‌ای دقیق‌تر باشد بیشتر 
سویه‌ای یکه می‌یابد و ساده‌تر تبدیل به تصویر می‌شود. داستایفسکی 
۱ مقاله‌ی تارکوفسکی نخست در نشریه‌ی 16:0 0تعمتاقً در مارس ۱۹۷۹ در مسکوء 


منتشر شد. سپس در کتاب پیکرسازی در زمان با اندکی تفارت باز منتشر شد. بنگرید به: 
298و0 ,20249 ,تتموتر 


۲ امید بازیاته 


حق داشت که می‌گفت زندگی بارها از داستان‌ها شگفت‌انگیزتر است».۱ 
اين تاویل تارکوفسکی از خواندن هایکوهایی نتیجه شده است. چرا 
تماشاگر آثار او نباید تاویل خود را بیان کند؟ 

به تظر می‌رسد که ادراک حسی تصویر یگاته دلیل تارکوفسکی در 
اثبات گفته‌ها و حکم‌هایی باشد که در بالا از قول او نقل کردم. تارکوفسکی 
می‌گوید: «جهان در ادبیات با واژه‌ها توصیف می‌شود اما در سینما به 
گونه‌ای مستقیم به ما ارائه می‌شود»." مفهوم نظری «نشانه‌های تصویری» 
از نظر تارکوفسکی بی‌معناست» زیرا تصویر به گونه‌ای مستفیم ارائه 
می‌شود. او منکر منش مجازی تصویر می‌شود و گمان می‌کند که تصویر 
خود واقعیت است. ولی باید گفت به همان شکلی که جهان در ادبیات از 
راه واژه‌ها به ما معرفی می‌شود. در سینماء از راه تصاویر و نظم 
نشانه‌شناسانه‌ی تصاویر و معناهای ضمنی نشانه‌های تصویری به ما 
معرفی می‌شود. در هیچ کدام ما با خود جهان به طور مستقیم روبرو 
نمی‌شویم. در هر کدام با شکلی از بیان و بازآفرینی و درنتیجه با 
موضوع‌های تشانه‌شناسی رویروییم. تارکوفسکی حکم‌های نادرست 
خود را به اين دلیل پیش کشیده که برای سینما و نظم تصویری منش حسی 
و نه ذهنی قائل می‌شود و بر اساس این برداشت غلط گمان می‌برد که 
تصویر اهمیتی بیش از زیان و سینما ارزشی برتر از ادییات» دارد. اين 
نکته با واگویه‌ی دیگری از او تقوبت می‌شود. در یک گفت‌وگوی با 
نشریه‌ها در جشنواره‌ی کن از او در مورد معنای نوستالگیا پرسیدند. و او 
پاسخ داد: «من نظر خودم را به یاری تصاویر بیان کرده‌ام حالا شما 
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واقعیت و تاویل ‏ ۴۳ 


می‌خواهید که من آن را از راء نامستقیم واژه‌ها بیان کتم؟». راه واژه‌ها 
همان قدر نامستقیم است که راه تصاویر. فهم متن نوشتاری و فهم متن 
تصویری یکسان به پیش‌فهم‌ها» دانش‌نامه‌های مخاطبان, و تاویل‌های 
گوناگون آنان وابسته است. تصاویر متحرک و ابت در سیتما؛ نقاشی و 
عکاسی؛ درست مهم‌چون واژه‌ها در متون نوشتاری و گفتاری جز 
اندیشه‌هایی بیان‌شده از راه نشانه‌ها نیستند. و به قراردهای نشانه‌ای 
وابسته‌اند. تصاویر و واژه‌ها سازندگان واقعیت‌هایی تازه‌اند که با واقعیت 
عینی در جهان پدیداری یکی نیستند. تارکوفسکی در کتابش نوشته: 
«رسالت شاعر توضیح دادن جهان نیست. بل آفرینش آن است»»۲ چرا 
باید قبول کنیم که رسالت سیتماگر چیزی جز آفرینش جهان و خلق 
واقعیت دوم است؟ چرا باید فرض کنیم که سیتماگر فقط رسالت بیان 
کامل زندگی و جهان را دارد؟ 


مجاز و تاویل 

مخالفت تارکوفسکی با تاویل مخاطب ريشه در مخالفت او با هر گونه 
نمادگرایی و تکیه به معناهایی که بر اساس مجازهای بیان ساخته 
می‌شوند دارد. او در مورد زبان و متون نوشتاری این کارکرد مجازها را 
می‌پذیرد؛ اما منش نمادین تصوير سیتمایی را رد می‌کند. او می‌پندارد که 
تصویر به «خود واقعیت موضوع» بدون منش مجازی و نمادین متصل 
است. یکی دیگر از سینماگران برجسته در این داوری نادرست با او همراه 
است. اریک رومر می‌گوید: «در میان تمامی هترها؛ فقط در فیلم‌برداری 
در سینماست که واقعیتِ موضوع تبدیل به مهم‌ترین نکته می‌شود؛ و 


۱ واگویه‌ی از مقال‌ی مارسل مارتن در: ,8151 ,6 .02 ,68 500۷6 24 
42ط 1 ما وشولنیک ,وال1۳ ۸ :2 


۴ امید بازیافنه 


جنبه‌ی تفسیری آن به طورکامل از بین می‌رود». ۲ دشوار بتوان پذیرفت که 
آثار خود فاقد رومر منش نمادین هستنده یا جنبه‌ی تاویلی ندارند. در هر 
فیلم رومر تماشاگر با «واقعیتِ دیگر» روبرو می‌شود که از طریق مجازهای 
بیان تصویری و کلامی با واقعیت موضوع مورد نظر رومر رابطه دارد. 
رومر و تارکوفسکی نمی‌توانند معناهای مجازی و نمادین تصوير را منکر 
شوند» هر چه هم که از اين معناها بیزار باشند. 

در زمان فیلم‌برداری یکی از کابوس‌های ایثاره یکی از افراد گروه فنی» 
از تارکوفسکی پرسید: «آیا این سکانس معنایی نمادین دارد؟»» و 
تارکوفسکی پاسخ داد: «تمی‌دانم که نمادین است يا نه. اما اين را می‌دانم 
که یک کابوس است»." وقتی تارکوفسکی در پیکرتراشی در زمان 
می‌نویسد: «سویه‌ی تاب سینما نه کاربرد نماد بل تکیه به واقعیت است»۳ 
به این نکته بی‌توجه است که تصوير سینمایی خود به عنوان یک امر 
واقعی قابل تاویل و در نتیجه. دارای معناهایی نمادین است. همان طور 
که خود امر واقعی عینی هم می‌تواند مورد تاوبل و برداشت‌هایی نمادین 
قرار گیرده یا در اصل همچون تماد شناخته شود. تارکوفسکی در 
نوشته‌هایش بارها اين عبارت گوگول را که در نامه‌ای به ژوکگفسکی 
(ژانویه‌ی ۱۸۴۸) آمده, تکرار کرد که: «کار من این است که با تصاویر 
زنده سخن بگویم و نه با دلایل. من باید زندگی را در تمامی سویه‌هایش 
تشان بدهم نه این که دربارهاش بحث کنم».۲ در برابر اين نگرش 
واقع‌گرایانه‌ی گوگول فقط می‌توان پرسید که مگر نمایان کردن زندگی در 
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واقعیت و تاویل ‏ ۴۵ 


تمامی سویه‌های آن می‌تواند چیزی جز ارائه‌ی نظری درباره‌ی آن باشد؟ 
تارکوفسکی به پیروی از گوگول می‌نویسد: «تصویر زندگی را تعریف 
نمی‌کنده و نمادین نمی‌سازد؛ بل آذ را در بر می‌گیرد؛ و منش یکه‌ی آن را 
بیان می‌کند».۱ آرزو یا سودای نمایان کردن خود جهان بیان کاری تاممکن 
است. زیرا فیلم به عنوان یک اثر هنری بارها فراتر از بیادگری می‌رود و در 
حکم آفرینش جهان متن است. چشم تماشاگر یک عضو مکانیکی نیست 
که بیان زندگی را ثبت کند بل آفریننده است. روبر برسون تکته را مثل 
هميشه کوتاه و نبوغ آمیز بیان کرده است: «نگاه تقاش را داشته باش» تقاش 
با نگاه کردن می‌آفریند». ۲ لذت و هیجان سینما در همین توانایی آفریدن 
معناها نهفته است. تارکوفسکی وقتی خود را تماشاگر می‌داند می‌تویسد 
که احساس او از تماشای آثار لثوناردو رویاروبی با بی‌نهایت است «و 
کارکرد اصلی تصویر هنری کشف بی‌نهایت است», "اما در نقش سیتماگر 
تصویر را فقط بیان زندگی چنان که به چشم هنرمند آمده می‌داند. او در 
گفت وگو با اروه ژیبر اعلام کرده: «تصویر منش اصلی آن دنیایی را دارد که 
خود بیانگر آن است و فقط به این اعتبار استعاری است».۴ 

تارکوفسکی از راه واقعیت و هماتندی اثر با واقعیت به معنایی محدود 
استماره و بیان مجازی را قبول دارد؛ اما در همان گفت و گو با ژیبر برای 
استعاره‌ی معنایی کلی؛ و می‌توان گفت نامعقول قائل شده: ««زندگی ما از 
آغاز تا پایان استعاره‌ای بیش نیست. تمام چیزهایی که گرداگرد ما هستند 
نیز جز استعاره‌هایی نیستند». تارکوفسکی با طرح اشتیاق خود به بیان 
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۶ _ امید بازیاته 


دقیق واقعیت» استعاره را از جای‌گاه واقعی‌اش در اثر هنری خارج کرده؛ و 
برای آن معنایی مبهم و ناروشن قائل شده است. با اين همه از آنجا که او 
سروکارش با آفریدن تصویرها بوده و نه بازنمایی مکانیکی واقعیتِ عینی» 
بارها درکی درست را در برابر مفاهیم تادرستی که از آن‌ها دفاع می‌کرد 
پیش کشید. بدون این که بر تفاوت این‌ها تاکید کند. برای نمونه وقتی 
می‌گوید: «تصویر یک معنای ویژه نیست که کارگردان آن را بیان کند. بل 
جهاتی است کامل که گوبی در یک قطره‌ی آب بازتاب یافته است»:۱ 
تشبیه او (یادآور نقاشی‌های مائوریتس کرنلیس اشر) درواقع استعاره را 
در جای درست خود قرار می‌دهد. در مورد مهم دیگری» تارکوفسکی در 
پایان فصل مربوط به نوستالگیا در پیکرتراشی در زمان حکم‌های نادرست 
خود را از یاد می‌برد و می‌تویسد: «به راستی واپسین سکانس نویبتالگیا 
استعاری است. آن‌جا که من خانه‌ای روسی را به دل یک تمازخانه‌ی 
اعظم ایتالیایی کشانده‌ام». او شرح می‌دهد که در اين نمای نهایی به 
فاصله‌ی روحی و درونی آندری گرچاگف شخصیت اصلی فیلم پایان 
داده» و کاری کرده که «دیگر همه چیز در وحدت تام نمایان شوند» و 
افزوده: «اين سکانس از تمادگرایی مبتذل به دور است. ما شاهد امری 
هستیم که رویدادی در جان کُرچاکف است و نه نماد چیزی خارج از او۲.۵ 
من نمی‌دانم چرا باید قبول مهم‌ترین تعریف بیان مجازی نماد و استعاره 
که همواره بیان چیزی است به جای چیزی دیگر «میتذل» خوانده شود و 
رویدادی که به گمان کارگردان رویدادی در درون و جان معنوی شخصیت 
است «نمادگرایی راستین» خوانده شود. به هرحال یک نکته قطعی است. 
این تصویر نماد چیزی است» چیزی دیگر غیر از خودش را بیان می‌کند» و 
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واقعیت و تاویل ‏ ۲۷ 


درنتیجه با آن نگرش ادعایی تارکوفسکی که تا این‌جا به آن انتقاد کرده‌امه 
تمی خواند. تارکوفسکی خود پذیرفته که کارش نمادین بوده. و فقط به 
خودش دل‌خوشی می‌دهد که این نمادگرایی مبتذل نیست. تارکوفسکی 
می‌توانست بگوید که سمبولیست نیست. یعنی از آن آیین مشهور هنری 
اواخر سده‌ی نوزدهم پیروی نمی‌کند» اما نمی‌تواند بگوید که در 
کارهایش هیچ اثری از نماد نمی‌توان یافت. خودش هم متوجه نکته شده 
که نوشته: «مرا به ناپیگیری در نظریات هنریام متهم خواهند کرد. اما 
هنرمند همواره اصولی را بتیان می‌نهد تا بعد آن‌ها را درهم بشکند». او به 
دسته‌ای از آثار هنری اشاره می‌کند که در تعارض با اصول نظری مورد 
پذیرش آفربنند‌ی خویش قرار گرفته‌اند: «بافت هتری همواره غنی‌تر از 
آن است که در طرحی نظری جای گیرد»» و می‌نویسد: «در پایان کتایم از 
خود می‌پرسم که آیا آن قاعده‌هایی که ساخته بودم» تبدیل به مواردی 
تحمیل‌گر نشده‌اند؟». یک بار دیگر متوجه می‌شویم که هنرمند خود 
قاعده‌هایی راکه ساخته در هم می‌شکنده و اثر هنری از چارچوب تنگ و 
مرزهای تحمیلی که هنرمند برای آن فراهم آورده بیرون می‌رود. این‌جا؛ 
تارکوفسکی خود متوجه شده که آزادی تاوبل با آزادی نمادسازی گره 
خورده. و فایده‌ای ندارد که هترمند مدام هشدار دهد که کسی نباید از 
مرزهایی که ار تعبین کرده بیرون برود. 

تارکوفسکی به خطا تماد» معناهای مجازی و دلالت‌های ضمنی را 
آموری می‌داند که هنرمند در اثر خود به صورت آگاهانه به کار می‌برد. او 
اين نکته‌ی ساده را در نظر نمی‌گیرد که این‌ها ساخته‌ی آگاهانه و 
خودخواسته‌ی مولف نیستند» بل در جریان فهم و ادراک اثر هنری مطرح 
می‌شرند. و تاویل‌گران آن‌ها را به کار می‌گیرند تا رشته‌ای از معناها را 
بیافرینند. و از اين کار هیچ گریزی نیست. حتی باید گفت که در بسیاری از 


۸ امید بازیانه 


موارد تسبت‌های مجازی ته خودآگاهانه به کار می‌روند و نه به گرنه‌ای 
بخردانه شکل می‌گیرند. نسبت‌های مجازی,» البته به افق صورت‌بندی 
دانایی دوران؛ و هنجارهای زبانی؛ بیانی و سبک‌شناسانه وابسته‌اند؛ و در 
عین حال در کار برجسته‌ترین هنرمندان شاهد گریزی از این هنجارها نیز 
هستیم. تارکوفسکی اماء با اتکار نقش بیان مجازی و تاویل‌های نمادین» 
مدام یادآور می‌شود که این‌ها فقط سازنده‌ی معناهای درونی دروغینی 
هستند. البته او نمی‌تواند منکر راز و رمز اثر هنری شود؛ و آثار خردش از 
جمله مرموزترین فیلم‌های تاریخ سینما هستند. اما می‌گوید که اين رازها 
از «گوهر خود موضوع» برخاسته‌اند و ربطی به تاویل و نماد ندارند. او از 
یاد می‌برد که تماشاگر در لحظه‌های دریافت اثر با خود موضوع رویرو 
نیست. بل با بازسازی امر واقعی در جهان اثر روبروست» و درست 
این جاست که به گفته‌ی پل ریکور: «سویه‌ی بیانگر در هر اثر هنری 
آفریده می‌شود». 


فصل دوم 


تارکوفسکی و سینمای روسیه 


دشواری‌های نگاه تاریخی 

هنر تارکوفسکی در فضای سینمای شوروی» هم‌چون اعتراضی به آن» و 
در ناهم‌خوانی کامل با آن» شکل گرفت. او جز در مواردی استثنایی از 
کارهایی که در آن سینما شکل می‌گرفتنده ستایش نمی‌کرد. برای فهم هنر 
او و ادراک شیوه‌ی بیان و نوآوری‌های‌اش در سینماه باید به نحوه‌ی 
آموزش سینمایی و مقاومت‌اش در برابر بیان رسمی و نظریه‌ی رثالیسم 
سوسیالیستی» و نیز به ارتباطاش با بخشی از سیتمای روسی که خودش 
آن را «اصیل» می‌خراند؛ توجه کنیم. البته: دقت به تاریخ سیتمای روسیه و 
سینمای شوروی روشن‌گر تمامی جنبه‌های سینمای شگفت‌انگیز و 
استثنایی تارکوفسکی نیست. اما برای فهم جنبه‌های مهمی از 
توآوری‌های سیک‌شناسانه‌ی او کاری ضروری است. همان‌طور که ما با 
دقت به تکامل سینمای کلاسیک هالیوود می‌توانیم زمینه‌ی اصلی کار 
استادانی چون جان فورد و داگلاس سیرک را دریابیم؛ اماکسی ادعا ندارد 


۰ _ امید بازيافه 


که فقط از راه شناخت تحول تاریخی, فتی و زیبایی‌شناسانه‌ی سینمای 
هالیوود به رازهای آثاری چون مرد آرام یا تقلید زندگی پی برده است. 
نخستین دشواری در بررسی تاریخ سینمای روسیه پدیده‌های ناشی از 
دو رویداد تاریخی مهم است. یکی انقلاب روسیه در ۱۹۱۷ و پیدایش 
روسیه‌ی شوروی» و دیگری سقوط کمونیسم روسی و محو اتحاد 
جماهیر شوروی در آغاز دهه‌ی ۰ این دو رویداد موجب در هم 


ریختن ملاک‌ها و برداث 
از سینماهای گرجستان؛ ارمدستان و دیگر جمهوری‌های مستقل جدا شده 
است؛ در صورتی که بیست سال پیش سرنوشت سینما؛ و در کل فرهنگي 
اين کشورها در مسکو تعیین می‌شد؛ و همان ضوابط بوروکراتیک و 
روش‌های سرکوب‌گرانه‌ای در مورد فیلم‌ها و سینماگران_ این 
«جمهوری‌ها» به کاررگرفته می‌شدند که فیلم‌ها و فیلم‌سازان روس با آن‌ها 
روبرو بردند. در بررسی تاریخی دهه‌های طولانی؛ ما سرگذشت چندین 
سینما را در عنوان تاریخ یک سینما گرد می‌آوریم.! از سوی دیگر تنوع 
روش‌شناسانه و بیانی سیتمای روسیه خود شگفت‌انگیز است. 
فاصله‌هایی عظیم می‌توان یافت میان سینمای خاموش و مردم‌پسند زمان 
تزا سینمای خاموش تجربیء نوآور و اتقلابی دهه‌ی ۲۰۱۹۲۰ سینمای 
رالیستی سوسیالیستی زمان استالین» سینمای اصلاحات پایان 
دهه‌ی ۱۹۵۰ سینمای حکومتی دوران برژتف»۲ سیتمای گیج روزگار 


ت‌های ما می‌شوند. امروز حساب سیتمای روسیه 


۱ یکی‌از بهترین ناریخ‌های سینمای روسیه و سینمای شوروی هم‌چنان کتاب زیر است: 
۰ ,۷۵۲ ۲۵( با عنندوک ۵۵ ومتفمیی عطا ۵ ورمتحایظ 4 ,مت بمقیع؟ .7 
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تارکوفسکی و سینمای روسیه ۰ ۵۱ 


پروسترویکاء و سینمای روسیه‌ی کنوتی که دیگر ارتباط مستقیمی به 
سینمای کشورهای مستقل که اوایل دهه‌ی ۱۹۹۰ شکل گرفته‌اند: ندارد. 

در بررسی تاریخی سینمای شوروی» به طور معمول الکساندر 
داوژنکو را سینماگر شرروبایی می‌خوانند؛ اما او به سینمای روسیه و 
اوکراین تعلق داشت. میخاییل چیااورلی از نسل سینماگران استالینیست 
هرچند گرجی بود؛ اما او را در سینمای شوروی جای می‌دهند. یاف 
پروتاژائف را از یک‌سو از جمله سینماگران روسیه‌ی پیش از انقلاب 
محسوب می‌کننده و از سوی دیگر او را یکی از سینماگران اتحاد شوروی 
می‌شتاسند. سرگی پاراجانف از جمله سینماگران تسل اصلاحات اوّلیه؛ و 
مخالفان نظام استالینی در شوروی بود اما جای او در سیتمای شوروی 
تیست, زیرا فیلم‌هایش به گونه‌ای ژرف به فرهنگ‌های ارمنی؛ گرجی و 
اوکراینی تعلق داشتند. و آن‌چه او را به روسیه پیوند می‌داد فرهنگ 
گذشته‌ی روسیه بود. و نه فرهنگ شوروبایی. به عبارت بهتر او هم‌چون 
تارکوفسکی یکی از سازندگان «ضد فرهنگ» یعنی فرهنگی متضاد با 
فرهنگ رسمی و حزبی شوروی بود, و مضحک خواهد بود که او را 
سینماگر شوروی بخوانیم. کارهای هنرمندان روسی مهاجر هم به سینمای 
روسیه مرتبطاند و هم به سینماهای کشورهای دیگر. ایوان موژوخین و 
آندری کونچالفسکی بیشتر به سینماهای فرانسه و آمریکا تعلق یافتند. اما 
آندری تارکوفسکی به معنایی فرهنگی؛ و در رویکرد اصلی‌اش به جهان و 
زندگی. حتی در سال‌های مهاجرت پایان زندگی‌اش» یک روس باقی 
ماند. و نمی‌توان گفت که به خاطر توستالگیا به سینمای ایتالیا؛ یا به دلیل 
ایثار به سینمای سوئد تعلق یافت. 
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پیش از انقلاب 


تارکوفسکی کمتر به سینمای روسیه‌ی پیش از انقلاب اشاره داشت. بعید 
به نظر می‌رسد که با فیلم‌های خاموش بازمانده از نخستین دهه‌های 
سده‌ی بیستم آشنایی نداشت. برخی از اين فیلم‌ها به دنیای او نزدیک 
بودنده اما او هرگز از آن‌ها یاد نکرد. تاریخ سیتمای خاموش روسیه‌ی 
پیش از انقلاب پربار و جدی بود. ۲ کارگردان‌هایی ماهر چون ایوگنی باثر 
(۱۸۶۵-۱۹۱۷) و یاف پروتاژثّف (۱۸۸۱-۱۹۴۵) داشت, و ستارگانی 
مشهور و مورد علاقه‌ی مردم از جمله ایوان موژوخین و ورا کُرالی. در 
سال ۱۸۹۸ لوبی و اگوست لومیر فیلمی از مراسم تاج‌گذاری تزار نیکلای 
دوم تهیه کرده بودند که هنوز هم باقی است. این فیلم در سالن‌های تأتر 
شهرهای بزرگ روسیه به نمایش درآمد. و تزار و بسیاری از درباری‌های 
او به اين هنر جدید علاقه‌مند شدند. شرکت‌های فیلم‌سازی فرانسوی 
چون «پاته» در ۱۹۰۴ و «گامونت» دو سال بعد در روسیه آغاز به کار 
کردند. و فیلم‌هایی را با موفقیت در شهرهای مختلف روسیه به نمایش 
درآوردند. الکساندر درانگف در سال ۱۹۰۷ نخستین استردیوی 
فیلم‌برداری روسیه را تاسیس کرد. همکارش الکساندر خانزونگف 
فیلم‌هایی را در اين استودیو ساخت. و او بود که دومین استودیو را در 
سال ۱۹۰۸ ایجاد کرد. آن‌ها به ساختن فیلم‌های مستند نیز روی آوردند. 
به شکرانه‌ی کار آنهاست که فیلمی از تولستوی پیر در یاسنایا پولینا در 
۹ باقی مانده است. پل تیمان با همکاری آلمانی‌ها فیلم‌هایی را تولید 
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کرد. پروتاژائف» موژوخین؛ خولودناییا و استاروویج آثار برجسته‌ای 
ساختند. بیش از ۱۷۰۰ فیلم در فاصله‌ی ۱۹۰۷ تا ۱۹۱۷ ساخته شدند, و 
متاسفانه امروز از مجموع آن‌ها کمتر از ۳۰۰ فیلم باقی مانده‌اند. در 
سال‌های اخیر توجه بسیاری از نویسندگان سینمایی و تاریخ‌نگاران به اين 
فیلم‌ها جلب شده است. این‌ها از نظر فنی با بهترین فیلم‌های اروپایی و 
آمریکایی آن روزگار رقابت می‌کنند. و از نظر هنری در مواردی 
شگفت آورند. به یقین می‌توان گفت که سینمای خاموش روسیه پیوستی 
بر سینمای اروپا نبوده بل یک قلمرو مستقل سینمایی محسوب می‌شد. 
ایوگنی باثر به تتهایی هشتاد فیلم ساخته بود (که ۲۶ فیلم از او باقی 
مانده‌اند). او به نسبت جوانء در جریان حادثه‌ای در حال فیلم‌سازی کشته 
شد» و طرح‌های نوآورانه‌اش ناتمام ماندند. فیلم‌های او مورد علاقه‌ی 
اتبوهی از تماشاگران در شهرهای بزرگ روسیه بودند. فیلم احساساتی و 
عاشقانه‌ی کلیدهای خوشبختی ساخته‌ی پروتاژاتف در ۱٩۹۱۳‏ که ولادیمیر 
گاردین در آن کمک کارگردان بوده پرفروش‌ترین فیلم در تاریخ سینمای 
روسیه‌ی پیش از انقلاب بود. این پایه‌ی مردمی و پیشرفت صنعت سینماء 
موجب رشد سینمایی متفاوت شد. البته باید گفت که در سال‌های پیش از 
نخستین جنگ جهانی؛ روس‌ها بیشتر دل‌بسته‌ی فیلم‌های خارجی (به 
ویژه فرانسوی و آلمانی) بودنده اما پس از آغاز جنگ, ورود فیلم‌های 
خارجی ناممکن شد. و در نتیجه صنعت سینمای روسیه رشد کرد. 
تماشاگران روسی شیفته‌ی ملودرام بودند و برخلاف تماشاگران 
اروپایی به فیلم‌هایی علاقه نشان می‌دادند که پایان غم‌انگیز و تراژیک 
داشتند. یک واردکننده‌ی فیلم به روسیه نوشته بود: «فیلم‌های خوب پایان 
خوش دارند» و اين اصل راهنمای سینمای غیر روسی است. سینمای 
روسیه این اصل را رد می‌کند و پیرو این شعار است که فیلم‌هایی خوب 
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هستند که پایان ناخوش داشته باشند! ما روس‌ها شیفته‌ی پایان‌های 
تراژیک هستیم»,! ضرباهنگ بیشتر فیلم‌های روسی کند و آرام بود. 
بازیگران امکان داشتند تا در هر ژست. و هر حرکت استعدادهای هنری 
خود را تشان دهند. تماشاگران روسی مایل به طرح و تحلیل مسائل 
روان‌شناسانه بودند. به تدریج بائر و پروتاژائف استادان کار با بازیگران 
شده بودند. ملودرام مرگ قو اثر باثر که در سال توفانی ۱٩۱۷‏ ساخته شد 
موضوعی تازه داشت و بازی دو شخصیت اصلی‌اش درخشان بود. 
نخستین کارگردانان روسیه سینماگرانی نوآور بودند. آن‌ها تجربه‌های 
مهمی در نورپردازی داشتند» راه‌هایی تازه در بازیگری در سینما را 
می آزمودنده و هنرمندان بزرگ تأتر چون وسولد مه‌یرهولد در این مورد به 
آنان یاری می‌کردند. یکی از بزرگ‌ترین دریغ‌های ما امروز اين است که 
تمامی نسخه‌های فیلم مه‌یرهولد تصویر دوریانگری که در ۱۹۱۵ ساخته 
بود؛ از بين رفته‌اند. ولادیسلاو استاروویچ (۱۸۸۲-۱۹۶۵) نخستین کسی 
بود که فیلم انیمیشن ساخت. آثاری چون آشیانه‌ی اشراف ساخته‌ی گاردین 
(۰)۱۹۱۵ زندگی در مرگ ساخته‌ی باثر )۱٩۱۴(‏ و دو قسمت پیروزی 
شیطان ساخته‌ی پروتاژائف (۱۹۱۷) از نظر سینماگران اروپایی سرشار از 
نوآوری و جنبه‌های تازه و جذاب می‌آمدند. در روسیه‌ی پیش از انقلاب 
سینمای فوتوریستی شکل گرفت. و کسانی چون میخاییل لاربوتفه ناتلیا 
گونچارووا؛ و دیوید بورلیوک فیلم ساختند. کار مشترک آن‌ها یعنی فاجعه 
د رکاباره‌ی فوتوریستی در ۱٩۱۳‏ راه گشای سینماگران جوان شد. تاثیر آن‌ها 
بر فوتوریست جوانی چون ولادیمیر مایاکقسکی آشکار بود. اين شاعر 
نوآور پیش و پس از انقلاب چند فیلم ساخت. و در چند فیلم بازی کرد. 
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اگر اين سنت و محصول کار برخی از بهترین فیلم‌سازان و فیلم‌برداران 
نبود. سینمای خاموش دهه‌ی ۰۱۹۲۰ چنین درخشان جلوه نمی‌کرد. 
هم‌چنین به شکرانه‌ی برخی از اين فیلم‌های فوتوریستی و فرمالیستی که 
باقی مانده‌اند. ما برای سینمای نوآور تارکوفسکی در گذشته‌های دور 
سینمای روسیه پیشینه و سنت می‌یابیم. 

سینمای خاموش پس از انقلاب راه تازه‌ای در بیان سینمایی گشود. به 
جای آن‌چه سینماگران بزرگ دهه‌ی ۱۹۲۰ شوروی با تحقیر «ملودرام‌های 
خانوادگی و اشک‌انگیزه می‌خواندنده سینمایی استوار به اندیشه و نه 
احساسات. تبليغ شد. و شکل گرفت. پروتاژاتف در ۱۹۲۳ از پاریس و 
برلین به روسیه برگشت. و با نظام کموتیستی همراء شد و تجربه‌های 
فراوانی را به سینمای شوروی منتقل کرد. فیلم‌های خاموش او چون 
نیکلای استاورگین (بر اساس رمان تسخیرشدگان داستایفسکی و با 
بازیگری ایوان موژوخین) و بی‌بی پیک بر اساس داستان پوشکین و پدر 
سرگی بر پایه‌ی داستان تولستوی (که در اين فیلم که به سال ۱٩۱۷‏ ساخته 
شد نیز موژوخین بازی کرده بود) از جنبه‌هایی به دنیای تارکوفسکی 
نزدیک‌اند» و این نکته شگفت آورست که او هرگز از آن‌ها یاد نکرد. 


آغاز سینمای شوروی 

جز چند سال, در تمام تاریخ اتحاد شوروی» صنعت سینما در انحصار و 
زیر نظارت مطلق و کامل دولت بود. البته سایر صنایع نیز در همین وضع 
بودند» اما ناسازه‌هایی که به دلیل این تمرکز قدرت در دست دولت در 
قلمرو سیتما پدید آمدند. با توجه به منش مردمی این هنر و چهره‌های 
هتری مهمی که در شوروی به کار سینمایی پرداختنده پیشتر جلب توجه 
می‌کنند. صنمت تولید و توزیع فیلم سینمایی شوروی ساختاری به غایت 
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متمرکز داشت» و همه چیز در نظارت اقتصادی» فنی, سیاسی و 
ایدئولوژیک دولت بود؛ دولتی که در دست یگانه حزب قانونی» یعنی 
حزب کمونیست. قرار داشت. از نگاتیو و دوریین فیلم‌برداری تا 
آزمایش‌گاه‌های ظهور, از اتاق‌های تدوین و صداگذاری تا سینماهای 
نمایش دهنده‌ی فیلم‌هاه و حتی نشریه‌های سینمایی؛ و نهادهای آموزش 
سینماء همه دولتی بودند. کسی نمی‌توانست جز در دوره‌ی کوتاهی در 
دهه‌ی ۱۹۲۰ خارج از قلمرو تصمیم‌گیری حزبی و دولتی فیلم بسازد. تازه 
در همان دوره‌ی کوتاه هم نظارت سیاسی و فنی حکومت بر فیلم‌ها با 
قدرت تمام ادامه داشت. 

تاریخ سینمای شرروی هم‌بسته است با برقراری و تثبیت دولت 
شوروی و حکومت مطلق حزب کمونیست. به درستی معلوم نیست که آیا 
لنين آن عبارت مشهور را گفته بود یا نه که «سینما مهم‌ترین هنرهاست»: 
اما اين عبارت (که لوناجارسکی و چند نفر دیگر آن را نقل کرده‌اند) در 
تمام تاریخ شوروی همچون یک شمار, مدام تکرار می‌شد. از این تکرار» 
توجیه نظارت مطلق سیاسی و ایدئولوژیک حرب نتیجه می‌شد. مقصود 
گوینده‌ی آن عبارت منسوب به لنين جز این تبود که از نظر منافع رهبری 
حزب کمونیست؛ هنر سینما مهم‌ترین هنرهاست. چون برد وسیعی در 
میان توده‌ها دارد و امکانات زیادی برای تبلیغ و جهت دادن به 
خواست‌های توده‌های مردم می آفربند. از آن عبارت هیچ معنای لیبرالی و 
آزادی خواهانه‌ای نتیجه گیری نمی‌شد. و درنتیجه منطقی است که بپذیریم 
گوینده‌ی آن لنین بوده است. مقصود گوبنده هرگز این نبود که چون سینما 
مهم‌ترین هنرهاست پس سینماگر آزاد است که هرچه خواست بسازد؛ و 
تماشاگر هم آزاد است که فیلم مورد قبول خود را ببینده و هر چه خواست 
نتیجه بگیرد. لنين و کمیسر روشن‌گری (-آموزش) او آناتولی 
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لوناچارسکی توانایی عظیم سینما را در آموزش و تبلیغات سیاسی مردم و 
در برانگیختن توده‌های کم سواد یا بی‌سواد دانسته بودند؛ و به همین دلیل 
دستور می‌دادند که کادرهای حزب به سینما توجه کنند. در یک کلام آن 
عبارت یا شعار مشهور: دستور عمل سانسور فیلم در اتحاد شوروی بود. 

دو روز پس از کودتای بلشویکی, در ٩‏ نوامبر ۱۹۱۷ «کمیساریای 
روشن‌گری» ساخته شد و بخشی از آن موظف به تولید و نظارت بر تولید 
فیلم‌های سینمایی شد. در ۱۹۱۸ دولت جدید مدرسه‌ی سینمایی 
(۷018) را در مسکو ایجاد کرد که لف کولشف در آن کارگاهی تجربی را 
اداره می‌کرد. یک دستور شورای کمیسرهای خلق در ارت ۱۹۱۹ در 
میانه‌ی جنگ داخلی؛ صنعت سینما را «ملی» (یعنی «دولتی») اعلام کرد 
و کل آن را در اختیار کمیساربای روشن‌گری قرار داد. نخستین فیلم موفق 
پس از انقلاب را سینماگران نظام قدیم ساختند: پولیکوشکا ساخته‌ی 
الکساتدر ساتین در ۱۹۱۹ بر اساس داستانی از تولستوی درباره‌ی یک 
سرف. در آن دوره فیلم‌های خبری برای تبلیغات و آغالش‌گری 
(-آژیتاسیون) ساخته می شدند و حتی به آن‌ها عنوان 910 داده بودند. 
تخستین اصل این بود که فیلم‌ها روحیه‌ی ارتش سرخ را در جنگ داخلی 
پالا برند. سه سال بعد در ۱۹۲۲ 005170 یا واحد مرکزی و دولتی 
عکس و فیلم در نظارت کمیساریای روشن‌گری ایجاد شد. در آغاز 
دهه‌ی ۱۹۳۰ (به دقت از )۱٩۲۱‏ پس از اعلام سیاست اقتصادی نوین 
(۱۷7۳) برخی استودیوهای خصوصی تولید فیلم اجازه‌ی فعالیت یافتند. 
البته آن‌ها باید کار خود را با استودبوهای دولتی هماهنگ می‌کردند. تمام 
بخش‌های ضمیف اقتصاد خصوصی زیر نظارت اید ئولوژیک بخش عظیم 
دولتی قرار داشتند. و قرار نبود که بتوانند با آن رقابت کنند. با وجود این 
همین دوره‌ی کوتاه تأثیری مهم در آموزش سینمایی داشت. به ویژه که 


۸ _ امید بازيافته 


برخی از نشریه‌ها هم منتشر می‌شدند که مباحث نظری جدی‌ای در آنها 
ارائه می‌شدند. در اين دوره؛ مردم شوروی امکان محدود دیدن فیلم‌های 
خارجی را یافتند. و با جارلی چاپلین و مری پیکفورد آشنا شدند. 

در سال ۱۹۲۵ زمانی که حکومت تصمیم گرفت به یاد انقلاب ۱۹۰۵ 
فیلم‌هایی ساخته شود کارگردان‌های جوان و موافق با انقلاب و نظام 
سوسیالیستی پدید آمده بودند کسانی که اعلام می‌کردند آماده‌اند تا 
سینمای انقلاب را بسازند. شهرت سرگی آیزنشتاین و وسوالد پودونکین 
به بیرون از مرزهای روسیه کشیده شد. توقیف رزمناو پوتمکین در لندن و 
نمایش آن در برلین» حادثه‌های هنری مهمی در اروپای پس از جنگ 
بودند. در آن زمان گروهی از نویسندگان و نظریه‌پردازان جوان که ما امروز 
آن‌ها را به نام فرمالیست‌های روسی می‌شناسیم به سینما توجه کردند. 
ویکتور شکلوفسکی و یوری تینیثّف از مهم‌ترین چهره‌های فرمالیست‌ها 
و نیز از جمله نخستین کسانی بودند که درباره‌ی سیتما نظریه‌پردازی 
کردند. آنان چند فیلم‌نامه‌ی مهم هم نوشتند. در سال ۱۹۲۴ پروتاژاثف بر 
اساس داستان الکسی تولستوی» فیلم آئلیتا را ساخت که دشوار بتوان 
گفت ارتباطی با سیاست‌های حکومت شوروی داشت. در ۱۹۲۱ 
گریگوری کوزیتسف و للونید ترائوبرگ ۳2165 یعنی «کارگاه تجربی 
بازیگران» را پایه گذاشتند. فیلم‌های آنان که برخی به یاری فرمالیست‌ها 
ساخته شدند. هنوز توآور و تازه‌اند. نمونه‌اش بابل جدید است که در سال 
۹ ساخته شد. و به موضوع تاریخی کمون پاریس با شیوه‌ای 
فرمالیستی پرداخته است. کوزیتسف عمری طولانی داشت و تا زمان 
ساخته‌شدن آندری روبلف زنده بود. سینمادوستان ایرانی با دو فیلم هملت 
و شاه‌لیر او آشنایند. در سقوط خاندان روماتف اسفیر (استر) شاب 
(۱۸۹۴-۱۹۵۹) تازگی چشم‌گیر نورپردازی» نماهای طولانی و نماهای 


تارکوفنکی و سینمای روسیه ۰ ۵٩‏ 


درشت نشان از نگرش مستقل اين زن هترمند دارد. در فیلم تورکسییب در 
۶۹ که کار شکلوفسکی و ویکتور تورین بود؛ تاکید فرمالیستی بر مراد 
خام و تجسم کار در خود ماده؛ یادآور برخی از شگردهای مشهور 
تارکوفسکی است. اين فرمالیسم البته که با سیاست حزب نمی‌خواند. 
تاثیر فرمالیسم در ابرام روم آشکار بود. او کارش را با فیلم فرمالیستی بستر 
و نازبالش در ۱۹۲۷ آغاز کرد» که فیلم‌نامه‌ی آن را ویکتور شکلوفسکی 
نوشته بود. شکلوفسکی که عمری طولانی داشت در واپسین سال‌های 
زندگی‌اش با تارکوفسکی دوست بود؛ و در جریان فیلم‌برداری‌های او 
حاضر می‌شد و نظر می‌داد. و در دفتر خاطره‌های تارکوفسکی اشاره‌هایی 
به او یافتتی است. یک يار هم ار همراه با تارکوفسکی نامه‌ای در دفاع از 
سرگی پاراجانف زندانی نوشت و منتشر کرد. به هر حال, همین که در 
فاصله‌ی ۱۹۲۱ تا ۱۹۳۸ کسانی که به طور مستقیم از نهادهای حکومتی و 
حزبی دستور نمی‌گرفتند» و برای شکل یا صورت در هتر اهمیت قائل 
بودند» می‌توانستند به فعالیت هنری خود ادامه دهنده تکته‌ی مهمی بود. 


تارکوفسکی و سینمای شوروی دهه‌ی ۱۹۲۰ 

تارکوفسکی به تخستین نسل سینماگران شوروی توجه داشت و بارها از 
آنان یاد کرد. او نوشته: «نخستین نسل در حکم پدیداری هم‌بسته بودند. 
آن‌ها برای پاسخ‌گویی به نیازی معتوی و درونی ظهور کردند. ولی باید 
گفت که هرچه انجام دادند» هرچه هم که به نظر پیشرو و جذاب بیاید 
برای دوران خودشان کارهایی طبیعی بود. و اين نکته امروز از چشم 
بسیاری دور می‌ماند»." اين گفته منصفانه نیست. شاید با نتایجی که 


۱ 


۰ _ امید بازیافته 


کولشف و آیزتشتاین از بحث خود در مورد تدوین سینمایی می‌گرفتند 
موافق نباشیم» اما در اصل باید قبول کنیم که کارشان معمولی و «طبیعی» 
نبود» و برعکس تشان از انديشه و دقت به سازوکار تصویر سیتمایی 
داشت» و با دانایی و قدرت فکری و نظری تنظیم و بیان شده بود. چگونه 
می‌توان مادر؛ پایان سن پترزیورگ» مردی با دوریین فیلم‌برداری و آرستال را 
دید و ادعا کرد که اين‌ها کارهایی بودند برای دوران خود طبیعی؟ این 
فیلم‌ها (به عتوان آثاری هتری و جدا از ایدئولوژی مورد قبول یا ادعایی 
سازندگان‌شان) هنوز پس از تزدیک به هشتاد سال نو و تکان‌دهنده‌اند. 
شاید گفته‌ی تارکوفسکی واکنش هنرمندی است در شوروی که 
بوروکرات‌ها و سانسورگران مدام اين نخستین نسل هوادار حکومت 
شوراها و پیرو حزب بلشویک را به عنوان نمونه‌های هنرمندان متعهد به 
ار معرفی می‌کردند. ما امروز به دلیل اسناد فراوانی می‌دانیم که 
آیزنشتاین: پودوفکین یا داوژنکو آسان کار نمی‌کردند و مدام زیر نظارت 
سانسورگران حکومتی بودند؛ و با دستگاه پلیسی مخوقی روبرو می‌شددند 
که آزادی بیان را از آنان سلب می‌کرد. اما در سال‌هایی که تارکوفسکی در 
درس می‌خواند و نخستین فیلم خود را می‌ساخت؛ این نکته‌ها 
مطرح نمی‌شدند. آن سینماگران «هنرمندان خلق» خوانده می‌شدند. و 
مدام به دانشجویان جوان یادآوری می‌شد که آتان به دلیل تعهدی که به 
انقلاب و مردم کشورشان داشتند آثاری بزرگ آفریده بودند. در عین حال» 
آن همه نوآوری و تازگی بیان سیتمایی آنان امری سپری‌شده معرفی 
می‌شد. و در سینمای رسمی شوروی فیلم‌هایی مبتذل تهیه می‌شد که با 
خط مشی حزب کمونیست خوانا بودند» و منش تبلیغاتی داشتند. 
تارکوقسکی میان کار خود و کار سیتماگران بزرگ دهه‌ی ۱٩۲۰‏ روسیه 
قاصله می‌یافت. به آنچه خود «سیتمای استوار به تدوین» می‌خواند 


تارکوفسکی و سینمای روسیه ۰ ۶۱ 


یعنی کارهای کولشف» آیزنشتاین و حتی پودوفکین انتقاد داشت؛ و 
نظریه‌ی ژیگا ورتوف درمورد «سینما حقیقت» را رد می‌کرد. هرچند با 
علاقه سینمای تجربی دمه‌ی ۱۹۶۰ (خاصه سینمای آوانگارد آمریکا) را 
دنبال می‌کرد و در اشاره‌هایی پراکنده از کارهای جان کاساوتیس و شرلی 
کلارک و اندی وارهول با علاقه اد کرده؛ و آرمانش ساختن فیلمی 
طولانی و بی‌وقفه از زندگی راستین بوده (که شاید با دیدن امپایر و خواب 
وارهول به سرش زده بودا)» کارهای پیشرو و به تمام معنی تازه و 
دگرگون‌کننده‌ی ورتوف را نمی‌پذیرفت. شاید هم ناگزیر با ملاحظه‌کاری 
تظر اصلی خویش را بیان نکرد؛ و نگقت که ورتوف حقیقت را از زاوبه‌ی 
تنگ منافع کمیته‌ی مرکزی حزب کمونیست می‌دید. اما از بیان اين نکته 
که روش کار ورتوف کهنه بود؛ و با آن تکیه به تدوین نمی‌توانست به 
حقیقت نزدیک شود پرهیز نداشت. 


برخی از ناقدان به دلیل شباهت‌هایی در فضاسازی آثار تاریخی 
سرگی آیزنشتاین و آندری رویلف از «تاثیر آیزنشتاین» یاد کرده‌اند. ۲ اما 
آنان در اشتباه‌اند. رابطه‌ی تارکوفسکی یا آیزنشتاین رابطه‌ی «عشق و 
نفرت» بود. او آنچه را که به گماتش «رویکرد استبدادی به موقعیت 
تماشاگر» می‌آمد» رد می‌کرد؛۲ هرچند خودش هم رویکرد استبدادی 
کمتری به تماشاگر نداشت. او از تصویرهای «سرد و روشنفکرانه‌ی 
آیزتشتاین یاد می‌کرد؛ ۲ و معلوم نیست که منظورش از اين عبارت مبهم 
چیست. در اصل صفت «روشنفکرانه» را گاه با همان اکراه رایج در 
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برداشت رسمی شورویایی به کار می‌برد. میان کار دو سینماگر آشکارا در 
مورد مهم‌ترین اصول فیلم‌سازی تفاوت بود. تارکوفسکی همواره از 
«شکل تصنعی بیان» در ایوان مخوف انتقاد کرد و حتی نوشته بود: «اين 
همه استعاره فیلم را به هنر تأتر یا بهتر بگویم به تآتر موزیکال نزدیک 
کرده است»؛ و در مواردی از اين که آیزنشتاین کار خود را باکار در هنر اپرا 
مقایسه کرده؛ انتقاد می‌کند." تارکوفسکی در حالی با مجازهای بیان در 
سینمای آیزنشتاین مخالفت می‌کند که نشانه‌شناسان کاربرد دقیق و 


آگاهان‌ی مجازها را بزرگ‌ترین دستاورد آن هنرمند دانسته‌اند.۲ 
تارکوفسکی میان آثار آیزنشتاین در دهه‌ی ۱۹۲۰ و به ویژه رزمناو 
پوتمکین که «سرشار از زندگی و شعر هستند» با آثار دوره‌ی آخرکار او به 
ویژه الکساندر نوسکی تفاوت قاثل شد و آثار نهایی را بی اهمیت می‌دانست. ۳ 
اما یک بار جنبه‌هایی از ایوان مخوف را ستود. او در گفت‌وگویی با میشل 
سیمان اعلام کرد که «برای آیزنشتاین احترام فراوانی قائلم اما کار من با 
زیبایی شناسی اوبیگانه است. اودرست ضد آن چیزهایی بود که من درست 
می‌دانم. در رزمناو پوتمکین و نخستین آثارش دقت او به جزییات و شور 
واقعیت در هر نما برای من جذاب است. اما اصول نظری او در مورد نقش 
تدوین و آن کشش پرشورش به تدوین را نمی‌پذیرم. در واپسین کارهایش 
چون الکساندر نوسکی و ایوان مخوف که در استودیو تهیه شده بودند» او بر 
نوار فیلم فقط آن مواردی را ضبط کرد که پیش‌تر بر روی کاغذ با دقت 
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فراوان طراحی شده بودند. چنین کاری را من به هیچ عنوان قبول ندارم. 
من منهومی متفاوت از تدوین در سر دارم».۱ 

این تاریخ به معنایی هم خوان با درک لنینیستی و هم‌چون 
«حضور عنصری فراتر از سرنوشت فردی» حضور دارد و به تعیّن عنصر 
تاریخی ایمانی یقینی است. اما در آندری رویلف تارکوفسکی در بند 
وسوسه‌ی «بیان تاریخی» نبود. هدف او بازسازی موقعیت‌های تاربخی 
استوار به مدرک‌ها و سندها نبوده بل خود را ملزم به «بیان تاریخ خودمان 
در اين لحظه» می‌دانست. به راستی؛ کار تارکوفسکی پیش از این که 
تاریخی باشد تبارشناسانه بود. او پرسش متافیزیکی «معنای فلان رویداد 
تاریخی چیست؟» را با پرسش تبارشناسانه‌ی «از چه زمان و چگونه برای 
ما آن رویداد تاریخی مهم دانسته شد؟» جای‌گزین کرد. این‌سان او تاریخ 
را بحث امروزی از رویدادهای گذشته با توجه به دشواری‌های امروزی 
داتست. میخاییل رم استاد تارکوفسکی در مدرسه‌ی سینمایی مسکو نقل 
کرده که وقتی در آغاز دهه‌ی ۱۹۳۰ آماده‌ی ساختن فیلم تپلی بر اساس 
داستان گی‌دوموپاسان می‌شد فیلمی که در سال ۱۹۳۴ به نمایش درآمده 
آیزنشتاین به او گفته بود: «اين داستان دارای دو جنبه‌ی مختلف است. 


در آثار آیزن 


جنبه‌ی رویدادهای بزرگ تاریخی یعنی اشفال فرانسه در سال ۱۸۷۰ 
توسط ارتش پروس. و جنبه‌ی رویدادهایی کوچک که میان سرنشینان یک 
کالسکه می‌گذرد. شما کدام یک از این دو را موضوع فیلم خود می‌کنید؟». 
و ژم پاسخ داده بود که جنبه‌ی دوم مورد نظر اوست. آیزنشتاین گفته بود: 
«ولی» هرگاه اين فیلم را من می‌ساختم به طور قطع جنیه‌ی نخست را 
ترجیح می‌دادم».۲ تارکوفسکی در این مورد در جانب رم بود. او هرگز 
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جانب رویدادهای کوچک و به ظاهر بی‌اهمیت را در برابر اهمیت ظاهری 
ابر روایت‌ها رها نمی‌کرد. 

تارکوفسکی در مورد آثار سینماگر بزرگ دیگر شوروی یعنی 
پودوفکین و نظریات او در مورد سینما به ندرت بحث کرده است. او به 
کارهای اين هنرمند نوآور که هنوز هم آثار دمه‌ی ۱۹۲۰ او تازه و 
قدرت‌مندند اشاره‌ای نداشت. و به نظر می‌رسد که اهمیت کار او را درک 
نمی‌کرد. اقتدار کار پودوفکین زمانی آشکار می‌شود که نماهای 
چشم‌انداز کارخانه را در مادر به یاد آوریم. بارها روال متمارف روایی فیلم 
گسسته می‌شود؛ و ما با نماهای دور کارخانه نکته‌ی مرکزی فیلم را بدون 
این که از هیچ کلام یا رویداد دراماتیکی سود برده شود کشف می‌کنیم. 
چتین شگردی که بعدها در آثار یاسوجیرو ازو به کار رفت» گونه‌ای 
گسست درروایت است که به تماشاگر فرصت می‌دهد تا از مکان و فضای 
فیلم پدیداری تازه یعنی «زمان-مکان» را در ذهن خود بیافربند. روشن 
تیست که چرا تارکوفسکی که نسبت به هیچ نکته‌ی نظری‌ای در ساختن 
فیلم به اندازه‌ی «کار با زمان» (اين اصطلاح خود اوست) حساس نبود؛ در 
مقابل اين شگرد بی‌تفاوت باقی مانده بود. 
الکساندر داوژنکو 
در مقابل بی‌تفاوتی به کار پودوفکین, تارکوفسکی حساسیت زیادی به کار 
سینماگر دیگر شوروی یعنی الکساندر داوژنکو از خود تشان داد. او بارها 
به تاثیر عظیم داوژتکو بر سینمایش تاکید کرد؛ و برای مثال به میشل 
سیمان گفت: «شما لحظه‌ای پیش گفتید که من به سینمای برسون بیش از 
سیتمای دیگران نزدیکم. اما من باید به شما اعتراف کنم که به داوژنکو 
حتی بیش از برسون وابسته و تزدیکم»» و افزود: «اگر بخواهیم حتماً 


تارکوفسکی و سینمای روسیه ‏ ۶۵ 


صینمای مرا به با کارهای شخص دیگری قیاس کنیم» آن شخص فقط 
داوژنکو می‌تواند باشد. نخستین کارگردانی که مفهوم و مساله‌ی فضا در 
سینمایش مطرح شد کسی که به گونه‌ای پرشور به زمینش عشق 
می‌ورزید. من در عشق داوژنکو به خاک خویشتن, با او شریک‌ام و او را 
سخت به خود نزدیک می‌یابم. او فیلم‌های خود را چنان سامان می‌داد که 
باغبانی باغ خود را منظم می‌کند. شخصیت‌های آثارش گویی دستاورد 
خاک‌اند: اندام‌هایی کامل دارند. آرزویم این است که از اين نظر بتوانم با او 
برابری کنم».۲ با وجود این حدود ده سال بعد تارکوفسکی در دفتر 
خاطره‌ها در ۳ ژانویه‌ی ۱۹۷۴ در پاسخ به پرسش محبوب‌ترین سینماگر 
روس نوشت: «هیچ‌کدام»: و در پاسخ به محبوب‌ترین سینماگر خارجی 
نوشت: «برسون. 

تارکوفسکی وقتی از همانندی آثار خود با فیلم‌های داوژنکو حرف 
می‌زند» کمتر از همانندی در روش بیان و سبک یاد می‌کند: و بیشتر 
نزدیکی فکری و شباهت‌های درون‌مایه‌ای مورد نظر اوست. او مثل 
هميشه از دلبستگی به زمین و طبیعت می‌آغازد و برای داوژنکو که در 
این عشق با او شریک است. احترامی بی‌پایان قائل می‌شود. اما زمانی که 
میشل سیمان و یا ناقدانی دیگر از همانندی سینمای تارکوفسکی با آثار 
پرسون یا برگمان یاد می‌کنند نخست وجوه سبک‌شناسانه را در نظر 
دارنده و خود تارکونسکی هم از همین جنبه‌ها آغاز می‌کند. البته که 
فیلم‌های برسون هم در مواردی چون درون‌مایه‌های معنوی با آثار 
تارکوفسکی همانندی دارند. اما مساله فقط بر سر این نکته نیست. 
مساله‌ی اصلی شباهت‌های زیبایی‌شناسانه و سبک‌شناسانه است که 
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گریی در اشاره‌های تارکوفسکی به سینمای داوژنکو در سایه‌ی 
همانندی‌های فکری یا قلبی قرار می‌گیرند. از سوی دیگر همه می‌دانند 
که داوژنکو همواره به خطمشی‌های حزب کمونیست وفادار مانده و هرگز 
اعتراضی علنی به رژیم شوروی نداشت. زمین با غنای شاعرانه‌اش آن 
همه زیبایی‌های تصویری» و حساسیت به زندگی راستین؛ فیلمی است 
تبلیغاتی در خدمت حزب. این نکته در روایت حماسی و تاریخی آرسنال 
هم تکرار شد. 

با وجود این باید انصاف داشت و گفت که زندگی و فعالیت هنری بر 
امثال داوژنکو و آیزنشتاین آسان نگذشت. هرچند آن‌ها در آثار خود مبلّن 
سیاست رسمی بودنده باز کارهای خود را زیر نظارت یکی از مقتدرترین 
دستگاه‌های ساتسور انجام می‌دادند؛ و مدام در معرض بدبیتی و سوءظن 
قرار داشتند. داوژنکو نیز هم چون تارکوفسکی نتوانست تمامی طرح‌های 
سینمایی خود را بسازد. و هر فیلم او در پی مبارزه‌ای (البته محتاطانه و بی 
سروصدا) با دستگاه سانسور تهیه شد. به او هم مدام برچسب 
«فرمالیست» و «سرآمدگرا» می‌زدند و حتی ژدانف در یک سخنراتی از او 
به عنوان کسی که «محتوای تاریخی را تابع نوآوری‌های صورت‌گرایانه 
کرده» یاد کرد. خود داوژنکو در طرح کوتاه زندگی‌نامه‌ی خودنوشته اش به 
سال ۱۹۳۵ اعتراض کرد: «قبول که در طول شانزده سال کار سینماییام» 
تعداد کمی فیلم ساخته‌ام. اما گناه اين کم‌کاری فقط به گردن خود من نبوده 
است». و در ۴ ژوییه ۱۹۴۵ در دفتر خاطره‌ها نوشت: «من همواره قربانی 
کارم بوده‌ام. حتی یک لحظه هم از فراشد پیچیده و دشوار کارم حس 
رضایت نداشتم»» و در واپسین یادداشت‌اش در سپیده‌دم روزی که 
درگذشت (۲۴ نوامبر ۱۹۵۶) عباراتی را نوشت که به گونه‌ای غم‌انگیز 
واپسین یادداشت‌های تارکوفسکی را به ذهن می‌آورد: «هنر ما سخت 
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یک‌نواخت. ملال‌آور و بی‌روح شده است. زیرا هنرمند از گوهر کارش 
جدا شده و نیروی اندیشه سادگی و ژرفای نگاهش, که در سی سال 
گذشته شکل گرفته بودنده اکنون جای خود را به رثالیسم یک‌رنگ و 
کوته‌نظرانه‌ای سپرده است. هنرمندان بی‌بهره از اندیشه؛ هم‌چون 
حشرات همه‌جا دیده می‌شوند» اما دیگر از عشق هیچ خبری نیست. 
دیگر جایی برای زیستن نمانده است».۱ 

دقت به آثار و نوشته‌های داوژنکو بیشتر ما را به علت دلبستگی 
تارکوفسکی به او آشنا می‌کند. در فیلم‌های او در مورد جنگ» می‌توان 
نفرت ژرف او را از جنگ (حتی اگر «جنگ کییر میهنی» خرانده شود) 
بازیافت. فیلم‌های مستند او از جنگ تا پایان سقوط رژیم کمونیستی در 
روسیه به طور کامل نمایش داده نشدند. او نیز هم‌چون تارکوفسکی 
دل‌نگران دست‌یابی به سلاح هسته‌ای بود؛ و در بیان اين نگرانی هیچ 
تزدیکی‌ای با سیاست به اصطلاح صلح‌طلبانه‌ی دهه‌ی ۱۹۵۰ شوروی؛ 
در جنگ سرد نداشت. داوژنکو در خاطراتش در مورد جنگ دوم جهاتی 
نوشته: «جنگی خونین که فقط با آغاز دوره‌ی هسته‌ای به پایان رسیده 
است». در میان واپسین طرح‌های او ساختن فیلمی درباره‌ی «پایان جهان 
به دلیل انفجار اتمی» بود. در صفحه‌ی پایانی طرح این فیلم نوشته بود که 
امروز روح ابلیس در جهان پرسه می‌زند. اين گفته البتهیادآور واپسین کلام 
دومنیکوست در نوستالگیا. یکی از طرح‌های داوژنکو که خود او موفق به 
ساختن آن نشد و پس از مرگش همسرش یولیا سولنتشوا آن را ساخت» 


۱۱ 

1973, 

تکته‌هایی از این کتاب در مقاله‌ی زیر به فارسی یافتنی است: م. کارینیک: «شاعر به عتوان 
سینماگره در: دفترهای سینماء ی دی ۰۱۳۶۰ صص ۰۲۹-۴۱ 
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عنوان دستای سرخوش داشت و خاطرات کودکی داوژنکو بود در کلبه‌ی 
روستایی خانوادگی‌اش. او نیز هم چون تارکوفسکی از همانندی خاطره با 
طبیعت یاد می‌کرد؛ و بازگشت به گذشته را گرایشی اخلاقی می‌دانست. 

آخرین طرح داوژنکو داستانی علمی -خیالی بود که خودش به آن 
عنوان «داستان فضایی» داده بود. او در چند ماه پایانی زندگی‌اش به این 
طرح پرداخت. طرحی که شباهت‌هایی با سولاریس دارد. و از جنبه‌هایی 
هم یادآور آینه است. لکه‌ی عظیمی ناگهان در فضای کهکشان ما ظاهر 
شده و موجب ترس و نگرانی دانشمندان شده است. آنان پس از هشتاد 
سال فعالیت به اين نتیجه می‌رسند که اين سیاره‌ای است مرموز. سفینه‌ای 
با سه سرنشین به فضا می‌فرستند. یکی از اين فضانوردان که شخصیت 
اصلی فیلم است مدام به یاد خاطرات تلخ کودکی خویش می‌افتد. مادرش 
و تیز ماربا همسرش در زمین منتظر بازگشت او هستند (تام مادر در آینه 
ماریا است). ماربا به آسمان می‌نگرد؛ و در انتظار موهایش سپید می‌شوده 
اما هم‌چنان جوان می‌نماید. یولیا سولنتشوا همسر داوژنکو گفته که در 
طرح این فیلم مادران نقشی بزرگ به عهده داشتند» زرا «پرسش اصلی 
برای دارژنکو این بود: زندگی چیست؟».۱ 

یکی از فضانوردان در سیاره‌ای» در میان را می‌میرد. دو فضاتورد 
دیگر به فضای ظلمانی خیره می‌مانند. در سیاره‌ای نشانه‌هایی از زندگی 
کشف می‌شود. اما موجودات این سیاره قادر به حرف زدن یستند. 
نمی‌دانیم که آن‌ها چگونه با هم ارتباط می‌گیرند؛ و به افکار یک‌دیگر پی 
می‌برند. لال ماندن و ناتوانی در ایجاد رابطه‌ی گفتاری یکی از 
درون‌مایه‌های آشنای سینمای تارکوفسکی است. شخصیت اصلی 


مسفن ع4 مه وا نوا و۳ دهع معصت" ,مطمعطوظ به نز 
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می‌کوشد تا با ماریا تماس بگیرد: «می‌دانم که صدا نمی‌رسد و تو فقط 
حرکت لب‌های مرا می‌بینی. اما گوش کن. من به زمین بازخواهم گشت و با 
قو سخن خراهم گفت. چه کنم؟ من نمی‌توانم عشق خود را فراموش کنم» 
پا این را از یاد ببرم که...». همانندی با سولاریس شگفت آور است. تصویر 
سیاره‌ی دور از نظر داوژنکو چنین است: «خطوط آن هیچ شباهتی به فراز 
و نشیب‌ها کوه‌هاء و رودخانه‌های زمینی ندارند. همه جا فقط گستره‌ی 
آبی تیره و نارنجی رو به قهوه‌ای را می‌توان دید. این دنیایی است سرد 
و دگرگون‌شونده که زندگی در آن باید طاقت‌فرسا باشد». این تصویر به 
اقیانوس سولاریس همانند است. در پایان طرح داوژنکی فضانورد به 
زمین بازمی‌گردد. تصویر زمین هر دم بزرگتر می‌شود. زمین بر اثر 
جنگ هسته‌ای ویران شده است. فضانوردان از سفینه خارج می‌شوند و 
خاک را می‌بوسند: «خاک ویرانی که در آن زاده شدند و در آن 
خواهند مرد». داوژنکو در یکی از آخرین یادداشت‌هایش نوشته بود: 
«فیلم نگاهی است به فصای بی‌پایان؛ به حرکت و زمان فضایی. تصویری 
که به چشم کودک و دانشمند یکسان جذاب می‌آید». همه چیز ما را به 
جهان تارکوفسکی می‌برند. زبان‌پریشی» شگفت‌زدگی کودکانه» انتظار 
مادر و همسر پرستش خاک جنگ ویرانی سیاره. و عشقی که در خاطره 
زنده است. 

در طرح داوژنکو مستندهایی از جنگ با آلمان نازی؛ انفجارهای اتمی 
و زلزله در ژاپن گنجانده شده بود. دو مورد نخست در آینه هم آمده‌اند. 
فضای طرح داوژنکو شباهت زیادی به ایستگاه فضایی سولاریس داشت. 
خود داوژنکو نوشته بود: «سکانس‌های فضایی باید به طور کامل در 
سکوت بگذرند. این خاموشی رویاهاست. مردانی خواب‌زده: در فضاء 
رویای زمین و ترانه‌های آن را می‌بینند. سکوت‌شان خاموشی اندیشه 
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است. خاموشی ندامت از بیگانگی» از هر چیز حقیر و گذرا. سکوت 
شادمانی سکوتی به طور ناب پندارگون».۱ 


آغاز رثالیسم سوسیالیستی 

با طرح نخستین برنامه‌ی اقتصادی پنج ساله در ۱۹۲۸ بساط آن بخش 
کوچک خصوصی که پس از دوران «سیاست جدید اقتصادی» لنین در 
۱ شکل گرفته برد؛ برچیده شدء و دوباره هم‌چون دوران کمونیسم 
جنگی و تمامی دوره‌های بعدی تاریخ شوروی» کل صنعت سینما در 
اختیار حکومت قرار گرفت. مهم‌تر اين که همچون دوران جنگ داخلی و 
کمونیسم جنگی دستور داده شد که فیلم‌ها باید با خط مشی کلی حزب. و 
نیز در جزییات با بر برداشت رسمی حزب از تاریخ روسیه و تاریخ 
شوروی هم‌خران باشند. می‌توان تزویر و تحریف تاریخی را حتی در 
فیلمی که یک سال پیش از اعلام برنامه‌ی اقتصادی و اتخاذ سیاست دولتی 
کردن ساخته شد یعنی در فیلم اکتبر آیزنشتاین مشاهده کرد. 
سکانس‌های مربوط به برخی رویدادهای تاریخی در اين فیلم» از جمله 
سکانس جلسه‌ی کمیته‌ی مرکزی بلشویک‌ها در بحث از قیام مسلحانه در 
روزهای پیش از ۷ نوامبر ۱۹۱۷ نمایش تسلیم مینماگر به 
دروغ‌پردازی‌های استالین و کمیته‌ی مرکزی حزب کمونیست. و هم‌راهی 
با تاویل‌های رسمی یک حکومت توتالیتر بودند. با وجود این باز در 
برخی از فیلم‌های پس از ۱۹۲۸ نیز رگه‌هایی از نوآوری و کوشش دریافتن 
زبانی تور و سبک‌هایی نازه یافتنی بود. در سال ۱۹۲۹ مردی با دوربین 


۱. مجموعه‌ی کامل نوشته‌های داوژنکو به زبان روسی در هفت مجلد در مسکو در 
فاصله‌ی سال‌های ۱۹۶۶ تا ۱۹۶4 منتشر شد. یادداشت‌های او در مورد «داستان فضایی» 
در جلد آخر آمده است. 
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فیلم‌برداری ژیگا ورتوف تجربه‌ای نو در تاریخ سینما بود. اين گرایش‌ها 
هرچند از نظر هنری و فنی تا حدودی مستقل از نهادهای دولتی شکل 
می‌گرفتند؛ اما سازندگان فیلم‌ها توانایی سرپیچی از دستورهای مهم و 
صریح حزب کمونیست را نداشتند. فیلم سمفونی دونباس ژیگا ورتوف در 
۱ نمونه‌ای است از فیلمی که در خدمت سیاست‌ها و شعارهای 
حزب قرار داشت. اما از نظر هنری و فنی ارزش‌مند بود. 

از آن پس؛ هر روز بیش از پیش نظارت حزبی و پلیسی بر اندیشه و هنر 
قدرت می‌گرفت. برخی از سینماگران جوان به خاطر دلبستگی به 
آرمان‌های انقلاب به نظارت تن می‌دادند. شاید بتوان گفت که ژیگا 
ورتوف الکساندر داوژنکی سرگی آیزنشتاین و وسوالد پودوفکین 
نمی خواستند مبلغ‌های سیاست‌های مختلف حزب شوند. اما در عمل 
چنین شدند. دشوار بتوان در تاریخ هنر جهان نمونه‌ای غم‌انگیزتر از فیلم 
مین داوژنکو یافت. شاهکاری شاعرانه و زیبا در خدمت سیاست حزب 
و دولتی که به کشتار کولاک‌ها؛ و درواقع محو یک طبقه‌ی اجتماعی» 
مشغول بودند. فیلمی در ستایش سیاست حزب کمونیست در ایجاد 
کشاورزی اشتراکی که بر مبنای سرکوب خونین میلیون‌ها انسان شکل 
می‌گرفت. با قدرت گرفتن جناح استالین در حزب کمونیست: و سرکوب 
خونین مخالفانناش» و همراهی گارد قدیمی حزب با استالین که فقط 
کشتار آن‌ها راکمی به عقب انداخت (بیشتر آنان در پایان دهه‌ی ۱۹۳۰ در 
جریان «دادرسی‌های مسکو» از بین رفتند) سینما در نظارت مطلق و کامل 
حزب درآمد.! توجویی؛ با برچسب تحقیرآمیز «آوانگاردیسم بورژوایی» 
مردود دانسته شد. و «سینمای شاعرانه» در حد احساسات‌گرایی حقیر 
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معرفی شد. با طرح ژدانف و استالین در مورد رئالیسم سوسیالیستی در 
ژانویه‌ی ۱۹۳۵ نظارت حزبی به اوج خود رسید. در اين طرح رالیسم 
بیان واقعیتِ دلخواه حزب بود. در فیلم‌ها و رمان‌های آن روزگار از 
«واقع‌نگری» ادعایی هیچ خبری نبود. و قهرمانان «مثبت» و آرمانی خلق 
طرح‌های ناممکن نظامی و اقتصادی را ممکن می‌کردنده و مدام از 
خوشبختی و امید مردم شوروی به آینده یاد می‌شد. قهرمانان جنگ‌های 
داخلی» مدافعان اشتراکی‌کردن زمین و کارخانه؛ هواداران صنعتی‌شدن 
سریع و خادمان برنامه‌های پنج ساله» در برابر دشمنان خشن و رذل» 
مدافعان و بیانگران سیاست‌ها و ایدئولوژی‌های «دشمن طبقاتی و 
جاسوسان پیگانه» فرار می‌گرفتند. طرح روایی بیشتر فیلم‌ها همراهی 
نهایی برخی عناصر متزلزل بود که با دیدن قهرمانی‌ها و جان‌فشانی‌های 
فرزندان خلق تنبیه شده و به صف استالینیست‌ها می‌پیوستند. 

سینمای مردم‌پسند هم در کار بود. به رغم بودجه‌ی کمی که در اختیار 
سینماگران قرار می‌گرفت» کمدی موزیکال‌هایی چون آثار گثورگی 
الکساتدرف» اقتباس‌های ادبی‌ای چون کارهای مارک دوتسکوی و 
گثورگی روشال؛ و فیلم‌های تاریخی‌ای بر اساس تفسیر استالینی تاریخ 
تولید می‌شدند. در این فیلم‌ها قهرمان‌پرستی و کیش شخصیت شکل 
می‌گرفت. پت رکییر ساخته‌ی ولادیمیر پتروف (۱۹۳۷ و ۱۹۳۹) نمونه‌ی 
نازل» و مینین و پوژارسکی پودوفکین و الکساندر نوسکی آیزنشتاین 
نمونه‌هایی پیشرفته‌تر از اين ژانر بودند. شهروند کبیر اثر فریدریک ارملر 
سرنمون اين فیلم‌هاست. شرح رسمی کشته شدن کیروف دییر حزب 
کمونیست در لنینگراد که در فیلم لته به دست «خائنان تروتسکیست و 
جاسوسان امپریالیست‌ها» کشته می‌شود (در واقع استالین کیروف را کشته 
بود تا هم او را به عنوان رقیب از سر راه بردارد و هم از کشته شدن او برای 
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به راه انداختن دادرسی‌های نمایشی و سرکوب مخالفان حزبی استفاده 
کند). پس از جنگ دوم ژانر فیلم‌های جنگی (که پیش‌تر در فیلم‌های 
مربوط به جنگ داخلی ۱۹۱۸-۱۹۲۱ سابقه داشت) بر تولید سینمایی 
شوروی مسلط شد. ژانری که هم به شدت مردم‌پسند یود و هم با تبلیغات 
حکومتی خوانا بود. پیش‌گام اين ژانر در سال‌های پیش از جنگ دوم 
چاپایف اثر سرگی واسیلیف و گثورگی واسیلیف (که با هم خویشاوند 
نبودند اما «برادران واسیلیف» خوانده می‌شدند) بود که در سال ۱۹۳۴ 
ساخته شد. شخص استالین عاشق این فیلم بود. داستان فیلم به جنگ 
داخلی و مبارزه با ارتش ضدانقلابی چک‌ها و کولچاک بازمی‌گشت. فیلم 
گویا بود و تدوین به سیاق دهه‌ی پیش همچنان اصل سازنده‌ی تصویری 
تلقی می‌شد. نمونه‌های دیگر چگونه فولاد آبدیده شد؟ مارک دونسکوی 
(۱۹۴۲) بر اساس رمان استالینیستی نیکلای استروفسکی, و سه‌گانه‌ای 
بر اساس کودکی و نوجوانی گورکی باز با کارگردانی دونسکوی بود. در 
فیلم‌های رالیست سوسیالیستی ملت شوروی با لبخند و اراده به سوی 
آیتده روان است؛ در حالی که در جهان راستین هرروز انبوه مردم (و نه 
فقط مخالفان سیاسی و فرهنگی) راهی اردوگاه‌های کار اجباری و 
شکنجه گاه‌ها می‌شدند. 


نظام فیلم‌سازی شوروی 

عنوان آن نهادی که در سال‌های فوری پس از انقلاب در دل کمیساریای 
روشن‌گری یا آموزش» صنعت سینما را می‌گرداند» در طول سال‌های 
بعد چندین بار تغییر کرد اما ساختمان مرکزی آن در شماره‌ی ۷ خیابان 
مالی گنزدنیکونسکی مسکو و ساختار اداری‌اش دست نخورد. هر 
تفاوتی در نام نظارت متمرکز بر تولید و توزیع فیلم‌ها را تقویت کرد. 


۴ امد بازیافته 


آن‌چه نخست 00900 نامیده شد بعد تبدیل به 50۷100 و بعد 
5020 شد. و سرانجام در سال ۱۹۷۲ دوباره همان عنوان 6050 
را باز یافت و تا پایان دوران پروسترویکا و حکومت حزب کمونیست 
چنین باقی مانده و مسوول سانسورهای نظام‌مند. و سرکوب آزادی 
انديشه و بیان در قلمرو سینما بود. آن همه فیلم که توقیف شدند و در 
قفسه‌های «بخش بایگانی» باقی ماندند یا از بين رفتند. و سینماگرانی که 
دیگر اجازه‌ی فیلم‌سازی نیافتند. یا به زندان‌های طولانی افتادند. همه به 
پیشنهاد اين نهاد بود. 

نهاد 005170 یک دستگاه عظیم متمرکز دولتی بود. ساختاری 
بوروکراتیک داشت که تمامی جنبه‌های صنعت سینما و حتی نشریه‌های 
سینمایی ر آموزش‌گاه‌های تخصصی سینمایی (از جمله مدرسوی 
سینمایی ۷۹1 را در سراسر جمهوری‌های شوروی اداه می‌کرد. حدود 
۰ استودیو و در پایان کار حکومت شوروی حدود یکصد و بیست هزار 
سالن سیتمای کوچک و بزرگ» موزه‌های سینما و «بایگانی‌ها» یعنی محل 
نگهداری فیلم‌های ممنوع. تآترهای آموزش بازیگری و حتی یک ارکستر 
سمفونیک را در اختیار داشت. در تمام مدتی که تارکوفسکی در شوروی 
فیلم ساخت (که بیش از بیست سال به درازا انجامید) 0050000 ارباب کل 
سینمای شوروی بود. از جزیی‌ترین تا مهم‌ترین مسائل» قلمرو اختیار این 
نهاد بود. مواردی چون تصویب خلاصه‌ی فیلم‌نامه‌هاه متن فیلم‌نامه‌ها؛ 
تصویب بودجه نظارت در کار ساخته شدن هر فیلم. نظارت بر امور فنی 
و مسائل مالی بازبینی و دقت در هم‌خواتی فیلم نهایی با فیلم‌نامه‌ی 
تصویب‌شده. اجازه‌ی نمایش و درجه‌بندی کیفی فیلم‌ها: پخش داخلی و 
خارجی فیلم گزینش فیلم‌ها برای جشنواره‌های داخلی و خارجی» 
برپایی جشنواره‌های داخلی. اجازه به فیلم‌سازان برای خروج از کشور» 
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اجازه به فیلم‌سازان خارجی برای کار در شوروی؛ خرید و نمایش 
فیلم‌های خارجی همه از جمله کارهای «قانونی» این نهاد بود. 

در دوره‌ی کوتاه پایان دهه‌ی ۱۹۵۰ یعنی پس از مرگ استالین؛ و 
سخن‌رانی خروشچف در کنگری‌بیستم و آغاز مبارزه با کیش پرستش 
شخصیت. که دوره‌ی اصلاحات محدود و کوتاه‌مدت سیاسی بود؛ وضع 
در سینما تیز کمی آرام‌تر شد. سینمای تارکوفسکی در این دوره زاده شد. 
مشی تازه‌ی حزب دادن آزادی بیشتر به فیلم‌سازان و حفظ نهایی نظام 
سانسور بود. حزب سخت مراقب بود که سینماگران جوان پا از مرزهای 
تعیین‌شده فراتر نگذارند. اما وضع نسبت به دوران استالین تفاوت کرده 
بود. در آن دوران دلایل ایدئولوژیک برای توقیف فیلم کافی بود. وقتی 
فیلمی ضدانقلابی تشخیص داده می‌شد دیگر مهم نبود که توقیف آن چه 
میزان خسارت انسانی و مالی به بار می‌آورد. خود استالین فیلم زیاد 
می‌دید. و بسیاری از فیلم‌ها به دستور شخص او توقیف شده بودند. 
خروشچف درگزارش سرّی خود به کنگره‌ی بیستم گفته بود که استالین 
جامعه‌ی شوروی را از طریق فیلم‌های سینمایی می‌شناخت و فیلم‌ها هم 
تصاویری دروغین از خوشبختی مردم ارائه می‌کردند. با مرگ استالین 
وضع فرق کرد. رالیسم سومیالیستی هم‌چنان الگوی نظری و 
ایدئولوژیک باقی ماند اما تعریف «رثالیسم» کمی تفاوت کرد. قرار شد که 
فیلم‌ها واقع‌تما باشنده و دیگر آرمان‌ها را به جای خود واقعیت‌ها معرفی 
تکنند. قهرمانان رویین‌تن کمونیسم تبدیل به شخصیت‌های فروتن در 
زندگی هرروزه شدند. وقتی لکلک‌ها پرواز می‌کنند میخاییل کلاتوژْف 
(۱۹۵۷) نمونه‌ی خوبی است. این‌جا در حالی که کشته‌شدن سربازی 
یرای میهن سوسیالیستی به شیوه‌ی سینمای استالینی ارج‌مند دانسته 
می‌شود ما آن را از چشم یک زنٍ عاشق یعنی نامزد جوان و رنج‌دیده‌ی 
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سرباز می‌بينيم. دست‌کم نشانی از اهمیت یک فرد مطرح است. امکان اين 
تاویل هم پدید می‌آید که مرگ در راه جمع به هرحال بازتابی دل‌خراش در 
زندگی افراد دارد. که لزوماً با ایدئولوژی درمان نمی‌شود. نکته به شکلی 
ضعیف‌تر در فیلم‌هایی دیگر چون حماسه‌ی یک سرباز گریگوری 
چوخرای (۱۹۵۹)؛ و سرنوشت یک انسان سرگی بوندارچوک (1۹۵۹) نیز 
یافتنی است. اما به اين دلیل نمی‌توان برای این فیلم‌ها امتیازی قائل شد. 
زیرا نگرش نو در برابر ایدئولوژی رسمی حزبی در این‌ها رنگی ندارد؛ و 
ما فقط شاهد دگرگونی اندکی در شیوه‌های بیان سینمایی هستیم. این 
فیلم‌های جنگی درباره‌ی رویدادی تاریخی بودند که برای گردانندگان 
رژیم شوروی هم‌چنان ارزش تبلیغاتی داشت. و درنتیجه ساختن آن‌ها 
بدون اجازه‌ی خود رژیم ممکن نبود. چوخرای و بوندارچوک در نظام 
تولید فیلم‌های سینمایی شوروی در سال‌های بعد نقش مهمی یافتنده و از 
جمله سانسورکنندگان کار سیتماگران دیگر شدند. راه آنان در برایر 
سانسور این بود که خود به سانسورکنندگان بپیوندند. باید تارکوفسکی 
می‌بودند تا بتوانند به بهایی سنگین» در کودکی ایوان یا در آینه از 
ایدئولوژی رسمی از جمله تلقی رسمی و حکومتی از جنگ دوم جهانی؛ 
فاصله بگيرند. البته راه دیگری هم وجود داشت. به سراغ موضوع‌های 
کم‌خطر رفتن» و یا از آثار بزرگ ادبی و شاهکارهای کلاسیک فیلم 
ساختن. کوزینتسف در دون کیشوت (۱۹۵۷) که به تاریخ رسمی شوروی 
مرتبط تمی‌شد. توانست بیرون هرگونه فضای ایدئولوژیک قرار گیرد. با 
وجود این او در هملت (۱۹۶۴) تراژدی شکسپیر را با تجربه‌ی خودش از 
زندگی در نظامی توتالیتر همراه کرد. اين نکته در شاه لی رکه هفت سال بعد 
ساخت. آشکارتر به چشم می‌آید. 

در پایان دهه‌ی ۱۹۵۰ نزدیکی نسبی به زندگی راستین موجب توجه 
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پیشتر مردم شوروی به سینما شد. صنعت فیلم‌سازی رشد کرد و فروش 
فیلم‌ها چند برابر شد. سینماگران جوان اجازه‌ی کار یافتند. در ۱۹۵۵ فقط 
۵ فیلم بلند در شوروی تهیه شده بوده اين رقم در ۱۹۶۵ بیش از دو برابر 
شد. تعداد سالن‌های سینما در ۱۹۵۵ حدود ۵۹۰۰۰ بوده و در ۱۹۶۵ به 
۰ رسید. تارکوفسکی هم‌چون واسیلی شوشکین؛ گلب پانفیلف» 
الکساندر آسگُلدوف کی‌یرا موراتووا و سرگی پاراجائف محصول این 
دوران است. از آن پس برخی فیلم‌ها که انتقادهایی ملایم به اوضاع 
داشتنده مورد استقبال مردم قرار گرفتند. از جمله مسکو به اشک‌ها باور 
ندارد اثر ولادیمیر منشف (۱۹۸۰) نخستین فیلم روسی که جایزه‌ی اسکار 
بهترین فیلم خارجی را برده هم‌دوران شما اثر یولی رایزمن (۱۹۶۷) وگاراژ 
اثر الدر ریازائف (۱۹۸۰). اما رویارویی با ایدئولوژی رسمی؛ و گسستن از 
هر گونه برداشت از رثالیسم سوسیالیستی» در آثار سینماگران معترضی 
شکل گرفت که فیلم‌های‌شان برای مدت‌های طولانی یا برای هميشه 
توقیف می‌شدند» حتی خودشان به زندان می‌افتادند» و در چند مورد 
هرگز حق ساختن فیلم جدیدی نیاقتند. در اين فهرست نام تارکوفسکی 
برجسته است. هرچند او به اندازه‌ی برخی دیگر از کسانی که نامشان در 
این سياهه است آزار ندید اما آندری رویلف او نمونه‌ی کامل چنان 
کوششی در گسستن از شیوه‌ی بیان و اندیشه‌ی رسمی بود. از دیدگاه 
هنری و زیبایی‌شناسانه باید گفت که آثار تارکوفسکی رادیکال‌ترین 
نمونه‌های گسست از رثالیسم سوسیالیستی بودند. آن‌ها نفی کامل بینش 
حاکم و انکار مشروعیت فکری و فرهنگی استبداد شوروی بودند. 
تارکوفسکی از زمانی که وارد مدرسه‌ی ۷0116 شد تا روزگار ساختن 
کودکی ایوان در «لیبرال‌ترین» محیط سیاسی و فرهنگی شوروی که پس از 
دوره‌ی کوتاه دهه‌ی ۱۹۲۰ پدید آمده بوده درس خواند فعالیت کرد؛ و 
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شهرت جهانی یافت. تارکوفسکی با دریافت شیر طلای ونیز برای کودکی 
ایوان جوان‌ترین کارگردان شوروی بود که تا آن تاربخ یک جایزه‌ی معتبر 
سینمای جهان را نصیب خود می‌کرد. در فاصله‌ی ۱۹۶۱ تا ۱۹۸۰ او 
بیست و سه جایزه‌ی مهم جهانی برد. از جمله چند بار از جشنواره‌ی کن. 
در آغاز دهه‌ی ۱۹۶۰ داشت سیتمایی جدید پا می‌گرفت. اما ماه عسل 
چندان دیر نپایید. نیکیتا خروشچف در سال ۱۹۶۲ با اشاره‌ای تلخ به 
میخاییل رم یادآور شد: «سینما پیش از هرچیز و مهم‌تر از هر چیز یک 
اسلحه‌ی مهم ایدئولوژیک و ابزاری در آموزش همگانی» است." اين 
تکرار برداشت‌های ژدانفی و استالینی بود. دو سال بعد آشکارا در 
سیاست‌های سینمایی رژیم دگرگونی ایجاد شد. و سخت‌گیری‌های 
تازه‌ای شکل گرفتند. 

با سقوط خروشچف و روی کار آمدن باند برژنف و کاسیگین که 
محافظه‌کار و دشمن هر گونه اصلاحات بودند» دوران نوآوری‌های 
سینمایی هم تمام شد. آندری روبلف از نخستین گام» گرفتار سانسورگران 
شد. و سرانجام پنج سال در بایگانی فیلم‌های ممنوع باقی ماند. البته در 
قیاس با دوران استالین برخی نشانه‌های بیان آزادانه‌تر باقی مانده اما به 
بهایی سنگین برای هنرمندانی که از آزادی بیان دفاع می‌کردند. فیلم‌های 
تارکوفسکی «مساله‌دار» شناخته شدند. او را ستایش‌گر سنت و دین؛ و 
یک مرتجع ملت‌پرست معرفی کردند. در اين میان؛ شهرت جهانی او بود 
که تا حدودی به یاری‌اش آمد. اين را هم به یاد داشته باشیم که یک 
دستگاه بوروکراتیک نظارت آن هم پس از چند دهه فعالیت» دستگاهی 
فاسد است. فساد در مواردی موجب کندی در تصمیم‌گیری‌ها و اجرای 
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آن‌ها می‌شود. اگر به فیلم‌های توقیف‌شده در سال‌های حکومت برژتف 
دقت کنیم. در بسیاری از موارد دلایلی ایدئولوژیک نمی‌يايیم که چرا 
فیلمی توقیف شد. و یا فیلم دیگری آزاد شد. تارکوفسکی» در اين میان» 
از فرصت‌هایی استفاده کرد و در مجموع موفق شد که به رغم 
سخت‌گیری‌هاء فیلم‌هایی را بسازد و از چنگ سانسورگران بیرون آورد که 
خودش آن‌ها را قبول داشت. نتیجه‌ی بیش از بیست سال مبارزه‌ی سخت 
او فقط پنج فیلم بلند بود که در شوروی ساخت. و همه در میان مهم‌ترین 
آثار سینمای جهانی قرار دارند. 


سازوکار تولید و سانسور فیلم در شوروی 

در طول فعالیت هنری تارکوفسکی در شوروی ساختار رسمی و سازوکار 
تولید و سانسور فیلم در آن کشور پیچیده بود. واحدهای تولید و نظارت 
حکومتی و در راس آن‌ها 005070 یک رییس داشتند که از جانب حزب 
کمونیست تعیین می‌شد. الکسی رومانف از ۱۹۶۳ تا ۱۹۷۲ و فیلیپ 
یرماش از ۱۹۷۲ تا ۱۹۸۶ در راس این دستگاه بودند. یک هیات حزبی و 
پلیسی به نام 601162 ناظر بر کارهای این رییس بود. درواقع اين هیات در 
راس نهادهای تولید؛ توزیع و آموزش و نشریه‌ها بود. یکی از اعضاء این 
هیات به طور رسمی از جانب پلیس امنیتی یعنی 166 منصوب می‌شد 
اما در عمل همه در خدمت این نهاد بودند. شماری از کارگردان‌ها؛ 
بازیگران و اعضاء گروه فتی که خدمت‌گذار حکومت بودند از مشاوران 
این هیات محسرب می‌شدند» و یکی از آن‌ها سرگی بوندارچوک بود. 
البته تمام استودیوهای تولید فیلم در اختیار 00۵1170 بود. از جمله 
استودیوی بزرگ مسکو با عتوان 1605115 هر جمهوری یک استردیو 


داشت. و روسیه سه استودیوی لنفیلم موسفیلم و گورکی. موسفیلم پنج 


۰ _ امید بازیاته 


هزار کارمند دائمی و رسمی داشت. هر استودیو هم یک انجمن تولید 
داشت که ریس آن یک فیلم‌ساز دولتی بود که او هم برای خودش 
دستگاه سانسور و نظارت به راه می‌انداخت. در دوران فعالیت هنری 
تارکوفسکی دو نفر به نام‌های سورین و سیزوف به ترتیب رییس مسفیلم 
بودند. اين ماموران سخت‌گیر قدرت‌شان را از رابطه با پلیس امنیتی به 
دست آورده بودند. 

در جریان ساخته شدن هر فیلم گروه‌هایی به نام «گروه‌های نظارت» 
دخالت فعال داشتند. آن‌ها بر کار هر سینماگر جداگاته نظارت می‌کردند. 
اين گروه‌های هفت‌گانه به طور منظم به انجام وظایف خود مشغول بودنده 
وگزارش خود را به بوندارچوک می‌دادند. آن‌ها نه فقط بر شیوه‌های فنی و 
مالی نظارت داشتند بل مراقب بودند تا در فیلم «خطاهای سیاسی» رخ 
تدهند, و بیشتر با ظاهر خیرخواهانه پيشنهاد تغیبرهایی می‌دادند. در 
نتیجه. در موارد معدودی هم کار آن‌ها به سود سینماگری تمام می‌شد که 
ندانسته «خطایی» مرتکب می‌شد. اما سینماگرانی چون تارکوفسکی 
پاراجانف» یوسه‌لیانی» کونچالفسکی می‌دانستند که کار این هیات‌ها 
سانسور مستقیم و خبرچینی برای پلیس امنیتی است. به ظاهر کار اصلی 
این گروه‌ها نظارت بر اين امر بود که فیلم‌ها از چارچوب فیلم‌نامه‌ی 
تصویب‌شده خارج نشوند. آنها گاه حتی در مورد جزیی‌ترین مسائل 
چرن رنگ لباسء و آرایش بازیگران موسیقی» و حتی تام شخصیت‌های 
فیلم اظهار نظر می‌کردند. 

تصمیم نهایی درباره‌ی هر فیلم با «شورای هنری» بود. اعضاء این 
شورا نخست باید خلاصه‌ی فیلم‌نامه را تصویب می‌کردند. سپس متن 
فیلم‌نامه را می‌خواندند و پس از «دگرگونی‌های لازم» آن را می‌پذیرفتند. 
بعد نوبت به تصویب بودجه‌ی فیلم می‌رسید. که پيشنهاد نخست را 
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کارگردان می‌داد. در زمان رومانف حدود ۱۲۰ فیلم در سال ساخته 
می‌شدند: و خود او که بوروکرات باپشتکاری بود بیشتر فیلم‌ها را می‌دید» 
و در جلسه‌های شوراهای هنری حضور می‌یافت. اما برماش خیلی از او 
تنبل‌تر بود. خودش فیلم‌ها را نمی‌دید و به ندرت در جلسه‌های شوراهای 
هنری آفتابی می‌شد. مساله‌ی مهم برای این بوروکرات‌ها البته سیاسی 
بود؛ اما ببشتر نیروی‌شان صرف بودجه‌ی فیلم‌ها و مسائل مالی می‌شد. به 
دلیل بودجه بود که فصل نخست آندری رویلف یعنی جنگ کولیکوو حذف 
شد. در مورد دیگری با دخالت یرماش بودجه‌ی تازه‌ای (۳۰۰ هزار 
رویل) برای استاکر تصویب شد تا تارکرفسکی فیلم را که در لابراتوار از 
بین رفته بود» دوباره بسازد.۱ 

برای انجام این کارهاء به تدریج تا به پایان دهه‌ی ۱۹۷۰ برسیم در 
00 سازمان‌هایی با نظام بوروکراتیک ساخته شدند. و در هر کدام 
یک «دپارتمان» به نام «بخش یک وجود داشت که در اختیار 1660 بود. 
این‌جا 0091071701 یعنی نظارت بر هم‌خوانی فیلم با معیارهای حزبی 
انجام می‌گرفت. دستگاهی دیگر که دفتر سیاسی حزب ساخته بود به نام 
«بخش فرهنگ» یک بار دیگر به تیجه‌ی کار آن بخش یک نظارت می‌کرد. 
البته پیش‌تر از سوی اتحادیه‌ی سینماگران اتحاد شوروی» نصایح و 
هشدارهای لازم به فیلم‌سازان ارائه شده بود. اين دستگاه به هر چیزی در 
دئیا شبیه بود مگر به یک سندیکا یا «اتحادیه‌ی سینماگران». وظیفه‌اش 
حفظ منافع دولت و حزب بود و نه هیچ سینماگری در شوروی. مقامات 
اصلی این اتحادیه را دفتر سیاسی حزب تعیین می‌کرد و آن‌ها از امکانات 
مادی و رفاهی برخوردار بودند. آن‌ها تعیین کرده بودند که فقط کسانی 


,یوت معا رچلدبصایته7 هت زن عل 7۳6 ,۳ 06۰ 294 رجمعطاهک ۸۵ ۷۰ :1 
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۲ امید بازیافته 


حق فیلم‌سازی دارند که مدرکی از مدرسه‌های سینمایی (به ویژه از 
1 گرفته باشند. و البته, هر فیلم هم باید با سرمایه‌ی استودیوهای 
دولتی ساخته شود. به تدریج اين طرح را هم ارائه دادند که همه‌ی 
بازیگران سینما باید از مدرسه‌های بازیگری آمده باشند این طرح فقط 
در مرحله‌ی بحث باقی ماند. و هرگز عملی نشد. 

به نظر می‌رسد که با چنین نظارت مخوف و گسترده‌ای. سینماگران 
شوروی از کم‌ترین میزان آزادی عمل برخوردار بودند. اما باز می‌گویم که 
دستگاه فاسد و بوروکراتیک راه‌های گریز را هم می‌ساخت. برخی از 
آزادی‌ها هم در عمل به طور غیر رسمی پدید آمده بردند. سینماگران 
مشهور و شناخته‌شده‌ای چون تارکرفسکی خود گروه همکاران‌شان را 
برمی‌گزیدند. تارکوفسکی حمواره بازیگران کارگردان هنری یا 
صحنه‌پردازه آهنگ‌ساز, طراح لباس؛ و حتی مشاوران خود را اتتخاب 
می‌کرد. به طور معمول» گروه‌های هنری و نظارت به این پذیرش‌ها تن 
می‌دادند. مساله‌ی اصلی برای بوروکرات‌های مسوول امکان دزدی بیشتر 
بود. مثل همیشه و همه‌جا. وقتی فیلم از سوی شورای هنری پذیرفته 
می‌شد. تازه شورای دیگری آن را به سه درجه هه ظ و درجه‌بندی کیفی 
می‌کرد. ملاک روشن و دقیقی هم برای درجه‌بندی وجود نداشت. آثار 
سینماگران خودی و حکومتی (که فیلم‌نامه‌های آن‌ها به طور معمول از 
سوی مقامات بالا پیشنهاد می‌شدند) درجه‌ی یک شناخته می‌شدند» و 
فیلم‌هایشان در بهترین سالن‌ها و بهترین شرایط به نمایش درم یآمدتد. 
استاکر (که درجه‌ی 8 داشت) چندان از نظر شورا بی‌اهمیت آمد که فقط 
۶ نسخه از آن تهیه شد. بارها کمتر از حداقل متعارف که ۵۰۰ نسخه 
بود. اما در مدت کوتاه نمایش آن در شوروی» بیش از سه میلیون بلیط 
فروخته شد. اين برای فیلمی که شورای هتری آن را «دشواره هتری و 
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نامرفق» ارزیابی کرده بوده رقم خوبی بود. حتی مجوز رسمی شورا و 
درجه‌بندی فیلم هم پایان کار نبود. بارها فیلمی که مجوز داشت. و ارزیابی 
هم حتی شده بود؛ به نمایش درنیامد. در اين موارد نظر رهبران حزب و 
پلیس امنیتی در کار بود. آندری رویلف با این که مجوز داشت. اما برای پنج 
سال به بایگانی سپرده شد تا ماجرای آن به خارج از شوروی کشیده شد. 


تارکوفسکی علیه سینمای رسمی 
دو فیلم نخست تارکوفسکی غلتک و ویولن و کودکی ایوان را می‌شود به 
مینمای شوروی در دوره‌ی لیبرالی پایان دمه‌ی ۱۹۵۰ و آغاز دهه‌ی 
۰ (دوره‌ی خروشچف) نسبت داد. غلتک و ویولن به ظاهر در ژانر 
فیلم‌های مردم‌پسند درباره‌ی کودکان که در آغاز دهه‌ی ۱۹۶۰ در شوروی 
مورد علاقه بود» قرار دارد. کودکی ایران به لحاظ درون‌مایه‌اش با یکی از 
مردم‌پسندترین ژانرهای سیتمای شوروی یعنی سینمای جنگی خوانا بود. 
اين فیلم اما بارها بیش از فیلم‌های جنگی ساخته‌ی آن دوران به منش 
شاعرانه‌ی سینمای دهه‌ی ۱۹۲۰ نزدیک شد. این تاثیرپذیری بیشتر از 
سینمای داوژنکو بود اما تاثیر آیزتشتاین (که تارکوفسکی همواره با او 
رابطه‌ی عشق و نفرت داشت) نیز آشکارست. کودکی ایوان آشکارا از 
رالیسم سوسیالیستی دهه‌ی ۱۹۳۰ گسست. و با گزینش شخصیت اصلی 
که از نظر همگان دیوانه» اما قهرمان جنگ است. خطر کرد. ایوان نمونه‌ای 
از قهرماتی تازه است: پیچیده» چند شخصیتی. دست نیافتنی. و مهم‌تر از 
همه تابع نیروهایی که خارج از نظارت خود او هستند. 

کودکی ایوان فیلم دوران کوتاه‌مدت واپس‌نشینی ارتجاع بوروکراتیک 
بود. اما آندری رویلف در دوران سخت‌تری ساخته شد. از سقوط 
خروشچف در ۱۹۶۴ تا اشغال چکسلواکی در ۱۹۶۹ دورانی بود که هنوز 


۴ امید بازیانه 


اثری از آزادی بیان محدود و نظارت‌شده وجود داشت؛ و ارتجاع به 
رهبری برژنف خود را بازسازی نکرده بود. در حالی ک هکودکی ایوان هنوز 
تا حدودی در قالب کلی سینمای شوروی دورانش می‌گنجید. آندری 
روبلف به شکرانه‌ی تازگی هنری و مرضوعی, اصالت آفریننده؛ و 
روش‌بیان منحصر به فردش از سینمای رسمی بسیار دور بود. اما می‌توان 
برای اين فیلم هم در زمینه‌ی سینمای شورری پایان دهه‌ی ۱۹۶۰ 
همانندهایی یافت این بار در سینمای معترض و غیر رسمی. نجستین 
آمورگا رک ونچالفسکی (۱۹۶۵) بال‌های لاریسا شپیتکو (۱۹۶۶) برگ‌های 
پاییزی اوتار برسه‌لیانی (۱۹۶۶) برخورد کوتاه کی‌یرا موراتووا؛ کمیسر 
الکساندر آسکلدلف دعاخوان چنگیز آبولادزه و مهم‌تر از همه سایه‌های 
نیا کان فراموش‌شده و رنگ انار سرگی پاراجانف. 

آندری روبلف یک حماسه‌ی تاریخی است که در آن برخی از مهم‌ترین 
درون‌مایه‌های سینمای دهه‌ی ۱۹۶۰ جهانی گرد آمده‌اند: تراژدی 
فردیّت. تتهایی انسان سکوت خداوند» خشونت زمیتی» اهمیت 
چندگانگی؛ ترکیب عناصر رالیستی و شاعرانه؛ رثالیسم مستند و تحلیل 
فرد. اين فیلمی است که به گفت‌وگو با سنت روسی بازمی‌گردده و فراتر از 
زمانه‌ی خود می‌رود. از زمینه‌ی سیاسی و ایدئولوژیک محافظه کارانه‌ی 
دوران برژنف دور می‌شود؛ و گونه‌ای پیش‌بینی آینده است. این نکته با 
قدرت بیشتری در مورد نوآوری‌های بیانی و سبک سولاریس و آینه هم 
صادق است. آینه فقط یک نمونه‌ی پیشینی در سینمای شوروی دارد. 
ستارگان روز روشن ساخته‌ی ایگور تالانکین در ۱۹۶۸ که در آن نیز گذشته 
و اکنون؛ روبا و واقعیت؛ در هم تنیده شده‌اند. فیلم تالانکین نیز استوار به 
تک‌گویی ذهنی است. متاسفانه اين فلیم در جریان سانسورهای پی‌درپی» 
و به ویژه در جریان تدوین؛ آسیپ بسیار دید و سرانجام توقیف و متهدم 
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شد. استا کر فیلم بی‌همتای تارکوفسکی است. هیچ نمونه‌ای برای آن در 
صینمای شوروی یافت نمی‌شود. استاکر در کوچک کردن جهان به چند 
آدم در مکانی ویران» در حالی که پیرنگ روایی هم‌چنان جذاب و حتی 
هیجان‌انگیز باقی می‌مانده و در روحیه‌ی عارفانه‌ای که در برابر ویرانی 
تکنولوژیک سیاره مقاومت می‌کند. هم پیش‌گویانه است و هم بی‌بدیل. 
هنگامی که سرنوشت تارکوفسکی را با دیگر سینماگران و هترمندان 
مستمد اتحاد شوروی مقایسه می‌کنيم مترجه می‌شویم که او به رغم آن 
همه زجر و سختی‌ای که دید باز آدم خوش‌اقبالی بود. او هرگز دستگیر 
نشد و به زندان فرستاده نشد. با وجود اين که باورهای دینی خود را پنهان 
نمی‌کرد (دشوار بتوان در آندری روبلف و در سکانس «جلجتا بر برف» این 
پاورها را نادیده انگاشت) او را به اين دلیل تعقیب نکردند. هرچند تمام 
فیلم‌هایش با خرده‌گیری‌های احمقانه‌ی سانسور شوروی روبرو شد. اما 
در این مورد تنها نبود. تمام فیلم‌سازها (مگر سینماگران حکومتی) با چنین 
سخت‌گیری‌ها و شدت‌عمل‌هایی روبرو شده بودند. آندری روبلف پنج 
سال توقیف شد و سرانجام آن را کوتاه کردنده از فرستادن آینه به 
جشنواره‌های جهاتی ممانعت کردنده استاکر با اتتقادهایی تند از سوی 
ناقدان حکومتی روبرو شد. با وجود این باید اعتراف کرد که باز هم وضع 
تارکوفسکی نسبت به بعضی از دیگر سینماگران شوروی بهتر بود. فیلم 
آندری کونچالفسکی یعنی داستان آئا کلیاشینا که عاشقش بودند اما با او 
ازدواج تکردند که در سال ۱۹۶۶ ساخته شده برده بیست سال بعد تازه بعد 
از سانسور به نمایش درآمد. محاکمه در راه الکسی گرمان, احتضار الم 
کلیمّف. درونمایه‌ی گلب پانفیلّف فیلم‌های دیگری هستند که هر کدام 
پیش از بیست سال در بایگانی زنداتی بودند و در دوران گورباچف به 
نمایش درآمدند. کلیه‌ی راش‌های فیلم دروازه‌ی لنین مارلن خوستی‌بف را 
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که در سال ۱۹۶۲ ساخته بود. سوزاندند» و حتی در سیاهه‌ی فیلم‌های 
ممنوع نام آن را من بیست ساله‌ام ذکر کردند تا رد گم کنند. فیلم ستارگان 
روز روشن ساخته‌ی ایگور تالانکین که در سال ۱۹۶۸ به پایان رسیده بود 
به سرنوشت دروازه‌ی لنين دچار شد. فیلم الکساندر آسکلدلف یعنی 
کمیس رکه یگانه فیلم اين سینماگر بوده در ۱۹۶۶ بایان یافت» و بیست و دو 
سال بعد نمایش داده شد. کار سینمایی این هنرمند پس از همین یک فیلم 
توقیف شده پایان یافت. کی‌یرا موراتووا زنی که دو فیلم درباره‌ی وضعیت 
زنان شوروی ساخته بود (برخوردها یکوتاه در ۱۹۶۷ و بدرودی طولانی در 
۹ که در ۱۹۸۷ نمایش داده شدند) چند سال به اداره‌ی پلیس امنیتی 
احضار می‌شد. و از او بازجویی‌های پایانناپذیر می‌شد. لاربسا شپیتکو 
بارها بازجویی شد که چرا نمادهای مسیحی در عروج (۱۹۷۷) به کار برده 
است. من می‌خواهم سخن بگویم ساخته‌ی اینا چری‌کووا (۱۹۷۳) پس از 
سه سال با حذف بیش از چهل دقيقه به تمایش درآمد. همه‌ی فیلم‌های 
داستانی الکساندر شکورّف توقیف شدند و او ناگزیر به ساختن فیلم‌های 
مستند رری آورد. در دوران گلاسنوست برخی از فیلم‌هایش چون صدای 
اتسانی تک (۱۹۷۸) نمایش داده شد. فیلمی که در سال ۱۹۸۱ درباره‌ی 
دیمیتری شوستاکوویچ ساخت با عنوان سونا تآلتو: دیمیتری شوستا کوویچ 
تشان از قدرت بیان استثنایی او دارد. در ۱۹۸۸ مرئیه‌ی مسکو را ساخت که 
تاثیر تارکوفسکی در آن آشکارست. سرگی پاراجانف سال‌ها به اتهام‌های 
واهی گوناگون در زندان به سر برد. و فیلم‌هایش توقیف شدند. 
تارکوفسکی اما هرچند با دستگاه سانسور روبرو بود؛ و مبارزه هم کرد 
اما سرانجام آینه را ساخت. و اين فیلم به سرنوشت ستارگان روز روشن 
دچار نيامد. و در برخی از سینماهای درجه‌ی دو شوروی نمایش داده 
شد. استاکر هم با وجود آن همه مبارزه و بگرمگوها در شوروی نمایش 
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داده شد. هنرمندانی که از آنان نام بردم لطمه‌ها و صدمه‌های 
جبران‌ناپذیرتری از سختی‌هایی دیدند که تارکوفسکی با آذ‌ها روبرو شد. 
او از همان نخستین فیلم بلندش توجه ناقدان غربی را به خود جلب کرد و 
در نتیجه در معرض خطر جدی قرار نگرفت. آن زنان و مردان سینماگر 
پیشتر آسیب روحی و شغلی دیدند و شرایط زندگی شخصی‌شان هم 
بیشتر در معرض خطر قرار گرفت. با وجود اين؛ آندری رویلف سرنمون 
سینمای مقاومت روسیه محسوب می‌شود. کامل‌ترین نفی هنری و 
زیبایی‌شناسانه‌ی رالیسم سوسیالیستی. اين را هم از یاد نمی‌بریم که در 
تتیجه‌ی آن همه سخت‌گیری‌های رژیم پلیسی شوروی, تارکوفسکی در 
جریان بیست سال موفق به ساختن تنها پنج فیلم شده بسیاری از طرح‌های 
او فقط روی کاغذ باقی ماندند؛ و سرانجام هم ناجار شد برخلاف 
خواست و میل باطنی خود راهی مهاجرتی شود که دردهای آن را در 
همان نخضتین فیلمی که در غرب ساخت. یعتی نوستالگیا نشان داد. 

پیکار طولانی تارکوفسکی با سانسور بوروکراتیک شوروی که به ویژه 
با آندری رویلف آغاز شد او را از نظر روحی قدرت‌مند کرد. همواره یک 
صفت یعنی سازش‌ناپذیری را مهم دانست. ناهم‌خوانی با ایدئولوژی 
رسمی و حکومتی برای او یک فضیلت بود» و در میان دوستان او به 
تدریج فقط کسانی جای گرفتند که به شکلی با سانسرر وحشیانه‌ی رژیم 
مبارزه می‌کردند. تارکوفسکی از میان فیلم‌سازان روسی دوران خود 
سینماگر گرجی اوتار بوسه‌لیانی و سینماگر ارمنی سرگی پاراجانف (نام 
اصلی او سرکیس پاراجانیان بود) را برتر از دیگران می‌دانست. دوستی او 
با پاراجانف تا پایان عمرش باقی ماند. همواره ستایش‌گر رنگ انار باقی 
ماند. در پیکرتراشی با مان کارهای پاراجانف را هم‌ارز با کارهای برسون 
و میزوگوشی و داوژنکو دانست. و این بزرگ‌ترین ستایش ممکن از نظر او 
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بود.۱ پاراجانف نیز در گفت‌وگو با هربرت مارشال تارکوفسکی را «یک 
تابغه» خواند و از او به عنوان «بزرگ‌ترین سیتماگر شوروی» نام برد. او 
افزود: «من از اين که با او در یک دوران زندگی می‌کنم افتخار می‌کنم... اگر 
کودکی ایوات را ندیده بودم نمی‌دانستم چگونه فیلم بسازم» و شاید به این 
را نمی‌افتادم». " من همیشه این شوخی ظریف پاراجانف را با لذت به یاد 
می آورم که گفته بود: «تارکوفسکی فوق‌العاده است. فقط کاش یک بار هم 
به زندان می‌افتاد تا کاملٍ کامل می‌شد!». تارکوفسکی هم‌چنین فیلم‌های 
برگ‌های پاییزی (۱۹۶۶) و تابستانی در روستا (۱۹۷۶) ساخته‌ی یوسلیانی 
را می‌ستود. چرا که او سویه‌ی شاعرانه‌ی زندگی روستایی را به بیانی 
مستند تبدیل کرده بود. در سال ۱۹۸۱ تارکوفسکی گفت که «پس از 
یوسه‌لیانی و پاراجانف» من گرمان سینماگری اهل لنین‌گراد را که فیلم 
بیست روز بدون جنگ را ساخته. برتر از دیگران می‌دانم». ۲ 


پنجمین کنگره‌ی اتحادیه‌ی سینماگران شوروی در ۱۹۸۶ سنت رثالیسم 
سوسیالیستی را مردود اعلام کرد. و سیاست‌های گلاسنوست یا بحث 
آزاد و شفاف میخاییل گورباچف را در قلمرو سیتما پذیرفت. البته. خود 
گورباچف اعلام کرد که رهبران حزب و حکومت تنوع فکری و 
تجربه‌های مختلف و متنوع هنرمندان را به اين دلیل می‌پذیرند که به 
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فیلم گرمان سال‌ها توقیف بود با ایجاد «فضای باز سیاسی» و دوران گورباچف فیلم را در 
جشنواره‌ی مسکو در ژرئن ۱۹۸۷ نمایش دادند. 
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«سرسپردگی آنان به راه سوسیالیسم» اعتماد دارند. نخستین گام 
میاست‌گزاران تازه بازییتی فیلم‌های بایگانی شده بود. بیش از یک صد و 
هفتاد فیلم که در بیست سال گذشته ساخته شده بودند. اما به نمایش 
درنیامده بودنده مورد بررسی قرار گرفتند. البته بدون اين که اعلام شود 
هم‌چنان برخی از فیلم‌ها «غیر قابل نمایش» تشخیص داده شدند. یک 
موزه‌ی سینما افتتاح شد که بخشی از آن به معرفی فیلم‌های توقیف‌شده 
در طول تاریخ حکومت حزب کمونیست مربوط می‌شد. قدرت 60500 
به شکل محسوسی کاهش یافت. درباره‌ی انحصار صدور فیلم بحث‌های 
تندی درگرفت که به نشریه‌ها کشیده شد. سانسور از بين نرفت. اما 
محدود شد. قرار شد که بحث در اين مورد آغاز شود که چگونه 
استودیوها می‌تواننده از این پس, بر اساس نظام خودکفایی مالی کار کنند. 
این اصلاحات نیم‌بند تا حدودی پیش رفت. اما در آغاز سال ۱۹۹۱ با 
سقوط رژیم اتحاد شوروی پایان گرفت. 

در ۲۵ آرریل ۰ در نخضستین صفحه‌ی روزنامه‌ی دولتی 
ععتمع مرمجههجشاً این خبر درج شد که «فیلم‌ساز فقید آندری 
تارکوفسکی» پس از مرگ خود برنده‌ی جایزه‌ی لنین؛ یعنی بالاترین شکل 
ستایش رسمی دراتحاد شوروی» شده است. مسوولان در توجیه اهدای این 
جایزه از «ایغای نقش عظیم او در تکامل هنر سینما» یادکردند؛ و «فیلم‌های 
نوآورانه‌اش؛ [را] که به ارزش‌های جهانی انسانی و باورهای انسان‌گرایانه 
یاری کرده‌اند» ستودند. روسیه و اتحاد شوروی همواره به هنرمندان خود 
پس از این که به طور قطع و مطمئن از این جهان رفته‌اند احترام گذاشته‌اند! 
جایزه‌ای به نام لنين برای تارکوفسکی اگر زنده هم بود افتخاری محسوب 
تمی‌شد. او عمری را با بوروکراسی شوروی مبارزه کرده؛ و سال‌های آخر 
عمر را در مهاجرتی دشوا رگذرانده بود. چند طرح مهم او از جمله «هملت»: 
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«ابله»» «هوفمانیاناه فقط به خاطر منافع مادی آدم‌های حقیری که در کرملین 
در قدرت بودند هرگز به صورت فیلم درنیامدند. جالب است که در ۳ 
ژانویه‌ی ۱۹۸۷ یعنی روزی که پیکر تارکوفسکی را در پاریس به خاک 
می‌سپردند. در مسکو دشمن سرسخت او فیلیپ یرماش از مقام خود 
سقوط کرد. اما جانشینان یرماش نیز درک و شعوری بیش از او نداشتند. 
احترام به تارکوفسکی نتیجه‌ی بازی‌های سیاسی باند گورباچف بود؛ و به 
شخصیت و اعتبار هنرمند بزرگی چون تارکوفسکی هیچ نمی‌افزود. 
تارکوفسکی در ۵ نوامیر ۱۹۸۶ اندکی پیش از مرگش در متنی که از 
نظر برخی هم‌چون وصیت‌نامه‌ی او ارزیابی شده؛ چنین نوشته بود: «من تا 
زنده‌ام (و حتی جسدم) به کشوری بازنخواهم گشت که برای من و 
نزدیکان من آن همه رنج؛ تحقیر و سختی آفرید. من یک روسم» اما هرگن 
خود را یک شهروند شوروی ندانسته‌ام». گلاسنوست گورباچف (که با 
تمام نیرو می‌کوشید تا از سقوط اتحاد شوروی جلوگیری کند) پایان فاجعه 
نبود. سولژنیتسین و دیگر هنرمندان زنده هنوز باید پنج سال صبر 
می‌کردند تا عذرخواهی رسمی برای آن‌ها فرستاده شود و تقاضای 
بازگشت‌شان به روسیه را دریافت کنند. اما تارکوفسکی, چنان که خودش 
پیش‌بینی کرده بوده موضوع خوبی برای مردهپرستی بود. می‌شد 
مسوولان دولت‌های پیشین را محکوم کرد که چنان رفتار اهانت‌آمیزی با 
«یکی از بزرگترین هترمندان شوروی» داشتند. در ژانویه‌ی ۱۹۸۷ روسای 
جدید 0091010 و اتحادیه‌ی دولتی سینماگران شوروی بیانیه‌ای 
احساساتی درباره‌ی هنرمند فقید منتشر کردند. در پی آن انبوهی مقاله 
درباره‌اش چاپ شد. کتاب‌هایی در مورد آثارش به زبان‌های گوناگون 


منتشر شدند. کتاب خودش را پخش کردند و در سینمای دم (خانه‌ی 
سینما) در آوریل ۱۹۸۷ مروری بر آثار او از جمله دو فیلم آخرش که در 
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خارج از رئسیه ساخته بوده برگزار شد. در ژوئن ۱۹۸۷ در جشنواره‌ی 
مسکو نیز مروری بر آثار او همراه با نمایشگاهی برقرار شد. از آن پس 
مدام. فیلم‌های روسی او در سینماها و کانون‌های فیلم نمایش داده شدند. 
الم کلیمّف رییس جدید اتحادیه‌ی فیلم‌سازان در آوریل ۱۹۸۹ نخستین 
کنفرانس بین‌المللی را در مورد تارکوفسکی افتتاح کرد. اپرای بوریس 
گدوف درست متطبق با صحنه‌آرایی تارکوفسکی در آوریل ۱۹۹۰ در 
اپرای کایروف لنین‌گراد بر صحنه آمد. رهبری ارکستر را بزرگ‌ترین رهبر 
ارکستر زنده‌ی روسیه والری گرگیف به عهده داشت. یک موسسه‌ی 
پژوهشی درباره‌ی تارکوفسکی ایجاد شد. از خانه‌اش موزه‌ای ساختند. 
مهم‌ترین جایزه‌ی سینمایی را به نامش کردند» با مدارای بیشتری از 
پاورهای دینی او یاد کردند اما این همه بی‌حاصل بود. همه می‌دانستند که 
کدام حزب و کدام حکومت به نام چه «ارزش‌ها»یی حقوق ابتدایی 
تارکوفسکی را ضایع کرده بودند. چرا او را به مهاجرت و ترک میهن 
واداشته بودند. و سال‌ها بر سر دیگر سینماگران نوآور و مستقل چه آورده 
بودند. این که آندری رویلف را نخستین فیلم یا اثر هنری گلاسنوست 
نامیدند. مضحک بود. حتی نمایش نسخه‌ی کامل آن (همراه با راش‌های 
سانسورشده که در بایگانی‌های پلیس باقی مانده بودند) در سال ۰۱۹۸۸ 
نشان از هم‌زبانی و هم‌دلی با تارکوفسکی نبوده بل اثبات جنایت‌های 
فرهنگی و سیاست‌های استبدادی و کوتاه‌فکرانه‌ی بوروکراسی حزب 
کمونیست بود که هنوز با فلاکت به حکومت خود ادامه می‌داد. نه آن 
سخت‌گیری‌ها در کار تارکوفسکی درست بود؛ و نه اين ستایش‌های از او 
که یک بار دیگر خاطره‌ی قهرمان‌پروری رژیم کمونیستی را زنده می‌کرد. ۱ 
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با سقوط اتحاد شوروی» سینماگران در نظام تازه‌ی اجتماعی؛ و در 
نظام رقابتی استودیوهای تازه ایجادشده. به دور از محدودیت و سانسوره 
به بیان نکته‌هایی که تا آن روز ممنوع بودند پرداختند. نکبت استالینیسم و 
رژیم شوروی گولاگ مخاطرات سیاست‌های هسته‌ای» نمونه‌ی تاریخی 
چرنوبیل و جنگ افغانستان. در نمایش مسائل اجتماعی چون ستم‌کشی 
زنان؛ معضل‌های جنسی دزدی‌های گروهی, فساد جوانان مواد مخدر 
بی‌خانمانی و... بیان آزادان‌تری شکل گرفت. اما مساله‌ی دشوار یافتن 
بازار بود. تماشاگران آشکارا به سینمای غربی و آمریکایی علاقه و توجه 
داشتند. رقابت با آن‌ها سخت بود. دنیایی دیگر آغاز شده بود. ترجه به 
آثار تارکوفسکی متعلق به پایان دوران پیشین بود. با آغاز راه‌هایی تازه در 
فیلم‌سازی» تارکوفسکی در جای درست خود قرار گرفت. در ردیف 
سینماگران بزرگ روسیه چون آیزنشتاین؛ پودوفکین» و داوژنکو. فیلم‌های 
«دشوار» او در میان آثار کلاسیک سینما قرار گرفتند که هر دانشجوی 
سینما باید آن‌ها را ببیند و هر کارگردانی باید به نوآوری‌های او دقت کند» 
اما اين به معنای تاثیرپذیری مستقیم نیست. تارکوفسکی بر برخی از 
سینماگران امروز روسیه تاثیر گذاشته است. اما اين تاثیر از حد تقلید فراتر 
رفته و بسیار درونی‌تر شده است. ایوان دیخوویشنی در راهب سیاء و 
نمایش مسکی کنستانتین لوپاشنسکی در نامه‌ی مرد مرده و بازدیدکننده‌ی 
موزه, الکسی گرمان در دوستم ایوان لا پشین؛ الکساندر سکرف در روز 
کسوف و امن و امانه دایره‌ی دوم و مرثیه‌ی مسکو هر کدام به شیوه‌ای خاص 
خود. راه تارکوفسکی را ادامه داده‌اند؛ اما همه خواسته‌اند تا با چشم‌های 
خود راه و جهان را ببینند. اين درس تارکوفسکی به آن‌ها و به ماست. 


فصل سوم 


شاعران سینما 


همراهان 

تارکوفسکی از جمله سینماگران مولفی است که از کارگردان‌ها و فیلم‌هایی 
که بر او تثیرگذاشته‌اند بهتفصیل, وبا دقت بحث کرده است. تقریباً در تمام 
مقاله‌ها و گفت‌وگوهای اصلیاش از سینماگران مورد علاقه‌اش نام برده؛ و 
در هر فرصت پیوند فیلم‌هایش با آثار دیگران را مورد تاکید قرار داده است. 
ما امروز تا حدودی از فیلم‌هایی که در سال‌های آموختن سینما دیده بود با 
خبر شده‌ایم و می‌توانیم مسیر تاثیرپذیری او را ترسیم کنیم. تارکوفسکی 
یک «پانتشرن» یا «یک معبد شخصی» در سینما ساخته بوده و از کسانی که به 
این پانتون راه داده بود با احترام یاد می‌کرد. با وجود اين یک بار نوشت 
که هنوز مشکوک است که حتی ساکنان آن پانتثون نیز توانسته باشند «در 
سینما همان شاهکارهایی را بیافرینند که در ادبیات پدید آمده‌انده.۱ 


م1 ما ولیک ررواده:92؟ ۸ .1 


۴ _ امید بازیاته 


با توجه به درون‌مایه‌های فیلم‌های تارکوفسکی و سبک خاص او کار 
دشواری نیست که میزان دلبستگی اور به آثار روبر برسون, اینگمار برگمان 
و کارل تگودور درایر حدس زد. اما دامنه‌ی توجه و تاثیرپذیری او بسیار 
وسیع‌تر از آثار این هنرمندان بود. آن‌چه در نوشته‌ها وگفته‌های اوبه سرعت 
جلب نظر می‌کند فقدان هرگونه کشش به سینمای کلاسیک آمریکاست. 
گویی هیچ توجهی به دستاوردهای کسانی نداشت که نه فقط از نظر فنی» بل 
از دید زیبایی‌شناسانه هنر فیلم را ساختند» و تکامل دادند. در نوشته‌ها و 
گفت‌وگوهای او هیچ اشاره‌ای به سینماگرانی چون دیوید وارک گریفیث 
هوارد هاوکس, وینسنت مینه‌لی؛ آلفرد هیچکاک و داگلاس سیرک نمی‌توان 
یافت. در پیکر تراشی در زمان فقط اشاره‌هایی کوتاه به ارسن ولز وچارلی 
چاپلین شده است. در شوروی امکان زیادی برای تماشای مجموعه‌ی آثار 
سیتماگران مولف آمریکایی؛ حتی برای دانشجویان سینما وجود نداشت» 
و دانش روس‌ها از سینمای آمریکا پراکنده و گزینشی بود. وضع در مورد 
سینمای کشورهای دیگر متفاوت بود. برای مثال تارکوفسکی با سینمای 
ژاین آشنا بود؛ اما این‌جا هم با وجودی که آثار اصلی کنجی میزوگوشی و 
آکیراکوروساوا را دیده بود و به آن‌ها علاقه‌ی فراوانی داشت. هیچ بحثی از 
کارهای یاسوجیروازو میکیوناروسه و هینوسوکه‌گوشو نداشت؛ و دردفتر 
خاطره‌ها (۳۱مارس ۱۹۸۲) اشاره‌ی تحقیرآمیزی به «یکی از پاییزهای ازوه 
داشت. ۱ مایکل دمپسی آغاز آینه یمنی سکانسی را که مادر روی پرچین 
تشسته و به چشم‌نداز روستایی می‌نگرد بااکارهای جان فورد مقایسه کرده 
است. اما چنین می‌نماید که این شباهت آگاهانه نبوده است. ۲ 


,مت نف ععنع6 یه ,انطت عجصا ,19701986 علمصول تادنهنه؟ ۸ .1 
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٩۹۵  امنیس شاعران‎ 


تارکوفسکی بنا به گفته‌ی دوستانش در دهه‌ی ۱۹۵۰ به عنوان 
دانشجوی سینما امکان دیدن «برخی از فیلم‌های خارجی» را داشت که 
تماشای آن‌ها برای مردم عادی شوروی ممکن نبود. همسر نخست او 
ایرما راش: و دوستش الکساندر گوردون؛ مثال‌هایی هم آورده‌اند: 
کمدی‌های آمریکایی دوران سینمای خاموش برخی از آثار کلاسیک 
آمریکایی (فیلم‌هایی از جان فورد به ویژه خوشه‌های خحشم), هم‌شهر ی کین 
ارسن ولز که تاثیر زیادی بر داتشجویان داشت. رویاه‌های کوچک ویلیام 
وایلر و برخی از نمونه‌های «رثالیسم شاعرانه‌ی فرانسوی» به ویژه آثاری 
از رتواره تمام کارهای ژان ویگو تعدادی از آثار نثو رئالیسم ایتالیایی» 
سینمای مدرن لهستان به ویژه آثار وایدا و آندری مونک؛ و فیلم‌های مهم 
ژاپنی. در جشنواره‌های مسکو مشهورترین فیلم‌های روز سینمای جهان 
هم به نمایش درمی آمدند. تارکوفسکی جوان در آغاز دهه‌ی ۱۹۶۰ 
توانسته بود هملت مشهور پل اسکافیلد را در صحنه‌های تأتر مسکو ببیند, 
در همان سال‌ها به ویژه به دلیل مسافرت‌هايش به خارج از روسیه با مرج 
توی سینمای فرانسه آثار برگمان» و کمی بعد با سینمای جان کاساوتیس 
آشتا شد.۱ 

در تاریخ نهم سپتامبر ۰۱۹۸۲ تارکوفسکی به دعوت مسوولان امور 
هنری «مرکز فرهنگی پالاتینو» در رم درس‌گفتاری درباره‌ی سینماگران 


دانایی دمپسی از تکامل سینمای آمریکا در بحث از تارکوفسکی چندان به کار نمی‌آید. البته 

جنبه‌ای مثبت دارده زیرا به ما یاری می‌دهد تا از نگاهی دیگر به کارهای سینمایی 

تارکوفسکی ترجه کنیم. اما از سوی دیگر جنبه‌ای منفی هم دارد. داوری او چندان با 

هنجارهای رایج در سینمای آمریکاه و سرمشق سینمای کلاسیک هم‌خوان است که از 

«فقدان نظم درونی و شکل‌گیری آشوب در ساختار آینه» یاد می‌کند. 

,عمج امیعتا ۸4 رولد«صان70 (ع۸۵ زه حول 1716 رهظ 6۰ فصه رومعمهل .۸ ۷۰ :1 
7 ,1994 ,عه:ظ بزه‌خدا مصفتقطز 


۶ امید بازیافته 


مورد قبول و محبوب خویش ارائه کرد. در این جلسه سکانس‌هایی از 
بعضی فیلم‌های مورد نظر او را نیز نمایش دادند؛ و او در مورد اين 
لحظه‌مانظر داد. اين فیلم‌ها عبارت بودند از موشت روبر برسون؛ نازارین 
لوییس بونوئل» شب میکل آنجلو آنتونیونی» و هفت سامورایی آکیرا 
کوروساوا. در اين گفتار تارکوفسکی اعلام کرد: «اين سینماگران بزرگ‌اند. 
این سکانس‌ها یکه‌اند. زیرا هیچ به رویدادهای زندگی هرروزه همانند 
نیستند. شیوه‌ی هنرمندان بزرگ این است که به ما جهان درونی خویش را 
نشان دهند. اين سکانس‌ها نیاز تماشاگر به زیبایی را برآورده می‌کنند و نه 
نیاز او به لذت را. دشوارترین کارها این است که اين روزها چنین راهی را 
دنبال کنیم. روزهایی که حتی سخن گفتن از زیبایی را هم پوچ و بی‌معنا 
جلوه می‌دهند. اما فراموش نباید کرد که سینما فقط به شکرانه‌ی کار این 
شاعران ادامه یافته است... تاثیر کوروساوا میزوگوشی» برسون بونوئل» 
برگمان و آتتونیوتی بر من به این معنا نیست که از آن‌ها تقلید می‌کنم. از 
نظر من تقلید کوچک‌ترین رابطه‌ای با هدف سینما ندارد و درنتیجه کاری 
بیهوده است. در سینما ما ناچار می‌شویم که برای بیان منظورمان؛ از زبانی 
شخصی استفاده کنیم. برای من نفوذ دیگران به معنای هم‌راهی با کسانی 
است که آن‌ها را ستایش می‌کنم و بزرگ می‌دارم. بدون اين سینماگران (و 
این‌جا باید نام داوژنکو را هم به آن‌ها بیافزایم) سینما وجود نمی‌داشت. 
طبیعی است که هرکس در پی یافتن روش بیان خاص خویش باشد. اما 
بدون اين کارگردان‌ها که زمیته‌ی اصلی را فراهم آورده‌اند. سینما آن 
چیزی که هم اکنون هست. نمی‌بود. می‌توان دو دسته از کارگردان‌ها را از 
هم جدا کرد. دسته‌ی نخست می‌کوشند تا جهانی را که در آن زندگی 
می‌کنند به تقلید. بازسازی کنند. دسته‌ی دوم می‌کوشتد تا جهانی ویژه‌ی 
خود بیافرینند. این دسته‌ی دوم شاعران مینما هستتد. کسانی چون 


٩۷  امنیس شاعران‎ 


برسون داوژنکی میزوگوشی برگمان؛ بونوئل» کوروساوا و آنتونیونی از 
این گروه‌اند. نام اینان مهم‌ترین نام‌های تاریخ سینماست. آثار دشوار آن‌ها 
خبر از توانایی الهامی درونی می‌دهند؛ و از این‌رو به طور معمول با ذوق 
مردمان هم‌خوان نیستند. زمانی که من ساختن فیلمی را آغاز می‌کنم» 
می‌کوشم تا فیلم‌هایی را که دوستشان دارم» دوباره ببینم. آثار کارگردانانی 
را که آن‌ها را «همراهان خویش» می‌دانم؛ بارها می‌بینم. من مقّد آن‌ها 
نیستم اما مایلم در فضایی که آن‌ها آفریده‌اند نفس بکشم». ۲ در نصل پیش 
از تاثیری که تارکوفسکی از سینماگران برجسته‌ی شوروی در دهه‌ی 
۰ گرفت؛ و به ویژه از اهمیت و احترام الکساندر داوژنکو نزد او» 
بحث کردم در اين فصل به دیگر شاعران سینما در پانتشون او می‌پردازم. 


روبر برسون 

اهدای جایزه‌ی بزرگ «سینمای آفریننده» در جشنواره‌ی کن؛ به طور 
مشترک به فیلم‌های پول روبر برسون و نوستالگیای تارکوفسکی معنایی 
ویژه داشت. نقوذ اندیشه‌ها و فیلم‌های پرسون بر کار هتری تارکوفسکی 
انکارناپذیر است. جایزه را ارسن ولز به دو سینماگر اهداء کرد. در برابر 
وقار برسون؛ تارکوفسکی عصبی و دست‌پاچه می‌نمود. او فقط به گفتن 
لفظ «متشکرم» خیلی متشکرم» به زبان فرانسه. بسنده کرد. و جایزه یک 
بار از دستش افتاد. با برسون همراه شدن او را به مناسبت کار مشترک 
دیدن و کنار او ایستادن حسی غریب به هر کسی می‌بخشد که به هنر 
سینما از زاویه‌ی برداشت‌های آن استاد درباره‌ی سینماتوگراف اندیشیده 
باشد. زمان سکوت و مهلت کار برای برسون و تارکوفسکی: این دو 


۱ 


۸ _ امید بازیاته 


کمالگرای سخت‌گیره برابر بود. برسون در طول چهل سال فعالیت 
سینمایی فقط سیزده فیلم ساخته بود؛ و تارکوفسکی در فاصله‌ی بیست و 
دو سال کارش شش فیلم در کارنامه‌ی خود داشت. درگیری برسون با 
سرمایه و درگیری تارکوفسکی با کمونیسم روسی موقعیتی بیش و کم 
یکسان به آن‌ها بخشیده بود. راهی که هر یک در مخالفت با سینمای 
مردم‌پسند رفته بودنده کوششی که در بنیانگذاری هنر ناب سینما داشتند» 
کار آنان را به هم نزدیک می‌کرد. هرچند تارکوفسکی تمامی 
راهنمایی‌های نظری برسون را نمی‌پذیرفت و برای نمونه از شیوه‌ی او در 
کار با بازیگر یا به قول خودش با «مدل» یا از تکیه‌ی او به تدوین نماهاء 
بسیار دور بود؛ اما در عوض بسیاری از دستاوردهای او را قبول داشت؛ و 


در آثار خود آن‌ها را پی می‌گرفت. او در کاربرد نور رنگ؛ سکوت. کلام 
آواهاء موسیقی» درک از مکان و فضای سینمایی با برسون همراه بود؛ اما 
سینمای او را هم «سینمای استوار به تدوین» می‌خواند. حتی یک نمونه از 
تماهای طرلاتی آثار تارکوفسکی در سراسر فیلم‌های برسون یافت 
تمی‌شود. با وجود این کمتر سینماگری در پی‌گیری راه برسون به اندازه‌ی 
تارکوقسکی کوشا و موفق بود. برسون هم همواره ارج کارهای 
تارکوفسکی را می‌شناخت. او از معدود سینماگران فرانسوی بود که در 
مراسم تدفین تارکوفسکی حاضر شد. در ۱۹۸۸ از پایه‌گذاران «انجمن 
بین‌المللی آندری تارکوفسکی» بود؛ و از سینمای او به عنوان «راهی تازه» 
نام برده و ستایش کرده بود. یکی از مهم‌ترین درس‌های سینماتوگراف 
برسون که باید گفت قلمرو تاثیرگذاری آن گسترده بود و حتی بر آن‌چه 
خود او «سینمای معمولی» می‌نامید نیز تاثیر گذاشته بوده درک نقش 
مستقل آواها در سینما بود. برسون گفته بود: «صدا بیش از تصویر به 
واقعیت نزدیک است. صدا همواره تصویری را به ذهن می‌آورد. اما 


شاعران سینما ۰ ۹٩‏ 


تصویر همواره صدا را به همراه ندارد».۲ در سیتماتوگراف برسون نقشی 
عظیم به عهده‌ی صدا گذاشته شده است» نقشی که هیچ کم از نقش 
تصاویر متحرک ندارد.۲ همین اهمیت صدا در آثار تارکوفسکی یافتتی 
است. جلوتر خواهیم دید که او در اين مورد از اینگمار برگمان هم بسیار 
آموخت. به عنوان نمونه به نوستالگیا دقت کنیم. هیچ چیز در سکانس‌های 
خاطره. جای صدای قطره‌های آب و آوای باد و زمزمه‌های انسانی را 
نمی‌گیرد. بخش عظیمی از تاثیر فیلم زاده‌ی کاربرد آگاهانه‌ی آواهاست. 
درهم شدن موسیقی رکوییم وردی با تران‌ی روستایی روسی شگردی 
است که برسون آن را پیش‌تر در عنوان‌بندی تاگهان بالتازار با درهم‌کردن 
صدای بالتازار و سونات پیانوی شوبرت آزموده بود. کاری حتی 
شجاعانه‌تر و قدرت‌مندتر از نمونه‌ی بعدی‌اش در نوستالگیا. می‌توان 
گفت که تارکوفسکی و برسون به یک شکل و با یک هدف؛ سینما را به 
سوی موسیقی پیش می‌بردند. فیلم «فشرده»ای که دست‌یابی به آن هدف 
پرسون بود. در کارهای تارکوفسکی نیز هم چون الگویی نمایان می‌شود. 
کوشش در یافتن ایجازی که هر عنصر غیرضروری را حفظ کند. و حرکت 
به سوی بیانی تجریدی آثارشان را همانند یک‌دیگر جلوه می‌دهند. در 
فیلم‌های هر دو لحظه‌های مکاشفه را می‌توان یافت. حرکتی ساده در 
آن‌ها بیادگر گوهر راستین مناسبات یک فرد با محیط انسانی و فیزیکی 

گرداگرد او می‌شود. 
تارکوفسکی نوشته: «من فقط دو سینماگر را می‌شناسم که با اصولی 
خودساخته و محکم توانسته‌اند در همان آغاز کار خود به شکلی راستین 
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۰ امیدبازیافنه 


دست یابند تا اندیشه‌های خویش را بیان کنند. داوژنکو در زمین؛ و برسون 
در خاطرات کشیش روستا چنین کرده‌اند. اما شاید برسون یگانه فرد در 
تمام تاریخ سینما باشد که ترکیبی کامل میان کار هنری پایان گرفته با 
مفهومی نظری را که از پیش به دقت شکل گرفته بوده کشف کرد. من هیچ 
هنرمند دیگری را در این مسیر چون او پیگیر نمی شناسم. اصل راهنمای 
او حذف تمامی آن چیزهایی است که خودش آن‌ها را صریح و بیش از حد 
بیانگر دانسته است. از اين راه او توانسته از شرّ مرزی که میان تصویر و 
زندگی راستین کشیده شده. رها شود یعنی توانسته زندگی را تصویری و 
بیادگر کند». ! کوشش در بیان زندگی راستین از راه تصویر و یافتن واقعیت 
در تصویر همواره هدف و آرزوی تارکوفسکی بود. او نمونه‌ی برسون را 
به این دلیل می‌ستود؛ و روش او را با دقت بررسی می‌کرد: «زمانی که پل 
والری می‌گفت که کمال آن‌جا به دست می‌آید که تمامی موارد اغراق‌شده 
را کنار بگذاريم» گوبی پیشاپیش از برسرن سخن می‌گفت. کمال چیزی 
بیش از نگاهی فروتن و ساده به زندگی نیست. در جنبه‌ی شاعرانه‌ی 
سینما هیچ کس بیش از برسون نتوانسته نظریه و کنش را متحد کنده.۲ 
«نگاهی فروتن و ساده». اين دقیق‌ترین بیان از سینمای برسرن است. 
تارکوفسکی نوشته: «من همواره مجذوب برسون بوده‌اع. نیروی تمرکز او 
شگف ت آور است و هیچ چیز تصادفی در گزینش دقیق و ریاضت‌کشانه‌ی او 
نجیب است.یکی از آن استادان که هر فیلم 
تازه‌اش به حقیقتی در هستی معنوی خود تبدیل می‌شود. آشکارا او فقط 
در پایان مکاشفه‌ی درونی خود آغاز به ساختن فیلمی تازه می‌کند».۳ 
جز کار با بازیگر که از آن در فصل چهارم بحث خواهم کرد مورد 


جای ندارد. او جدی» زرف 
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شاعران سینما ۰ ۱۰۱ 


متفاوت اصلی سینمای تارکوفسکی و برسون تقطیع نماها و سکانس‌هاء و 
برداشت از تدوین است. برخی از ناقدان با توجه به اهمیت تدوین در 
سینمای برسون (به عنوان مثال سکانس دزدی از بانک در پول را به یاد 
آورید) گفته‌اند که در اين زمینه کار برسون همانند کار آ: 
بارتلمی آمنگال از اين ناقدان است و شاید با توجه به دلبستگی برسون 
جوان به رزمناو پوتمکین نوشته: «روش تدوین در دادرسی ژندارک لانسلو 
دولاک و پول منش تدوین در سیتمای آ 


اين است. 


این را دارده." اما اين قیاس 


صوری است و محتوای متفاوت برداشت‌های برسون و آیزنشتاین را از 
نظر دور می‌کند. برسون در پی ایجاد مفهومی تازه از تداوم مفاهیم دو 
نمای پی‌درپی نبود. او هیچ دلبستگی‌ای به «منطق دیالکتیک» آیزنشتاینی 
نداشت. آن‌چه او از راه تدوین سریع و نرم خود می‌جست راه‌یابی به 
گوهر کنش بود. پول هم‌چون «مینیاتوری از تماهای کوتاه؛ (کمتر نمایی در 
این فیلم بیش از ده ثانیه طول می‌کشد) استوار بر یک «اصل برسونی» است: 
تداوم موزون نماهایی که هر کدام درست ر دقیق انتخاب شده باشند از 
راهی جز روان‌شناسی میعذل و رایچ در سیتماء مارا باگوه رکنش, وازاین جا 
بازندگی معنوی شخصیت‌ها آشنا می‌کند. مثال سکانس زدوخورد درزندان 
در پول و تصویر قاشق, یا سکانس کشتار و تصویر چراغ را به یاد آوریم. 
برسون در پی کاستن از عناصر مشخص تصویری بود. در آثار او 
پس‌زمینه‌های خالی و محو در تدوین سریع به فضایی شناخته تبدیل 
می‌شوند. هرچند ما هرگز آن‌ها را به طور کامل نمی‌بينيم. تارکوفسکی از 
راهی دیگر گوهر کنش را نمایان کرده است. او به یاری دستاوردهای 
آنتونیونی و میزوگوشی با کاهش آشکار نقش تدوین و تکیه به نماهایی 
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۲ امد بازیاته 


طولانی نخست جهان معنوی شخصیت‌هاء و بعد گوهر کنش را نمایان 
می‌کرد. هرچند تارکوفسکی به ندرت به درایر اشاره کرده اما راهنمای 
راستین او درایر بود. گرترود نمونه‌ی عالی سینمای استوار به نماهایی 
طولانی است که تدوین در آن نقشی در راءیابی به کتش‌ها و درون 


شخصیت‌ها ندارد. 


اینگمار برگمان 

«کشف نخستین فیلم تارکوفسکی برایم معجزه‌ای بود. به ناگاه خود را در 
آستانه‌ی ورود به اتاقی بازيافتم که تا آن لحظه کلیدش را نداشتم. اتاقی که 
ورود به آن همواره آرزویم بود و او در آن چه نرم و آزاد گام برمی‌داشت. 
دلگرمم کرد به هیجانم آورد. دیدم که یک نفر همه‌ی آن چیزهایی را بیان 
می‌کند که خودم عمری اشتیاق گفتن‌شان را داشتم؛ اما راهش را بلد نبودم. 
تارکوفسکی به نظر من؛ بزرگ‌ترین است. کسی که زبانی تازه و هم‌خوان با 
گوهر سینما ابداع کرده است تا زندگی را به سان اندیشه‌ای یا رویایی 
تسخیر کند». اين عبارت‌ها را اینگمار برگمان در واپسین سال زندگی 
تارکوفسکی بر زبان آورد. زمانی که با اشتیاق فراوان منتظر به پایان رسیدن 
ایثار بود. و ایثار در آثار تارکوفسکی نزدیک‌ترین فیلم است به دنیای 
برگمان.! خود تارکوفسکی با سربلندی در ۱۷ ژوئن ۱۹۷۳ در دفتر 
خاطره‌ها نوشته که بیبی آندرسن بازی‌گر برخی از زیباترین فیلم‌های 
برگمان (که تارکوفنسکی بسیار مایل بود او نقش هاری را در سولاریس 
بازی کند) به او گفت که وقتی آندری رویلف را در سوئد نمایش دادند؛ 
برگمان به دوستانش از جمله بیبی آندرسن گفته بود که اين بهترین فیلمی 


۱۳۳ 


شاعران سینما ۰ ۱۰۳ 


است که او در تمام زندگی اش دیده است. ۱ هم‌دلی برگمان با تارکوفسکی 
عجیب نیست. برگمان در آثار هنرمند روس برخی از مبانی اعتقادی و 
زیبایی‌شناسانه‌ی خودش را بازمی‌یافت. 
تارکوفسکی جوان در آثار برگمان راهنماهایی عملی پیدا کرده بود. از 
شیوه‌ی کار با بازیگران تا نماهای درشت. از نماهای طولانی تا کاربرد 
رنگ. تارکوفسکی نقش ویژه‌ی آواها در فیلم را از برگمان نیز آموخته بود. 
خودش نوشته: «برگمان استاد صدا در سینماست. کاری که او با فانوس 
دریایی در هم‌چون در یک آینه کرده از یاد رفتنی نیست»»" و باز: «برگمان 
یک آوای خاص را منفرد و برجسته؛ و در برایر آن تمام صداهای دیگر را 
حذف می‌کند. در نور زمستانی در سکانسی که جسد مردی که خودکشی 
کرده در کناره‌ی رود کشف می‌شود؛ آوای ریزش قطره‌های باران به گرش 
می‌رسد. در تمام این سکانس تصویر از نماهای دور و متوسط شکل گرفته 
و هیچ چیز صدای پایان‌تاپذیر آب‌ها شنیده نمی‌شود. نه صدای گام 
زدن‌ها؛ نه خش‌خش لباس‌هاء نه صدای آدم‌هایی که بر کناره ایستاده‌اند. 
به همین دلیل سکانس تا این حد بیادگر است»" در سکانس آتش‌سوزی 
درآینه فریادهای مردان و زنان, صدای سوختن چوب‌هاء و صدای باد به 
تدریج در برابر آوای چرخ چاه حذف می‌شوند. 
همانندی‌های سبک‌شناساته و فنی میان آثار تارکوفسکی و فیلم‌های 
برگمان برآمده از همانندی درون‌مایه‌های آثار آن‌هاست. تارکوفسکی 
گفته: «من پرسونا را بارهای بار دیده‌ا و هر بار به چشم من فیلمی تازه 
آمده است. این فیلم مثل هر اثر هنری راستین به ما امکان می‌دهد تا با 
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۴ امید بازیافته 


دنیای ویژه‌اش رابطه بسازيم. اين است که هر بار که آن را می‌بينيم تاویلی 
تازه از آن به دست می‌آوریم».۱ از نظر محتوای فکری و فلسفی نیز آثار 
برگمان و تارکوفسکی همانندند. گویی این درء جهان ناآرام بحران‌زده» و 
بی‌بهره از مبانی آیینی و ارزشی را با یک چشم دیده‌اند. تجربه‌ی شخصی 
برگمان این سوئدی نوجوان از زندگی در آلمان نازی که بعدها در تخم 
افعی؛ و به شکلی بهتر در شرم و پرسونا. جلوهگر شد تا حدودی همانند 
تجربه‌ی سال‌های نوجوانی تارکوفسکی از زندگی در شوروی استالین 
است. خشونت» کشتار همگانی» و مناسبات غیرانسانی ناشی از ناامنی و 
کاربرد وسیع فشار و شکنجه که سازنده‌ی فضای فیلم‌های برگمان چون 
شرم و مصیبت آنا هستند. در جهان تارکوفسکی نیز مطرح‌اند. هراس از 
انفجار هسته‌ای که یوناس پرسون را در نور زمستانی به سوی تابخردی و 
خودکشی می‌کشاند در ایثار زندگی الکساندر را دگرگون می‌کند. 
سوولیت فرد در رهاندن جهان از خطر برای برگمان و تارکوفسکی 
همچون اصلی اخلاقی جلوه می‌کند. برگمان گفته: «امروز همه می‌گویند 
که هنر باید به سیاست بپردازد. اما من بر این باورم که هنر باید به اخلاق 
بپردازد که به راستی سرانجام به سیاست نیز راه می‌دهد»." برای 
تارکوفسکی نیز هنر پژوهشی اخلاقی بوده و می‌نوشت: «هتر فقط 
جستجوی مطلق است... نه اساس منطقی دارد و نه قاعده‌بندی منطق 
رفتاری. فقط فرض ایمانی خود را دارد و بس»؛ و: «هنر فاقد هدف عملی 
(به معنای مادی اين واژه) است». " تارکوفسکی می‌گوید که «درون‌مایه‌ی 
اصلی استاکر کشف شرافت ذاتی آدمی است. فیلم این نکته را پیش 

66 فطل .1 


۰ 1979 بجهفوما رو مه موق بععو36 :1 2 
وج مج وراک ,طادبما:د1 یم :3 


شاعران سینما ۰ ۱۰۵ 


می‌کشد که رنج‌های انسان آن‌جا که به شرافت خویش آگاهی می‌یابد. چه 
هستند».۲ اين نگرش به دو معنای اصلی اخلاق باز می‌گردد. یکی معنای 
رایج گزینش مان نیک و بد. و دیگری معنای فلسفی‌تر رویکرد آدمی به 
زندگی‌اش. وظیفه‌ی انسان در برابر بحران معتوی و فکری دتیای مدرن 
مطرح می‌شود. برگمان درباره‌ی فیلم شرم خود گفته بود که اين فیلم را با 
اندیشیدن به یک پرسش ساخته: «اگر سوئد به اشغال نیروبی فاشیستی 
درآید. وظیفه‌ی من چه خواهد بود؟»." پرسش بعدی بارها سخت‌تر و 
دردناک‌تر است: «به راستی من و شما تا چه حد در نهانگاه دل خویش 
فاشیست هستیم؟ کدام شرایط ما را از سوسیالدمکرات‌های نجیب به 
نازی‌های فعال تبدیل می‌کنند؟»."تارکوفسکی نیز بارها گفته که دلیستگی 
او به هملت در این پرسش نهفته است. کدام شرایط شاهزاده‌ای را که خود 
را از تمامی درباریان برتر می‌دانست, انسان آزاده‌ای که می‌توانست در 
پوست گردویی زندگی کند و خود را پادشاه جهان یابده تا حد ملاک‌های 
اخلاقی دیگر ساکنان السینور تنزل داد؟ چگونه شد که آدم‌کشی را 
پذیرفت؟ تا آن‌جا که به جسد پولونیوس گفت: «ای بدبخت بی‌احتیاط 
فضول. بدرود. من تو را با کسی مهم‌تر از تو اشتباه گرفتم». نمایش هملت 
که تارکوفسکی در پاییز ۱۹۷۶ در مسکو کارگردانی کرد؛ همین دگرگونی 
را در مرکز کار خود قرار داد. 
انديشه درباره‌ی رجود خدا درون‌مایه‌ی اصلی نور زمستانی و چند 
فیلم دیگر برگمان بود که با درون‌مایه‌ی استا کر نزدیکی دارد. سکوت خدا 
که در مهر هفتم, هم‌چون در یک آینه. سکوت و نور زسستانی درون‌مایه‌ی 
اصلی است در وستالگیا هم تکرار شده است. توت‌فرنگی‌های وحشی و 
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۶ امید بازیافته 


آینه به هم نزدیک‌اند. درون‌مایه‌ی ناتوانی ایجاد رابطه‌ای انسانی از راه 
زبان و کلام در آثار برگمان بارها آمده است. الیزابت در پرسونا هم‌چون 
روبلف سکوت اختیار کرده است. مینوس در هم‌چون در یک آینه 
تمی‌تواند با پدرش سخن گوید. زبان ساکنان شهر بیگانه در سکوت بر سه 
مسافر فیلم ناشناخته است. همان طور که سه مسافر استاکر زبان منطقه‌ی 
ممنوع را و در واقع زبان هم‌دیگر را؛ نمی‌شناسند. در آثار تارکوفسکی 
کودکان همواره معصوم‌اند. و در معرض خشونت بزرگ‌ترها. فاتی و 
الکساندر این نکته را در قلب خود جای داده است. در سکوت یوهانس ده 
ساله است؛ آشنایی یوهان با فضای ترسناک هتل, و با فضای بارها 
ترسناک‌تر خواست و غریزه‌ی انسانی؛ یادآور هراس کودک از زیستن در 
جهان خشن بزرگ‌ترها در آینه است. ‏ نکته‌ای که ا زکودکی ایوان در تصویر 
نخستین ایوان کنار درخت آغاز شد و در ایثار در آخرین تصویر سینمای 
تارکوفسکی تکرار شد. آن‌جا هم کودکی کنار درختی است. 

بارداری» زایمان و مادری در بسیاری از آثار برگمان درونمایه‌های 
اصلی‌اند. فیلم بر عشق ما می‌بارد درباره‌ی دشواری‌های عملی و اخلاقی 
سقط جنین است. در عطش روت به دلیل سقط جنین نازا شده است. در 
توت‌فرنگی‌های وحشی ماریانه آزار می‌بیند چرا که از حق مادری توسط 
شوهر خودخواهش محروم شده است. در مهر هفتم میا و میکاییل یمنی 
مادر و فرزند» بالاترین نشانه‌های پاکی و معصومیت هستند. درون‌مایه‌ی 
اصلی در آستانه‌ی زندگی بارداری و زایمان است. رابطه‌ی آینس با آنا در 
فریادها و نجواها یادآور نیاز فرزندی است به مادرش. در سکانسی 
کابوس‌وار که آنا هم‌چون مادری مهربان سر آینس را که پس از ساعت‌ها 


۱۳ 


شاعران سینما ۰ ۱۰۷ 


درد سرطان از پا افتاده روی سینه‌ی خود می‌گذارد» پیش‌تر دانسته‌ايم که 
او فرزندش را از دست داده است. در فانی و الکساندر مادر در اتبار تاریک 
الکساندر کتکخورده و تحقیرشده را در آفوش می‌کشد. آسیب و آزاری 
که کودک و مادر از زندگی در این جهان می‌بینند» همواره از درون‌مایه‌های 
اصلی آثار تارکوفسکی بوده‌اند. 

مهم‌ترین تفاوت سینمای تارکوفسکی با آثار برگمان مساله‌ی تحلیل 
روان‌شناسانه‌ی شخصیت‌هاست. در پرسونا و رودررو و سونات پاییزی 
تحلیل روانی به کار شناخت کنش‌ها و بازتاب‌ها؛ رفتار و سلوک آدم‌ها 
می‌آید. درواقع پایه‌ی اصلی پیرنگ اين فیلم‌ها بررسی روانی است. ! در 
حالی که در آثار تارکوفسکی هرگوته تحلیل روانی شخصیت‌ها به طور 
کامل کنار گذاشته شده است. شاید فقط بتوان به یاری روان‌شناسی ژرفنا 
و آثار یونگ از راهی که دیگر چندان روان‌شناسانه نیست. بل بیشتر 
فلسفی است به آثار او نزدیک شد. 


آلن رنه 

خاطره. فصل مشترک دنیای نخستین قیلم‌های آلن رته با تارکوفسکی 
است. حتی رنه‌ی سالخورده هم جایی که به بیان خاطره می‌رسد (برای 
مثال در ملو وقتی ویولونیست در شام جادوبی آغاز فیلم خاطره‌ای را 
تعریف می‌کنده یا در عشق تا مرگ) فیلم‌های او لحن آشنای آثار قدیم‌اش 
را به خود می‌گيرند. یادآوری به دو معنای حضور در دو زمان گذشته و 
اکنون و حاضر کردن گذشته در اکنون؛ وسوسه‌ی هر دوی تارکوفسکی و 
لا ,مق شنک ع ۵ سمووظ جموطا و2 ممجصنت وصنهلا ۷۰ ۱۰ 
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رنه بود» که تا حدودی از مبنای نظری واحدی آغاز کردند» اما به نتایج 
متفاوتی رسیدند. این مبنا که شاید برای هیچ‌کدام‌شان چندان آگاهانه نبوده 
اندیشه‌ی هانری برگسونٍ فیلسوف به «خاطره‌ی غیر ارادی» بود. در 
هیروشیما عشق من خاطره‌ی زن از فاجعه‌ی هیروشیما بنا به تقسیم‌بندی 
برگسون خاطره‌ای ارادی است. زیرا استوارست بر آگاهی و باخبری» 
دانسته‌ها و سندها. منش روایی که هر بیان خاطره با آن همراه است در این 
حالت قالبی و تکراری خراهد بود. اين گونه. یادآوری کم‌تر آفرینش 
گذشته است. و در بهترین حالت همانند از بر کردن درس تاریخ یا قطعه‌ای 
شعر است. انگار بگوییم «در تاریخ ششم اوت ۱۹۴۵ یک بمب‌افکن 
آمریکایی بمبی اتمی بر شهر هیروشیمای ژاپن...». اما خاطره‌ی زن از 
فاجعه‌ی نورس غیرارادی است. در فراشد مکاشفه‌ای طولانی و رنج‌بان 
و از راه بازسازی به یاری قرینه‌ها و برخی شباهت‌ها؛ پدید می‌آیند. 
این‌جا چنان که برگسون مطرح کرده گذشته به سان یک الگو در آمروز به 
سان پرده‌ای نقاشی باززایی می‌شود. نه تفلید تمامی جزییات بل 
آفرینش مهم‌ترین جزییات شکل می‌گیرد. در اين حالت کنش یادآوری 
منش اصلی آفرینش هنری را داراست. اندیش‌گون است. واقعیتی تازه 
را می‌سازد؛ و رویداد دیروز «چنان که باید» در اکنون حاضر می‌شود. 
از طریق همین خاطره‌ی غیر ارادی است که جهان بیرون تبدیل به 
«دنیای من» می‌شود. در این حالت کنش یاد آوری» هستی‌شناسانه خواهد 
بود. 

در فیلم رنه هیروشیما نخست برای زن خاطره‌ای است ارادی. بخشی 
است از تاریخ همگان. نشانه‌هایش در موزه‌ای باقی است» و در آن 
ساختمان ویرانه» و شاید در مردمانی. مرد ژاپتی بارها به زن می‌گوید: «تو 
هیچ چیز از هیروشیما ندیدی. هیچ چیزا. نورس برای زن خاطره‌ای 
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غیرارادی است. به همین دلیل مرد به او می‌گوید: «تو نورس هستی»." در 
نوستالگیا آندری کُرچاکف حاضر نمی شود که اوجنیا را به روسیه‌ی خود 
راه بدهد. مدام به او حالی می‌کند که چیزی از دردهای زندگی در روسیه 
نمی‌فهمد. در واقع؛ رابطه‌اش با اوجنیا خودخواهانه و مردسالارانه است. 
او را به دنیای درونی خویش راه تمی‌دهده برعکس, به خودش حق 
می‌دهد که درباره‌ی ایتالیا نظر بدهد. و از آن‌جا که باور دارد به خوبی با 
فرهنگ ایتالا آشناست. سرانجام آن را در پایان فیلم با روسیه یکی 
می‌کند. اما خود او از یک نظر با زن در هیروشیما عشق من شبیه است. هر 
دو در گذشته‌ی خیالی و روایی خویش زندگی می‌کننده و زیستن اين 
گذشته زندگی راستین آن‌هاست. هر چیزی که به شخصیت آنها شکل 
می‌دهد از اين گذشته می‌آید. مارگریت دوراس در فیلم‌نامه‌ی هیروشیما 
عشتی من نوشته که زندگی زن درگذشته تمام شده است. به همین دلیل اين 
گذشته امروز» در زمان کتونی» به سان زندگی راستین نمایان می‌شود و 
زمان حاضر هیچ نیست مگر تصویری از آن. 

حتی درون‌مایه‌های یا آوری در نوستالگیا و هیروشیما عشق من همانند 
یک دیگرند. در نوستالگیا خاطره‌ی روسیه همواره با باران همراه است. 
در هیروشیما عشق من مرد پس از شنیدن خاطره‌ی زن می‌پرسد: «آپا باران 
هم می‌بارید؟». باران برای هر دو سینماگر هم اندوه است و هم زیبایی. در 
آغاز فیلم‌نامه‌ی دوراس می‌خوانیم: «اين دو شانه به یک‌دیگر می‌پیچند. 
انگار با خاکستی یا باران؛ یا شبن یا عرق پوشیده شده‌اند»." در 
نوستالگیا هم مدام باران می‌بارد. در سکانس اتاق هتل صدای باران به 
گوش می‌رسد و در بیشتر نماهای فیلم تکرار می‌شود. در سکانس کافه در 
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هیروشیما عشق من «فقط صدای ریزش مداوم قطره‌های آب به گوش 
می‌آید». در فیلم دیگر آلن رنه سا لگذشته در مارین‌یاد که موضوع اصلی آن 
یادآوری و خاطره است» مجسمه‌ای در باغ قرار دارد که نماد خاطره 
است. این مجسمه همان نقش داچا را در آینه به عهده دارد. خود 
تارکوفسکی نوشته: «آینه داستان یک خانه‌ی قدیمی هم هست که کودکی 
راوی در آن گذشته است».۱ آلن‌روب‌گری‌به نویسنده‌ی فیلم‌نامه‌ی سال 
گذشته در مارین‌باد هم گفته: «می‌توان سال گذشته در مارین‌باد را فیلمی 
مستند درباره‌ی یک مجسمه دانست». "آینه روایت کودکی بازیافته است. 
به همین دلیل ابهام برآمده از «تقسیم زمان به پاره‌های بی‌شمار» که 
تارکوفسکی از آن یاد کرده» در اين فیلم برجسته است. بی‌منطق بودن 
کایوس‌گونه‌ی آینه آن را به مشیّت الاهی فیلم دیگر رنه نیز نزدیک می‌کند. 
این فیلم رنه همانندی‌هایی درون‌مایه‌ای با سولاریس هم دارد. در اين فیلم 
کلیو لنگهم نویسنده‌ای سالخورده یک شب با مرگ می‌جنگد» و در 
کابوس‌هایش زندگی گذشته‌اش» جدایی از زنی که دوست داشت. همراه 
با نشانه‌هایی از مصیبت‌های سیاسی چون ورزش‌گاه سانتیاگو؛ و فاشیسم» 
پی‌درپی و بی‌منطق, می‌آیند. بخش بزرگ فیلم کابوس‌ها و خیال‌های 
لنگهم در اين شب است. تارکوفسکی گفته: «خاطره موقعیت دوم در 
لحظه‌ی حاضر است و نه این امر ساده که به گذشته بنگریم»." و آلن رته 
نوشته: «برای من فیلم همواره در اکنون روی می‌دهد» در اکنوتی 
جاودانه». " عظمت موریل یا زمان بازگشت در همین نمایش موقعیت دوم 
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است. موقعیت دوم سازنده‌ی آن مفهوم جاودانه از زمان است. شاید به 
همین دلیل دو سینماگر کامل‌کننده‌ی هم به حساب می‌آینده و نگاه هر یک 
از آن‌ها به تاریخ موجب کمال دیگری می‌شود. کار رنه در مورد پرده‌ی 
پیکاسو «گرتیکا» با برداشت تارکوفسکی از نقاشی دیواری «تثلیث» 
روبلف همانند است. رنه از اردوگاه‌های نازی‌ها سخن دارد: و 
تارکوفسکی از اردوگاه‌های استالین. اگر به شب و مه دقت کنیم متوجه 
می‌شویم که در این فیلم «مستنده دو بخش متفاوت در هم تنیده شده‌اند. 
یکی آن مستندهای بازمانده از زمان اردوگاه‌های مرگ نازی که سیاه و 
سفید هستند. و دیگری بخش امروزی که رنگی است. 


میکل آنجلو آنتونیونی 

در سکانسی از ژنرال دلاژوره ساخته‌ی روبرتو روسلینی ماموران در حال 
بیرون کشیدن جنازه‌هایی هستند که از بمباران شب گذشته در زیر آوار 
مانده‌اند. تخستین نماهای این فیلم همانند فیلم‌های مستندند» و ناگاه میان 
جمعیت ویتوربو دسیکا را می‌بینیم که به ویرانه‌ها خیره شده است. به 
شکرانه‌ی توانایی شگفتآور روسلینی مرز میان بیان واقعیت عینی و بیان 
ذهنی مینمایی در هم شکسته شده است. کاری که هدف اصلی 
تارکوفسکی در ساختن تمام فیلم‌هایش بود. تارکوفسکی همواره سینمای 
نثو رثالیستی ایتالیا و آثار روسلینی؛ فدریکو فلینی و به ویژه میکل آنجلو 
آنتونیونی را می‌ستود. در آغاز می‌خواست نام نوستالگیا را به احترام 
روسلینی «سفر در ایتالیا» بگذارد. از سوی دیگر در ایتالیا پیش از هر 
کشور دیگر آثار تارکوفسکی به نمایش درآمدند. و مورد ستایش قرار 
گرفتند. نخستین کتابی که درباره‌ی سینمای او متشر شد به زین ایالییی» 
و نوشته‌ی آشیل فرتزاتو بود. فیلم‌برداری نوستالگیا در ایتالیا برای 
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سینمادوستان ایتالیا حادثه‌ی بزرگی بود. و دو فیلم تلویزیوتی از جریان 
کار تارکوفسکی در آن کشور ساخته شد. سرانجام تارکوفسکی پس از 
تصمیم قطعی به اقامت در خارج از شوروی ایتالیا را به عنوان اقامت‌گاه 
دائمی خویش برگزید. 

تارکوفسکی درس‌های زیادی از ابتالیایی‌ها آموخت. روسلینی 
سینماگری بود که اين واقعیت را در نظرگرفت که یک فیلم جدا از روایت 
داستانی و توانایی‌های فنی خود در عين حال سندی است در مورد تهیه و 
ساخته شدن خویش. این واقعیت که برآمده از منش نوجویانه‌ی سینمای 
روسلینی بود درسی برای سینماگران بعدی شد. ژاک ریوت به عنوان مثال 
گفته: «روشی که در ساختن فیلمی به کار می‌بریم همواره مهم‌ترین 
موضوع آن فیلم محسوب می‌شود»؛ و ویم وندرس گفته: «فضای بسیاری 
از فیلم‌های جنایی که ترس از محیط بسته را تداعی می‌کنند» نتیجه‌ی 
شرایط تهیه و فیلمبرداری آن‌هاست»." ژان لوک گدار با ان اين نکته که 
«برای دگرگونی سینما باید شرایط تهیه و فیلم‌برداری دگرگون شوند» به 
حکم مهم روسلینی بازمی‌گشت. بیزاری روسلینی از «صنعت سینما» او را 
به سینمای تجربی نزدیک کرد. فیلم‌هایی چون سقراط, پاسکال و سیح 
موعود تتیجه‌ی تنگ‌دستی مالی و محدود بودن امکانات بودند و از قضا 
بخش مهمی از زیبایی آن‌ها از همین جا آمده است. تارکوفسکی که در 
شرایط دشوار مادی و سیاسی فیلم‌هایش را می‌ساخت؛ با محدودیت‌ها 
آشنا بود. در هر فیلمی که او در شوروی ساخت نابسندگی ابزار بیان فتی 
یافتتی است. اما اين همه منش تازه‌ای به تصویرهای او بخشیده‌اند. گویی 
تأتر تهیدست و خالی یرژی گروتفسکی در سینما هم‌ارزی یافته است. 
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تارکوفسکی به فلینی دل بسته بود» و از فیلم‌های او با احترام و علاقه 
سخن می‌گفت اما من ندیدم که جایی چیزی درباره‌ی کارهای دو 
استادمسلم سینمای ایتالیا یعنی لوکینو ویسکونتی و پیر پائولو بازولینی 
گفته باشد. در حالی که بسیاری از فیلم‌های ویسکونتی (سنسو یوزپلنگ و 
مرگ در ونیز) و نیز تثورم پازولینی به دنیای تارکوفسکی نزدیک‌اند. حتی 
شاید هدف اشاره‌ی تلخ او به سینماگرانی که سینما و اپرا را با هم عوضی 
می‌گیرند. ویسکونتی باشد. به قول خودش «عشق ایتالیایی» او میکل 
آنجلو آن 
می‌گفت که گربی هم‌زاد اوست. در دفتر خاطره‌ها او را «یزرگ‌ترین 
سینماگر ایتلیا» نامید؛! و در سخن‌رانی در «مرکز فرهنگی پالائینو» در رم 
گفت: «واپسین سکانس شب شاید یگاته فصل در تاریخ سینما باشد که در 
آن عشق به سان ضرورتی اخلاقی و کنشی معتوی نمایان می‌شود» و در 
بخش دیگری از این سخترانی گفت: «ماجرا سال‌ها پیش ساخته شده 
است. اما این حس را ایجاد می‌کند که انگار همین امروز آن را ساخته‌اند. 
معجزه‌ای است که هرگز کهنه نخواهد شد».۲ 

ناممکن بودن ایجاد پیوندی قلبی میان افراد درون‌مایه‌ای مشترک در 
فیلم‌های آنتونیونی و تارکوفسکی است. سینمای هر دو کوشش‌هایی 
برای فهم این فاصله هستند. منش اصلی این جدایی نزد آتتونیونی 
هستی‌شناسانه است» و سرچشمه‌ی آن را باید در گسست هر فرد از گوهر 


نیونی بود. همواره از این استاد چنان با هیجان و علاقه سخن 


انسانی اش جست. آن چه دو شخصیت اصلی گاهنامه‌ی یک عشق را از هم 
جدا می‌کند نه حس مشترک گناه بل دو رویکرد متفاوت به زندگی» دو 
کوشش متضاد در طرح انداختن زندگی آینده است. همانندی‌های اين 
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۴ امید بازیافته 


فیلم با سینمای تارکوفسکی از نظر فنی به کنار (فیلم از نما -سکانس‌های 
طولانی ساخته شده و سکانس مشهور آسانسور آن تاثیری عظیم بر 
سینمای تارکوفسکی داشت. و یک بار او سینمای آتتونیونی را به خاطر 
شش در فهم «زمان راستین زندگی انسان» ستود)؛ آن‌چه حتی بیشتر 
مهم است شیوه‌های یکسان بیان است. ناشناخته ماندن واقعیت عینی در 
چشم دو شخصیت متفاوت در کسوف چنان آذ‌ها را به جدایی از هم 
می‌کشاند که می‌توان گفت هیچ کدام‌شان دیگر توانایی بازشناختن خود و 
خواست‌ها و آرزوهای خویش را ندارند. در پایان کسوف جهان محو 
می‌شود. همه چیز تاریک و دور از دست می‌مانند. و ویتوریا درگسست از 
خود شکلی از نگرانی اگزیستانسیال را تجربه می‌کند. اين حالت برای 
استاکر و آندری گرچاگف و الکساندر به خوبی آشناست. آنچه 
تارکوفسکی به صراحت گفته در دنیای آنتونیونی هم با قدرت مطرح 
است. فقط او اهل صراحت نیست: «مردم چنان در زندگی مادی‌شان غرق 
شده‌اند که حتی فراموش کرده‌اند که به امری معنوی نیازمندند».۱ 
تارکوفسکی بارها گفته که مهم‌ترین عنصری که در کارهای آنتونیونی 
مورد ستایش اوست فقدان پیرنگ منسجم روایی است. در کارهای او 
مهم‌ترین نکته‌ها آن چیزهایی هستند که باید در جریان کار پدید آینده یا 
کشف شوند» وته تحقق فکری که گویا از پیش شکل گرفته بوده و سینماگر 
ظاهراً نقط وظیفه‌ی ساختن آن را دارد. با وجود این که فیلم‌نامه‌های 
آنتونیونی بسیار خواندنی هستند» و ارزش ادبی مسلمی دارند. اما وقتی 
فیلم‌هایی را که بر پای‌ی آن‌ها ساخته شده‌اند می‌بينيم» متوجه می‌شویم 
که این سیتما؛ سینمای کشف لحظه‌هاست و هر چیز زیبا در آن» در زمان 
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شاعران سینما ۰ ۱۱۵ 


ساختن شکل گرفته است. تارکوفسکی در واپسین سال‌های زندگی‌اش 
رابطه‌ی نزدیک و دوستی ژرفی با آتتونیونی ایجاد کرد. عامل اصلی شکل 
گرفتن اين دوستی تونینو گوثرا بود که برای هر دوی آن‌ها فیلم‌نامه 
می‌نوشت. نخستین بار تارکوفسکی در اوت ۱۹۷۹ در سفر به ایتالیا 
مهمان آنتونیونی بود؛ و در دوران مهاجرت نیز بارها به دیدن او رفت. در 
دفتر خاطره‌ها به مناسبت‌های گوناگون از او یاد و ستایش کرده؛ و فقط یک 
بار هم انتقاد.انتقادش این بود که چرا آتتونیونی هم‌چون فلینی در برابر 
اقتدار سرمایه تسلیم است و «می‌ترسد», در صورتی که «فقط یک نفر 
ثمی‌ترسد» و آن هم برسون است.۱ در واقع» فیلم‌های آخر آنتونیونی را 
زیاد دوست نداشت. از صحرای سرخ و چین انتقاد می‌کرد." با این همه 
شک نداشت که آنتونیونی نقشی عظیم در ساختن زبان راستین سینما به 
عنوان یک هنر داشت. 


لوییس بونوئل 

مهم‌ترین امر مشترک در سینمای لوییس بونوئل و تارکوفسکی 
شکستن مرز میان واقعیت و خیال (از پندارها تا رویاها و کابوس‌ها) است. 
حکم آدو کی‌رو در مورد کابوس‌های آثار بوتوثل که این‌ها «هم‌چون 
مستندهایی از کارکرد ذهن» هستند؛ و بارها بیش از «هر مستند. عینی‌گراه 
توانایی بیان «ساختار زندگی مدرن» را دارند» در مورد کابوس‌های آینه 
وستالگیا و ایثار به خوبی صادق است." کابوس‌های فیلم‌های 
تارکوفسکی اموری فردی نیستند و تا حدودی همچون رویاهای بزرگ 
پونگ سویه و منش همگانی دارند. تارکوفسکی با مبانی اندیشه‌ی 
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۱۶ امید بازیافته 


سوررالیستی زیاد آشنا نبود. چنین می‌نماید که در خوانده‌ها و 
پژوهش‌هایش چندان به اين آیین نپرداخته بود. آشکاراه به یک پایه‌ی 
اصلی اندیشه‌ی سوررالیستی یعنی نظریه‌ها و کارهای فروید بی‌توجه 
مانده بود» و شناخت جدی‌ای از او نداشت. اما از راه بونوئل و سینما به 
سازوکار رویاهای سوررئالیستی راه یافته بود. هنگامی که ژان پل سارتر از 
سویه‌ی سوررالیستی کودکی ایوان یاد می‌کرد هسته‌ای از واقعیت در 
گفته‌ی او بود که در آن زمان از نظر ناقدان پنهان مانده بود. آثار 
تارکوفسکی همچون آار سوررالیست‌ها «قطعیت یک شکل ظهور 
واقعیت» را منکر می‌شوند و با روشی که تضادهای مطرح را بی‌اهمیت 
تشان می‌دهد و تضادهایی از نظر دور مانده را پیش می‌کشد, قطعیت 
راه‌حل‌های پیشنهادی را رد می‌کنند. در اين مورد بونوئل در حکم استاد و 
پیشرو تارکوفسکی بود. آرزوی قدیمی آندره برتون در دومین بیانیی 
سوررثالیسم در کارهای تارکوفسکی به بهترین شکلی برآورده شد: «باید 
به جایگاهی فکری دست یابیم که در آن مرگ و زندگی؛ واقعیت و خیال, 
گذشته و آینده موارد سازنده‌ی رابطه و مواردی که رابطای نمی‌سازند؛ 
ن» دیگر با هم متضاد نباشند».! اگر هم‌چون آدو کی‌رر سینما را 
آیین مشهور هنری که در تاریخ فرهنگ سده‌ی بیستم با عنوان 
«سوورالیسم» مشهور شده بدانیم. و روباها و خیال‌های سوررالیستی 
را «هم خوان با گوهر سینماه بشناسیم؛ تارکوفسکی نمونه‌ای درخشان از 
سینمای سوررئالیستی را ارائه کرده است.۲ 

جنبه‌ی دیگری از آثار بونوئل به سینمای تارکوفسکی نزدیک بود. 
بونوئل سینمایی داشت روایی و قصه‌گو اما اين سینما به شکل غریبی به 
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شاعران سینما ۰ ۱۱۷ 


سینمای مستند تکیه داشت. کاربرد عناصر مستند در هر اثر بونوئل 
چندان دقیق و درخشان بود که تماشاگر متوجه آن نمی‌شود. فیلم‌هایی که 
به سرعت از دنیای راستین به جهان غریزه و خواست منتقل می‌شوند. به 
این دلیل در کار خود موفق‌اند که نخست جهان واقعی را درست ترسیم 
کرده‌اند. نه به معنای نسخه‌برداری بل به معنای کشف گوهر اصلی 
واقعیت. چنان که در سرکوب غریزه‌ها و خواست‌ها نقش دارد. 
فراموش‌شدگان جدا از روایت قدرت‌مندش روایت مستندی هم از زندگی 
تهیدستان حاشیه‌نشین مکزیکوسیتی در پایان دمه‌ی ۱۹۴۰ است. خود 
بونوئل ویریدیانا را فیلم مستندی از زندگی اسپانیا در دوران فرانکو 
خوانده است. بونوئل توانایی نمایش دقیق گوهر سرکوب‌گر واقعیت را با 
کار کردن در سینمای مستند یافته بود. برای نمونه او در سال ۱۹۳۷ فیلمی 
با عنوان اسپانیای وفادار مسلح درباره‌ی جنگ داخلی اسپانیا ساخته بود. 
مهم‌ترین تصویرهای این فیلم چون جسدهای برهنه‌ی کودکان در 
خیابان‌ها» رژه‌ی پسربچه‌های ارتش فاشیست و بمباران‌های خانه‌ها 
یادآور کابوس‌های فیلم‌های او هستند. ۲ بمباران‌های فیلم بونوئل همان 
تاثیر مستندهای جنگ داخلی اسپانیا در آینه را دارند. ‏ بونوئل در ساختن 
فیلم دیگری درباره‌ی جنگ داخلی هم نقش داشت. او راهتما و مشاور 
ژان پل شانوا در اسپانیای ۳۹ بود که در سال ۱۹۳۷ ساخته شد. تکیه‌ی 
بونوئل به واقعیت سرکوب‌گر سبب می‌شود که تصاویر او تاثیر عاطفی 
ژرفی بر تماشاگر بر جا گذارند. تارکوفسکی نوشته: «بونوئل پیش از 
هرچیز آگاهی شاعرانه‌ای داشت. او می‌دانست که ساختار زیبایی‌شناسانه 
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۸ امید بازیافته 


هیچ نیازی به بینی‌نویسی ندارد» و توانایی هنر در تاثیرگذاری عاطفی آن 
زه‌ای از تحسین و لذت می‌نویسد: «می‌گویند که بونوئل 
پس از نخستین نمایش سگ آندلسی خود را از بورژواهای سخت 
خشمگین پنهان می‌کرد؛ و همواره خارج از خانه هفت‌تیری در جیب پتهان 
می‌کرد و اين تازه آغاز داستان است».؟ البته می‌دانيم که بونوئل استاد 
مسلم روایت‌گری بود و درباره‌ی خودش هم به اندازه‌ی کافی داستان‌های 
خیالی رواج داده بود. اين کار را حتی پس از مرگش هم ادامه می‌داد! 
آشنایی تارکوفسکی با آثاربوتوئل سبب تشد که او بتواند همواره 
کارهای استاد اسپانیایی را به دقت درک کند. در ۱۸ سپتامبر ۱۹۷۰ در 
دفتر خاطره‌ها عبارتی درباره‌ی یکی از زیباترین آثار بونوئل نوشته که تشان 
می‌دهد نتوانسته راهی به دنیای این اثر بیابد. و مثالی است برای اثبات 
این نکته که حتی گاه بزرگ‌ترین هنرمندان هم توانایی راهیابی به آثار دیگر 
هنرمندان را ندارند: «یک فیلم خیلی بد از بونوئل دیدم. نامش را از یاد 
برده‌ام. آم بله» نامش تریستاناست. درباره‌ی زنی که یک پایش را 


است». او با آ 


بریده‌اند و گاه به گاه کابوس می‌بیند» ناقوسی که آونگ آن کله‌ی 
شوهر /پدرخوانده‌ی اوست. فیلم به شکل باور: 
است. جز موارد معدودی بوتوثل خود را تا اين حد تنزل نداده بود».۳ 


دتی‌ای پیش‌پاافتاده 


کنجی میزوگوشی 

تارکوفسکی بارها از کنجی میزوگوشی به عنوان استادی مسلم نام برده» 

اما کمتر به فیلم خاصی یا سکانسی از یک فیلم او اشاره کرده است. در 
01 1۳ و وولییک ,ومد ۸ 1 
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۱۱٩  امنیس شاعران‎ 


کارهای میزوگوشی می‌توان مهم‌ترین عناصر سینمای مدرن را بازیافت. 
ابهام در رابطه‌های میان شخصیت‌ها و در مسیر روایی فیلم و تعالی 
واقع‌نگری. در حالی که در فیلم‌های رئالیستی واقعیت را بیان می‌کننده و 
بعد آن را زیر سئوال می‌برند» در آثار میزوگوشی خود کنش بیان‌گری 
است که زیر سئوال می‌روده و تبدیل به مساله‌ی اصلی می‌شود. دو 
تموته‌ی عالی که به سرعت به یاد میآیند ارگتسو مونوگاتاری و زندگی 
اوهارو هستند. مشخصه‌های فنی آثار میزوگوشی هم نوآوران‌اند؛ و گویی 
او در بیشتر فیلم‌های خود یک بار دیگر حدود توانایی‌های بیان سینمایی 
را تجربه می‌کند. او بارها زمان روایی را به ساده‌ترین شکلی می‌شکند.۱ 
در فیلم رشته‌های سفید آبشا رکه میزوگوشی در سال ۱۹۳۳ ساخته شخصیت 
اصلی تاکی در یک «بازگشت به گذشته» خاطره‌ی روزی را به یاد می‌آورد 
که در یک کالسکه نشسته بوده و راننده‌ی کالسکه مردی جوان بود که در 
ماه‌های بعد دلباخته‌ی او شد. نمای متوسطی از تاکی که بی‌حرکت روی 
صندلی کالسکه نشسته؛ و به پیش روی خود می‌نگرد جایش را به نمایی 
دیگر می‌دهد (که به دلیل مسیر تگاه تاکی در نمای نخست) بنا به منطق 
آشتای سینمایی باید از نگاه او باشد. چنین می‌نماید که اين‌جا ما از نگاه 
تاکی پشت راننده‌ی کالسکه را می‌بيتيم. اما در ادامه‌ی همین نمای دوم 
وقتی دوربین می‌چرخد ما یک بار دیگر تاکی را می‌بينيم که تشسته و به 
راننده می‌نگرد. این حرکت شگفت‌انگیز را در فیلم دیگری از میزوگوشی 
به نام سقوط که به سال ۱٩۳۵‏ ساخته باز می‌بيتيم. زنی جوان به نام اوسن 
به مردی جوان» سوکیچی» می‌نگرد. نمای بعدی سوکیچی را از نگاه 
اوسن تشان می‌دهد. اما با تدارم حرکت دوربین باز خود اوسن در قاب 
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۰ امید بازانه 


تصوير ظاه ر می‌شود. البته این نیز سکانسی است که به گذشته بازمی‌گردد؛ 
و اين امکان وجود دارد که میزوگوشی برای خاطره همچون رویا حضور 
شخصیت در تصویری از دید خود او را قبول می‌کند. اما این حرکت در 
فیلم‌های پس از جنگ میزوگوشی بارها تکرار می‌شوده خواه در رویا 
(اوگتسو مونوگاتاری)؛ و خواه در واقعیت (سانشوی مباشر و زندگی اوهارو). 
در سینمای مدرن نمونه‌هایی از این شگرد میزوگوشی را بازمی‌یابیم. 
در سکانس آسانسور در گاه‌نامه‌ی یک عشق آنتونیونی نموته‌ای مشهور 
فتنی است. در تمام فیلم‌های تارکوفسکی نمونه‌هایی از این شگرد 
یافتنی است. اما مورد مشهورش در توستالگیا آمده است. در اين فیلم 
دستکم دو بار شاهد چنین رویدادی هستیم. یک بار در رویاهای 
گرچاکف مادر او را همراه با همسر و دختر نوجوان گرچاگف می‌بینیم» 
مسیر نگاه دخترک را دتبال می‌کتیم و خود او را در تصویر بازمی‌باپیم. 
نمونه‌ی دیگر در اتاق دومنیکوست. گرچاکف به چیزهایی که روی 
بخاری چیده شده‌اند می‌نگرد؛ دوربین مسر نگاه او را دنبال می‌کند و 
خود گرچاکف را می‌بنيم. شاید نخضستین مورد آن در کودکی ایوان 
باشد. از چشم ستوان دختر جوان» ماشا را در جنگل دتبال می‌کنيم و 
در همین نما آنها را کنار هم می‌بينيم. اين فقط نمونه‌ای از تاثیر 
میزوگوشی بر تارکوفسکی است. آن‌جا اين تاثیر به معنای درست 
آشکار می‌شود که ما در بهترین آثار میزوگوشی رویاها و خاطره‌ها را به 
یاد آوریم. هیچ سکانسی در تاریخ سینما به دنیای تارکوفسکی نزدیک‌تر 
از سکانس بازگشت به خانه در پایان اوگتسوبونوگاتاری نیست. گمان 
می‌کنم که بسیاری طبیمی بود اگر تماشاگران در سال ۱۹۵۳ پس از دیدن 
آن سکانس بی‌نظیر و نبوغ آمیز از خود می‌پرسیدند: «بعد از این سینما چه 
خواهد کرد؟». آثار تارکوفسکی زیباترین پاسخ به چنان پرسشی هستند. 


شاعران سینما ۰ ۱۲۱ 


آکیراکوروساوا 


هرچند تارکوفسکی درباره‌ی میزوگوشی فقط به ستایش بسنده کرده 
(هم‌چون مورد روسلیتی در سینمای ایتالیا)» در مورد سینمای یک استاد 
بزرگ دیگر سینمای ژاپن» آکیرا کوروساوا بارها بحث کرده است. 
موقعیت ممتاز کوروساوا از نظر او تا حدودی با موقعیتی که برای 
آنتونیونی قائل بود قابل قیاس است؛ یعنی بارها درباره‌ی روش فتی کار او 
و شگردهای هنرمندانه‌اش به بررسی تحلیلی پرداخت. برای نمونه؛ او در 
سخنرانی‌اش در «مرکز فرهنگی پالاتینو» در رم» پس از نمایش سکانسی 
از هفت سامورایی گفت: «این‌جا جوان‌ترین فرد گروه؛ از مرگ ترسیده 
است. شما می‌بینید که کوروساوا با چه روشی این ترس را آشکار و به ما 
منتقل می‌کند. پسر در میان علف‌زار از ترس می‌لرزد. اما ما خود او را 
تمی‌بييم. ما فقط علف‌ها را می‌بینیم که تکان می‌خورند. بعد جنگی 
شدید را در باران می‌بینیم و مرگ شخصیتی را که نقش او را توشیرو 
میفونه بازی می‌کند. ما شاهد سقوط او هستیم. پاهایش را گل و لای 
می‌پوشاند. او پیش چشم‌های ما می‌میرد».۱ 

کوروساوا نیز هم چون تارکوفسکی هم دلباخته‌ی داستایفسکی بوده و 
هم می‌کوشید تا عناصری از نمایش‌های شکسپیر را در سینما بازیابد. ابله, 
مکبث و شاه لیر را ساخت. هر سه را به محیط ژاپن کشاند. یکی را با همان 
نام ابله در ژاپن معاصرء و دو اثر شکسپیر را با نام‌های سریر خون و ران به 
ژاپن کهن کشاند. در مورد هر دو سینماگر دلبستگی به داستایفسکی و 
شکسپیر مساله‌ی «عشقی ساده» نیست. آن‌ها مسیر کار فکری و هنری این 
دو سینماگر را عوض کرده‌اند. درواقع می‌توان با اطمینان گفت که دنیای 


۱۱ 


۲ امید بازیانته 


تارکوفسکی به جهان کوروساوا نزدیک بود. شخصیت اصلی زیستن به 
الکساندر همانتد است. پیرمرد زندگی در ترس با هراس مرگ آوری که از 
تابردی هسته‌ای دارد باز یادآور شخصیت الکساندر است. اگر از فیلم 
یبای کانتو شیئدو بچه‌های هیروشیما که در ۱۹۵۲ ساخته شد بگذريم. 
زندگی در ترس از جمله نخستین فیلم‌های ژاپنی است که تاثیر 
تعیین‌کننده‌ی فاجعه‌ی اتمی هیروشیما و ناگازاکی را بر زندگی ژاپنی‌ها 
بررسی کرده است. ده سال از آن فاجعه‌ها می‌گذشت و دیگر زبان‌هایی که 
از ترس و شگفتی بند آمده بودند به حرف میآمدند. در سکانسی پیرمرد 
با شنیدن صدایی بلند. در اتاقی خالی. خود را به روی نوه‌ی کرچک 
خویش می‌اندازد تا از را از خطر انفجار اتمی مصون دارد. سینما کمتر ما 
را چنین ژرف و دل‌خراش تکان می‌دهد. هراس جنون‌آمیز مرد سالخورده 
یادآور ترس الکساندر در فیلم ایثار است که در آستانه‌ی اتاق پسرک 
می‌ایستد. و به نور مرموزی که از پتجره به درون می‌تابد خیره می‌ماند. 
تارکوفسکی در دسامیر ۱۹۷۳ در مسکو برای نخستین بار با کوروساوا 
ملاقات کرد. در آن زمان استاد ژاپنی طرح آغازین درسو اوزالا را پیش 
می‌برد. هیچ گزارشی از اين ملاقات در دست نیست. نمی‌دانیم 
تارکوفسکی به سینماگر محبوب خود چه گفت. فقط در دفتر خاطرها 
نوشته که کوروساوا نگران بود که آیا مقامات شوروی به او فیلم خام کداک 
خواهند داد یا نه. تارکوفسکی دورادور مراقب بود که فیلم‌های خام 
آشغال روسی به استاد ندهند. ۲ هفت سال بعد در ۱۳ مه ۱۹۸۰ نوشته که 
آرزو دارد با برگمان و آنتونیونی فیلمی مشترک (احتمالاً در سه اپیزوه) 
بسازد و اگر برگمان نپذیرد باید به کوروساوا پیشنهاد بدهد.؟ در ۲۶ 


,35 ,1970-1985 علمامل ,ن(12۳۵ ۸ 1 
6 ها .2 


شاعران سینما ‏ ۱۲۳ 


مارس ۱۹۸۶ برای واپسین بار نام کوروساوا در دفتر خاطره‌ها آمده است. 
در آن روزها تارکوفسکی که در پاریس بستری بود از «گل‌هایی که 
کوروساوای عزیز» برای او فرستاده یاد کرده است. کوروساوا از 
لس‌آنجلس می‌آمد. و سر راه خود به ژاپن چند روزی در پاریس توقف 
داشت. و برای آخرین بار به دیدن تارکوفسکی آمده بود.! 


فئودور داستایفسکی 

تارکوفسکی در نوشته‌هایش اشاره‌های فراوانی به آثار ادبی روسی دارد. 
حتی شماری از حکم‌های زیبایی‌شناسانه‌اش را به یاری واگویه‌هایی از 
داستایفسکی, پوشکین, گوگول و تولستوی اثبات می‌کند. در آثارش 
تشانه‌های زیادی به آثار چخوف می‌توان یافت که به ندرت سرتخ آن‌ها را 
به دست می‌دهد. کتاب شعر تیوچف که یکی از نخستین شاعران 
سمبولیست روسیه بود در استا کر اهمیتی برابر با کتاب مقدس دارد. از 
میان نویسندگان غیر رورس شکسپیر, دانته. پروست. توماس مان و 
رمانتیک‌های آلمانی بیشترین تاثیر را بر اندیشه و کارهای او گذاشتند. پدر 
تارکوفسکی شاعر بود و مادرش معلم ادبیات؛ و در میان دوستانش 
شماری از ناقدان ادبی مشهور جای داشتند. با شکلوفسکی سال‌خورده 
که البته دیگر با آرمان‌های فرمالیستی سال‌های جوانی‌اش بدرود گفته 
بوده دوستی داشت» و شکوفسکی تا پایان زندگی‌اش به سیتما عشق 
می‌ورزید و در جوانی نوشته‌های نظری مهمی درباره‌ی آن منتشر کرده 
بود. در دفتر خاطره‌ها اشاره‌های بی‌شماری به آثار ادبی مشهوره و حتی 
ادبیات روز همچون داستانهای علمی -خیالی یافتتی است. 


1: 104 0409: 


۴ امید بازیافته 


تارکوفنسکی یک بار عبارتی گفته بود که پس از مرگش چاپ شد: «من 
به پوشکین» گوگول» تولستوی و داستایفسکی وابسته‌ام» و به عنوان یک 
هنرمند» بدون آن‌ها وجود نمی‌داشتم».۱ از میان این چهار نویسنده‌ی 
بزرگی که نام برده بی‌شک نزدیک‌ترین و محبوب‌ترین داستایفسکی بود. 
سال‌هایی طولانی را در آرزوی اين که فیلمی از ابله بسازد گذرانده و 
دست‌کم سه بار کوشید تا فیلم‌نامه‌اش را کامل کند. و سرانجام به اتتشار 
آن جز فصلی کوتاه» رضایت نداد. ناقدانی او را «داستایفسکی سینما» 
خوانده‌اند. خودش هم گفته: «در نوستالگیا خواستم آن روحیه و حالت 
روانی‌ای را که به گونه‌ای خصلت‌نما روسی است. و در نوشته‌های 
داستایفسکی موج می‌زند. بازيابم. واژه‌ی روسی‌ای که بیان‌گر اين روحیه 
است. دشوار به زبانی دیگر ترجمه می‌شود. به طور معمول آن را به 
«رقت دل» یا «شفقت» برمی‌گردانند؛ اما به راستی بارها بیش از این است. 
این لفظ در خود به گونه‌ای پرشور یک دل شدن با دیگری را همراه دارد؛ 
یعنی با کسی از راه رنج‌هایش وحدت یافتن»" می‌تران میان برخی از 
شخصیت‌های داستایفسکی چنین حسی را بازیافت. میشکین برای 
ناستازیا؛ راسکلنیکف برای سونیاء و آلیوشا برای همگان اين احساس 
هم‌دردی و هم‌دلی را دارند. احساسی که دومنیکو و گُرچاکّف برای هم 
در نوستالگیا؛ روبلف برای ایوان در آندری رویلف. و الکساندر برای جهان 
در ایثار دارند» همان هم‌دلی و شفقت بی‌پایان است. شخصیت‌های 
داستایفسکی در «فقدان رابطه‌ای معنوی با دیگری» تنهایی را تجربه 
می‌کنند. همان تتهایی استاکر و گرچاگف را. دومنیکو گویی زاده‌ی خیال 
داستایفسکی است. مردی که به اين نکته ایمان یافته که جز با ایثار او 
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شاعران سینما ۰ ۱۲۵ 


جهان رهایی نخواهد یافت. داستان‌های اخلاقی کوتاه ایثار هم انگار که از 
قلم داستایفسکی بر کاغذ آمده‌اند. باور تارکوفسکی که فقط با صلابت 
ایمان به امری معنوی می‌توانیم بحران جهان مادی مدرن را به پایان 
برسانيم یادآور مسیحیت ابتدایی و ناب داستایفسکی است.۱ 
داستایفسکی در میان‌راه برادران کارامازف در سال ۱۸۷۰ به بایکف نوشته 
بود: «مساله‌ی اصلی که همواره مرا به طور آگاهانه و یا به گونه‌ای 
ناخودآگاه به خود مشغول می‌کند؛ و آزار می‌دهد؛ وجود خداست».۲ 
می‌توان پرسش مهمی را که در پس تمامی گره‌های روایی فیلم‌های 
تارکوفسکی نهفته است» همین دانست. خود تارکوفسکی گفته: «همواره 
در جستجری آن حسی هستم که باید به یاری آن خدا را بشناسم»." این 
کلام کسی است که به خدا مومن است. و مساله‌اش بودن یا نبودن او 
نیست. بل راهی است که بتواند این وجود را برای خود توضیح دهد و 
فهم‌پذیر کند. یک بار عبارت زیبایی را بر زبان آورد. گفت که آثار هنری 
هدایای خداوند به ما هستنده و باخ یگانه کسی بود که توانست هدیه‌ای به 
خدا بدهد. ۲ تارکوفسکی گفته که همواره به گونه‌ای ناخودآگاه حضور 
نیرویی را «احساس» می‌کند» نیرویی که دست او را می‌گیرد و 
راهنمایی اش می‌کند.٩‏ این‌جا واژه‌ی «راهتمایی» را باید جدی گرفت. 
استاکرها راهنما بودند. 

تارکوفسکی در گفت‌وگویی اعلام کرده: «داستایفسکی نویسنده‌ی 
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۶ امید بازیاقته 


جست‌وجوهاست. او بیانگر نخستین سوگ‌نامه‌ی انسانی است که ایمان 
را نشتاخته باشد» و افزوده: «اکنون [در فوریه‌ی ۱۹۸۱] مشغول نوشتن 
فیلم‌نامه‌ی «ابله» هستم. همه‌ی شخصیت‌های آثار داستایفسکی 
می‌خواهند که [به خدا] ایمان داشته باشند اما نمی‌توانند... خود او در 
تمام زندگی‌اش تتوانست به ایمان راه یابده و برای اين ناتوانی‌اش رنج 
بسیار تحمل کرد. او در جست‌وجوی ایمان بوده اما هرگز نتوانست نزد 
کسی اعتراف کند که ایمان را نیافته است».۱ تارکوفسکی در گفت‌وگویی با 
عنوانی که خودش آن را برای انتشار برگزید «مسافر ظلمات غربت» با 
لحنی یادآور لحن استاکر گفت: «ما چقدر کم با پرسش‌های معنوی درون 
خریش آشناييم. ما مفل سگ‌های گم شده‌ایم».۲ 


رمانتیک‌های آلمانی 

در نخستین سکانس نوستالگیا کُرچاکُف از سواری خارج می‌شود؛ و در 
میان مه به پیش می‌رود. او پشت به ما دارده و در برابرش چشم‌اندازی 
مه‌آلود است. یکی از اشاره‌های چندگانه در آثار تارکونسکی به پرده‌ی 
مشهور کاسپار دیوید فربدریش, و یک مورد از بی‌شمار موارد بازگشت 
تاکوفسکی به هنر دوران رمانتیک‌های آلمانی." تمونه‌ی دیگر همانندی 
واپسین تصوير نوستالگیا با پرده‌های نقاشی رمانتیک از کلیساهای ویران 
است. کاسپار دیوید فربدریش تضاد میان آیین کاتولیک را که به نظر او در 
حال مرگ بود با آیین ستایش طبیعت که باز به گمان او پروتستانیسم بوده با 
تصوير نمازخانه‌های اعظم ویران به تشانه‌ی امر نخست. و درخت‌های 
سرسبز کنار آن به نشانه‌ی امر دوم ترسیم می‌کرد. در پرده‌ی «نمازخانه‌ی 
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شاعران سیتما ۰ ۱۲۷ 


اعظم در زمستان» کار شاگرد او فردیناند اوهم (۱۸۲۱) این تضاد به طور 
کامل ترسیم شده است. کلبه‌ی روسی در دل کلیسای قدیمی در پایان 
نوستالگیا البته کاری به اين تضاد ندارد. اما از نظر تصویری شباهتی 
خیره کننده با نقاشی اوهم دارد. 

آثار ادبی و فلسفی رمانتیک‌های آلمانی تاثیر زبادی بر ادیبان و 
هنرمندان سده‌ی نوزدهم روسیه گذاشته بود. چند دهه. پوشکین و 
گوگول را «پبروان روسی هوفمان» می‌خواندند. تاثیر داستایفسکی از 
هوفمان نیز آشکارست و خودش هم به آن اشاره کرده است. موسیقی 
روسی در میانه‌ی سده‌ی نوزدهم متاثر از موسیقی رمانتیک اروپایی بود. 
اژن اونگین اپرایی که چایکوفسکی بر اساس درام شعری پوشکین ساخته 
بود؛ به اپراهای ایتالیایی دورانش شبیه است. حتی خوانچینا و بوریس 
گودونف مودست موسورسگی که همواره به عنوان روسی‌ترین آثار ممکن 
در اپرا شناخته شده‌انده باز متاثر از رمانتیسم اروپایی هستند. در آغاز 
سده‌ی بیستم نیز تاثیر رمانتیک‌ها بر اسکریابین و راخمانینف آشکار بود. 
لسکوف» تورگنیف و چخوف ه رکدام به گونه‌ای به جنبش ادبی رمانتیسم 
آلمانی وابسته بودند. حتی پس از انقلاب ۱۹۱۷ هم‌چنان تاثیر 
رمانتیک‌های آلمانی بر نسل جوان هنرمندان روسی آشکار بود. کارهای 
سینمایی کوزیتسف نمونه‌های بارزی از تاثیرپذیری سینمای روسیه از 
مبانی رمانتیسم هستند. در سال‌های پایانی دمه‌ی ۱۹۵۰ نسل جدید 
شاعران و نویسندگان روسی یک بار دیگر به سوی کارهای رمانتیک‌ها 
روی آوردند. آثار نووالیس, هوفمان؛ برادران شلگل» تیک ژان پل ریشتر 
و واکن‌رودر بارها با ترجمه‌های گوناگون در روسیه منتشر شدند. 
درس‌های ادیی دانشگاه‌ها هرگز از نمونه‌های آثار آنان خالی نبودند. 
برگردان و متون اصلی شمرهای تیک و هوفمان در دبیرستان‌های روسیه 
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از جمله متن‌های اصلی درس ادبیات بودنده و هستند. تارکوفسکی هم در 
توجه نسل جدید روشنفکران روسیه به آثار رمانتیک‌های آلمانی با دیگر 
هم‌دوره‌ای‌های خود مشترک بود. 

تارکوفسکی هم‌چون رمانتیک‌ها ارزش زیادی برای حس و شور 
انسانی در برابر نیروی خردورزی انسان قائل بود. نتیجه‌ی منطقی چنین 
پذیرشی البته دوری از نظریه‌پردازی و خردباوری مدرن بود. همین فاصله 
با خردباوری سبب می‌شد که تارکوفسکی مدام بیشتر نسبت به تمدن 
انسانی مدرن که به دستاوردهای علمی و تکنولوژیک تکیه دار بدگمان 
شود. اساس بحث او درباره‌ی «بحران دنیای معاصره یادآور مبانی 
اندیشه‌ی رمانتیک‌هاست. دل‌زدگی و ناامیدی نسبت به تمدن مدرن که 
رمانیتک‌ها خود از روسو آموخته بودند. یک بار دیگر در کارهای 
تارکوفسکی خود را نشان داد. ندای بازگشت به معنویت همچون یگانه 
راه حل بحران تمدن مدرن در اندیشه‌ی تارکوفسکی فقط تکرار مبنای 
بحث تووالیس و هلدرلین بود. تارکوفسکی شیفته‌ی فلسفه‌ی طبیعت 
شلینگ. شمرهای نووالیس و نقاشی‌های فریدریش بود. عشق او به 
داستایفسکی و کوشش او در بازیابی هویت فرهنگی و ملی از یاد رفته‌ی 
اندیش‌گران روسی» او را به سوی سرچشمه‌ی کارهای رمانتیک‌ها 
راهنمایی می‌کردند. طرح او در مورد هوفمانیانا از جمله به خاطر یافتن 
تبار اندبشه‌های داستایفسکی بود. هوفمان که در سال‌های کودکی از 
جدایی پدر و مادرش دگرگون شده بود قصه‌هایی خیالی می‌نوشت؛ و 
قطعه‌های موسیقی از جمله اپرایی به نام اوندین می‌ساخت. در فیلم‌نامه‌ی 
هوفمانیانا که عنوان دوم آن «طرحی درباره‌ی یک رمانتیک آلمانی» بوده 
چند شخصیت تاریخی» شخصیت‌هایی از داستان‌های هوفمان در 
صحنه‌هایی از زندگی او ظاهر می‌شدند. هوفمان در پایان طرح 
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تارکوفسکی می‌پرسید: «ما از جهان چه می‌دانیم؟ چه می‌شناسیم؟ آیا 
همه چیز را درباره‌اش دانسته‌ایم؟ نکند که میلیاردها سویه جدا از آن چند 
جنبه‌ای که ما می‌شناسیم وجود داشته باشند». اين سئوال یادآور مساله‌ی 
مهمی در تمامی آثار تارکوفسکی است: رابطه‌ی انسان با محتوای پوشیده 
وپنهان آگاهی او چیست؟ 

ساختار روایی و درون‌مایه‌ی اصلی کودکی ایوان برآمده از آثار 
رمانتیک‌های آلمانی است. نووالیس گفته بود: «هر کجا که کودکان باشنده 
دوران زرین از همان‌جا آغاز می‌شود». رماتتیک‌ها سال‌های کودکی را 
«روزگار آشنایی با دل خویش» می‌دانستند. لوسینده‌ی شلگل, کودک 
شرمگین نووالیس و کودکان قصه‌های هوفمان نشان‌گر بی‌گناهی هستند. 
نووالیس با بیان اين که «کودک آوای بهشت است»؛ راهی می‌گشاید برای 
شناخت اعتراف گُرچاگف در نوستالگیا به دخترکی که آشکارا یک فرشته 
است. ایوان هم‌چون قهرمان قصه‌ی کوزه‌ی طلایی هوفمان همواره در دو 
جهان زندگی می‌کند. جهان خیال و جهان به اصطلاح واقعی. در پایان 
سده‌ی هجدهم تیک و واکن‌رودر هر کدام به نگارش «زندگی معنوی 
برادری هنر دوست که در دیر زندگی می‌کند» پرداختند. هوقمان 
سرگذشت سلحشور ریترگلوک را در مورد رویاهای صومعه‌نشینی که با 
آفریش هنری آشنا می‌شود؛ نوشت. تیک هم سرگذشت فرانتس 
اشترتبالد را نوشت. نقاشی به این نام که شاگرد آلبرشت دورر فرض شده؛ 
دل‌باخته‌ی زنی به نام ماری می‌شود و از طریق این عشق به راز پیوند هنر با 
مر معنوی پی می‌برد. 

در هاینریش فون اوفتردینگن شخصیت اصلی رمان نووالیس نیز سفری 
را آغاز می‌کند و در آن یگانه پرسش او کشف رابطه‌ی میان ایمان با زیبایی 
است. در تمامی این آثاره یک هنرمند و بیشتر نقاشی که در سده‌های دور 
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زندگی می‌کرد به راز آفرینش هنری می‌اندیشد. حکاکی‌های دورر (در 
کودکی ایوان یک اثر مشهور دورر آپرکالپس جای‌گاه مهمی دارد) مورد 
پرستش رمانتیک‌های آلمانی بودند. در آثار تیک و واکن‌رودر نیز چند بار 
شخصیت اصلی یک هنرمند شاگرد دورر بود. همان‌طور که فرانچسکو 
شخصیت اصلی الکسیر هوفمان یکی از شاگردان لثوناردوست که با روج 
استادش گفت‌وگو می‌کند. آندری روبلف در اثر تارکوفسکی راهبی است 
که در کلیسا به سر می‌برد که به گفته‌ی نووالیس «مکان راستین تاریخ 
انسانی» است. او نیز هم‌چون فرانچسکو با روح استادش تلوفانوس 
گفت‌وگو دارد» و هم‌چون اشترنبالد و فون اوفتردینگن به سفر می‌رود. 
هرچند خشونت و فضای مخوفی که بر آندری رویلف حاکم است؛ 
پدیداری تازه و درواقع سده‌ی بیستمی است. اما نباید از یاد ببریم که 
یافتن وجوه مشترک میان دوره‌های تاریخی یکی از هدف‌های مهم 
رمانتیک‌ها بوده و آن‌ها می‌کوشیدند تا به گفته‌ی شلینگ «روح زنده‌ی 
تمامی دوره‌ها» را دریابتد. اشاره‌های تارکوفسکی به شکسپیر هم یادآور 
دلبستگی رمانتیک‌ها به ارست. می‌دانیم که برگردان‌های اگوست ویلهلم 
فون شلگل از نمایش‌های شکسپیر دست‌کم تا پایان سده‌ی نوزدهم از 
جمله مشهورترین نمونه‌های برگردان آثار شکسپیر به حساب می آمدند. 

مهم‌ترین درون‌مایه‌ی هاینریش فون اوفتردینگن نووالیس در سولاریس 
تارکوفسکی مطرح شده است. نووالیس گفته: «ما رویای سفر به آسمان‌ها 
و ستارگان دور را در سر می‌پرورانيم اما مگر نه اين که تمامی اين جهان 
در دل خود ما جای دارد؟ اين راهی رازآمیز به درون است. جاودانگی به 
تمامی ساحت‌هایش, گذشته و آینده‌اش یا در دل ماست یا اصلاً رجود 
ندارد». در سولاریس نه جهان آسمانی» بل دل آدمی درون‌مایه‌ی اصلی 
است. پیش‌درآمد فیلم به نقاشی‌های رمانتیک همانند است. (علاقه‌ی 
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تارکوفسکی به اين که آثارش سکانسی چون پیش‌درآمد و سکانسی 
پایانی -هم‌چون پس‌گفتار کتابی ‏ داشته باشند خود یادآور خواست 
رمانتیک‌هاست). عناصر رمانتیک پیش‌درآمد سولاریس رودخانه؛ گیاهان 
آیزی» تنهایی در کتار رود و درخت‌های سبزند که به هم پیچیده‌اند. در 
سولاریس کریس. هم‌چون هاینریش فون ارفتردینگن» خانه‌ی مادری‌اش 
را ترک می‌کند. هر دوی اینان در پی یافتن باخبری و آگاهی هستند. هر دو 
با عشق یک زن به زمین دل می‌بندند. هاینریش از غارهای زیرزمیتی 
می‌گذرد (هم‌چون استاکر) و کربس از غارهای فضایی عبور می‌کند تا به 
خاطره‌ی اصیل خویش راه يابند. اقیانوس و غار در روان‌شناسی ژرفای 
یونگ نمادهایی از مادر هستند.۲ عشق, این درون‌مایه‌ی کلیدی فیلم‌های 
تارکوفسکی یاد آور داستان نووالیس است. کریس هرچه بیشتر با عشق 
زندگی می‌کند «انسان‌تر می‌شود». خاطره؛ هم‌دردی» وجدان و جانی 
آسیبپذیر در او زنده‌تر می‌شوند و سرانجام او نیز چون شخصیت اصلی 
داستان تووالیس درمی‌یابد که «هنر و تاریخ به من باخبری از طبیعت را 
ارزانی داشته‌اند». 

آینه از جنبه‌هایی به اثر مورد پرستش رمانتیک‌ها یعنی اعتراف‌های ژان 
ژاک روسو همانند است. تارکوفسکی یک بار تصمیم گرفته بود که نام این 
فیلم را اعتراف‌ها بگذارد. همان درونی‌شدن جهان عینی را می‌توان این‌جا 
نیز بازیافت. عبارتی از روسو در حکم کلید فهم دشواری‌های معنایی اين 
فیلم است: «آب و هوا فصل‌ها آواهاء رنگ‌هاه نورهاه عنصرها؛ غذاها؛ 
بوها. سکوت‌ها و حرکت‌هاه و آرامش‌ها؛ همه و همه دستگاه بدن ماء و 
درنتیجه جان ما را برمی‌انگیزانند». تارکوفسکی در آینه به زبان معمایی 
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نووالیس نزدیک می‌شود. حدیث نفس که در اين فیلم نکته‌ی مرکزی 
است از نظر رمانتیک‌ها نیز چون راهی برای کشف و بیان حقیقت دانسته 
می‌شد (ستایش شب نووالیس و لوسینده‌ی شلگل). خیال‌ها و خاطره‌ها در 
آینه (کابوس باد در جنگل, شنای کودک در آبگیر پرواز مادر در فضا) 
همه تصاویری رمانیک هستند. در استا کر و نوستالگیا شخصیت‌ها حتی 
بیش از آثار پیشین تارکوفسکی از جهان رمانتیک سربرآورده‌اند. آنداری 
گُرچاگف پیمار که یادآور آهنگ‌سازی است که واکن رودر به نام 
برگ‌لینگر آفریده, و استاکر اين بیدارکننده‌ی ایمان» نمونه‌های کامل 
شخصیت‌پردازی رمانتیک هستند. رنگ‌های اين دو فیلم به رنگ‌های 
پرده‌های نقاشی رمانتیک شبیه‌اند. آوای خدا در نوستالگیا؛ گفت‌وگو با 
خدا در ایثار عشقی که می‌تواند جهان را نجات دهد و درخت زندگی در 
ایثار نمونه‌های خوبی در اثبات وابستگی اندیشه‌ی سینماگر به باورهای 
«سالکان اندوهگین» است (اين نامی است که واکن‌رودر به رمانتیک‌ها 
داده بود). دیدار آندری گرچاگف از نمازخانه‌ی ویران آوایی که نویسنده 
از «خانه» در استاکر می‌شنود یگانه تصویر دور از خانه‌ی ماربا در ایثار 
همه یادآور دیدار هاینریش فون اوفتردیتگن از «باغ مردگان» هستند. آن‌جا 
که دختری جوان او را به سوی «خانه» می‌خواند. خانه‌ای با پنجره‌های 
بلند و روشن. 


در تاریکی شکل م یگیرند 


فصل چهارم 


از توشتار تا فیلم 


فیلم‌نامه‌ها: اقتباس‌ها 

تارکوفسکی همچون کارل تثردور درایر بر اين باور بود که کارگردان باید 
فیلم‌نامه‌ی هر اثرش را خودش بنویسد و حداکثر از دوست هم‌فکری 
یاری بگیرد. از نظر تارکوفسکی فیلم‌نامه ققط عنصر اصلی روایی فیلم 
محسوب تمی‌شود. بل در خود تعیین‌کننده‌ی روش بیان سینمایی است. 
به همین دلیل نمی‌توان فهمید که چگونه کارگردانی می‌تواند فیلم‌نامه‌ی 
دیگران را تبدیل به فیلمی اصیل و شخصی کند. او مولف واقعی همه‌ی 
فیلم‌نامه‌هایش بود؛ حتی در استاک رکه به دلایل مالی نامش در عنوانبندی 
در مقام نویسنده‌ی فیلم‌نامه نیامده است. در مواردی که اختلاف نظری در 
مورد فیلم‌نامه پیش می‌آمد» همواره رای نهایی با او بود و از همکارانش 
جز «نظر مشورتی» طلب نمی‌کرد. دوستش ولادیمیر آکیمف که خود 
فیلم‌نامه‌تویس موفقی بود گفته که نقش همکاران تارکوفسکی در 
فیلم‌نامه‌تویسی را هرگز تباید بیش از تقش یک مشاور دانست. تونینو 
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گوثرا همکارش در نوستالگیا گفته که من به او «فقط ایده می‌دادم» و 
هميشه خود او جزییات را کامل و دقیق می‌کرد. 
تارکوفسکی در پیکرتراشی در زمان نوشته که فیلم‌نامه را یک ژانر ادبی 
اصیل نمی‌داند. و هر چه متن فیلم‌نامه‌ای سینمایی‌تر باشد و بیشتر به کار 
عملی ساختن فیلم بیاید. کمتر منش ادبی خواهد داشت, و هم‌چنین 
افزوده که از این زاویه فیلمنامه با نمایش‌نامه‌ی تآتری تفاوت دارد. وقتی ما 
نمایش‌نامه‌ای را می‌خوانيم معناء و قلمرو تاویل‌های گوناگون را درک 
می‌کنيم» هرچند اجرای نمایش این قلمرو را گسترش می‌دهد. به گمان 
تارکوفسکی فیلم‌نامه چنین امکان‌هایی را برای ما فراهم نمی آورد. این 
نظر تارکوفسکی به هر حال از تجربه‌ی هنری طولانی و درخشان او نتیجه 
شده است: اما حالا که متن فیلم‌نامه‌مایش منتشر و به زبان‌های گوناگون 
ترجمه شده‌اند. به نظر می‌رسد که پذیرش این گفته‌های او آسان نباشد. 
به عبارت پایانی فیلم‌نامه‌ی کودکی ايوان ترجه کنیم: «ایوان مسابقه 
می‌دهد... دستش را برای لمس درخت دراز می‌کند. تصویر فید می‌شود. 
جست و جو برای یافتن کودکی اش نیمه کاره می‌ماند».! این عبارت به چه 
کار فیلم‌ساز و گروه فنی و کار عملی می‌آید؟ در نگاه نخست نه 
راهنماست و نه یاری‌دهنده. بیشتر یک عبارت زیبای ادبی است که متن 
یک «داستان» با آن تما می‌شود. اما اگر بیشتر دقت کنیم متوجه می‌شویم 
که اين عبارت روحیه‌ی اصلی پایان فیلم را تمایان می‌کند. روحیه‌ای که در 
تصویرهای جادویی دویدن ایوان و دخترک در آب‌ها آشکار می‌شود. 
در آثار تارکوفسکی سه فیلم بر اساس آثاری ادبی ساخته شده‌اند. 
کودکی ایوان؛ سولاریس و استا کر چهار فیلم هم نوشته‌ی خود او هستند: 
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آندری رویلف. آینه: نوستالگیا و ایثار. این‌جا باید از نخستین فیلم او غلتک و 
ویولن هم نام برد که فیلم‌نامه‌ی آن را تارکوفسکی که هنوز دانشجوی 
سیتما بود با همکاری هم‌درس خود آندری میخاییلف -کونچالفسکی 
نوشت. در واقع» فیلم‌نامه‌ی ایثار یگانه متنی است که به طور کامل 
نوشته‌ی خود اوست و در نگارش آن از هیچ کس کمک نگرفت. 
مجموعه‌ی کامل فیلم‌نامه‌های چاپ‌شده‌ی او بازده متن را در بر می‌گیرند. 
جز هشت فیلم که بر اساس این متون ساخت (البته آینه استوار به فیلم‌نامه 
تیست. و تخستین متن آن» یعنی داستان کوتاه «روز روشن روشن)» یگانه 
راهنمای فیلم بود): سه متن دیگر هم باقی مانده است: باد ملایب 
هوفمانیانا؛ و سار 

کودکی ایوان استوارست به رمانی موفق به نام ایوان نوشته‌ی ولادیمیر 
بوگرملف که در سال ۱۹۵۸ منتشر شده بوده و شخصیت اصلی آن رمان 
یعنی ایوان نیز تا حدودی با شخصیت قالبی قهرمانان جنگ میهتی ادبیات 
رالیسم سوسیالیستی تفاوت داشت. تارکوفسکی این تفاوت را (که 
نتیجه‌ی حالت متزوی و وحشی ایوان در رمان بود) برجسته کرد» و از ار 
چهره‌ای آفرید به قول سارتر «نیم‌دیوانه که دیگر هیچ دلیستگی‌ای به 
زندگی ندارد. نخستین فیلم‌نامه با همکاری خود بوگوملف و میخاییل 
پاپاوا نوشته شد. اما از زمانی که تارکوفسکی مسوولیت آغاز مجدد 
فیلم‌برداری» و از سر ساختن فیلم را به عهده گرفت فیلم‌نامه‌ای تازه 
نوشت. با اين که در عنوان‌بندی نسخه‌ی نهایی فیلم نام او به عنوان 
فیلم‌نامه نویس نیامده» اما بر اساس گفته‌های تمامی کسانی که در ساختن 
فیلم نقشی داشتنده روشن شده که در نوشتن جزییات فیلم‌نامه‌ی نهایی 
تارکوفسکی نقش اصلی را داشته است. فیلم‌نامه‌ی نخستین برای 
کارگرداتی به نام اوگوثنی آبالف نوشته شده بوده اما مسفیلم از کار او و 
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نخستین راش‌های فیلم راضی نبود. چون خواستند کار را به تارکوفسکی 
بسپارند او به ین شرط حاضر به کار شد که خودش در فیلم‌نامه 
تغییرهای اساسی بدهد. شرط دیگرش گزینش کادر فنی و بازی‌گران به 
خواست خودش بود. شرط‌های او پذیرفته شد فقط با این شرط متقابل 
که بودجه‌ی اّلیه‌ی فیلم تغییر نکند. در نتیجه, کار شروع شد و 
تارکوفسکی نخست در تمامی جزییات متن تفاوت‌های مهمی داد. 
فیلم‌نامه‌ی تازه در سه هفته در ژوئن ۰ نوشته شد» وکونچالفسکی 
هم به عنوان همکار و مشاور اصلی در طرح و حتی در تعیین برخی 
جزییات دخالت داشت. اما او بعدها: زمانی که دوستی اش با تارکوفسکی 
پایان گرفته بوده از تجربه‌ی خود در نگارش این متن و نیز فیلم‌نامه‌ی 
آندری رویلف به عنوان یک خاطره‌ی تلخ یاد کرد. ۲ او سال‌ها بعد گفت با 
این که برایش کار آسانی نبوده سرانجام از نظر اخلاقی ضروری دیده بود 
که نظر خود را به تارکوفسکی اعلام کند که متن فیلم‌نامه‌ی نهایی آندری 
رویلف بیشتر یک اثر ادبی است. تا یک فیلم‌نامه: و وسواس ادبی 
تارکوفسکی به ساختار نهایی فیلم ضربه خواهد زد. تارکوفسکی هم این 
گفته را هرگز به او نبخشید» و دوستی آنان همان جا پایان گرفت. به هر 
حال تارکوفسکی به فیلم‌نامه‌ی تازه‌ی کودکی ایوان چهار سکانس رویا و 
بازگشت‌های به گذشته را افزود. در طول سیزده جلسه بحث دو 
فیلم‌نامه‌نویس قبلی با دگرگونی‌ها موافقت کردند. شرط مُسفیلم 
گنجاندن نام آن‌ها در عنوان‌بندی بوده و موافقت آن‌ها ضرورت داشت. 
فیلم در آغاز ۱۹۶۲ فیلم‌برداری شد. و در ژوئن آن سال کار تدوین و 
صداگذاری‌اش به آخر رسید. کودکی ایوان در سپتامبر ۱۹۶۲ در 
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جشنواره‌ی ونیز به نمایش درآمد و برنده‌ی جایزه‌ی اصلی بخش مسابقه 
یعنی شیرطلایی شد. 

سول ریس نیز استوار به رمانی موفق بود. رمان علمی -خیالی سولاریس 
اثر استانیسلاو لم نویسنده‌ی لهستانی» که به سال ۱۹۶۱ منتشر شد.! در 
دهه‌ی ۱۹۷۰ فیلم‌های علمی -خیالی در شوروی مورد توجه مردم بودند. 
دستگاه نظارت فیلم اجازه‌ی چنین فیلم‌هایی را آسان‌تر صادر می‌کرد. 
تارکوفسکی اما به این جنبه‌ی طرح سولاریس توجه نداشت. نخستین 
طرح فیلم‌نامه‌اش را در تابستان ۱۹۶۹ با همکاری فردربش گورنشتاین 
نوشت. رویدادهای رمان استانیسلاو لم در خود سیاره‌ی سولاریس 
می‌گذرد. و تاکید رمان بر رابطه‌ی انسان با امر ناشناخته است. در 
فیلم‌نامه‌ی تارکوفسکی نکته‌ی مرکزی رابطه‌ی هر شخصیت است با 
گذشته‌اش, و بار اخلاقی‌ای که شخصیت‌ها به خاطر کنش‌های گذشته‌ی 
خویش بر دوش می‌کشند. و امر ناشناخته زندگی معنوی و درونی انسان 
است. به گفته‌ی تارکوفسکی لم فیلم‌نامه را نپسندید. و اعتراض داشت که 
جنبه‌ی علمی -خیالی کار او حذف شده است." تارکوفسکی تازه 
می‌خواست از اين پیش‌تر برود و سفر فضایی را کنار بگذارد که لم به طور 
جدی با او مخالفت کرد. فیلم‌برداری در طول سال ۱۹۷۱ پیش رفت. و در 
آغاز سال ۱۹۷۲ تارکوفسکی نامه‌ای از شورای هنری دریافت کرد که در 
آن از او خواسته بودند که سی و پنج مورد فیلم را عوض کند. او هیچ یک 
از اين موارد را نپذیرفت. و اختلاف ادامه یافت. سرانجام فیلم با 
دگرگونی‌هایی پذیرفته شد» و در ۳ مارس ۱۹۷۲ به صورت غیر رسمی در 
جشنواره‌ی کن به نمایش درآمد. و جایزه‌ی ویژه‌ی ناقدان را گرفت؛ و در 
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همان سال هم در فرانسه و انگلستان به نمایش درآمد.نسخه‌ی اصلی و 
کامل آن در ۱۹۸۲ در خارج از شوروی نمایش داده شد. این نسخه حدود 
دوازده دقیقه بیش از نسخه‌ی رایج طول می‌کشید. 

تارکوفسکی در پیکرتراشی در زمان با ستایش از فردریش گورنشتاین 
یاد کرد. گورنشتاین در یک فیلم‌نامه‌ی خود که به او داده بوده چنین نوشته 
بود: «اتاق باید بوی رطوبت گل‌های خشک و جوهر بدهد». تارکوفسکی 
نوشته که اين دقیق‌ترین توصیف و راهنمای سینمایی است» چراکه فضای 
اتاق را می‌سازد هرچند که به ظاهر توصیف اصلی تصویری نمی‌نماید. 
دقت به جزییاتی که ضرورتی اساسی برای ایجاد ابهام در فیلم است 
سینماگر را ناگزیر می‌کند که برداشت سنتی از نگارش فیلم‌نامه را کنار 
بگذارد. هم‌چون مثال پایان کودکی ایوان این‌جا هم ما در ستایش 
تارکوفسکی از متن گورنشتاین با فهمی تازه از نگارش فیلم‌نامه روبرو 
می‌شویم. در نتیجه, دشوار می‌توانیم با گفته‌ی دیگر او موافقت کنیم که: 
«من فیلم‌نامه را یک ژانر ادبی تمی‌داتم. هرچه فیلم‌تامه‌ای بیشتر سینمایی 
باشد کمتر اثری ادبی است. اگر فیلم‌نامه‌ای به راستی یک اثر ادبی 
برجسته باشد پس همان بهتر که به صورت نوشتار و نثر باقی بماند. و 
هرگاه کارگردانی بخواهد فیلمی بر پایه‌ی آن بسازده نخستین کارش باید 
این باشد که متن را تبدیل به فیلم‌نامه‌ای کند که به عنوان ابزار کارش قابل 
استفاده باشد. در این حالت فیلم‌نامه کاری تازه خواهد شد که در آن تمام 
تصویرهای ادبی به سرعت برابرهای سینمایی خود را یافته‌اند»:۱ 

استاکر بر اساس داستان علمی -خیالی گردش کنار جاده نوشته‌ی 
بوریس استروگاتسکی و آرکادی استروگاتسکی (۱۹۷۲) ساخته شده 


۱ 
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است. این دو برادر از جمله بهترین نویسندگان داستان‌های علمی -خیالی 
در شوروی بودند. مشهورترین اثرشان به نام دوبین هجوم مریخی‌ها در 
سال ۱۹۶۸ منتشر شده بود. آن‌ها چند فیلم‌نامه هم نوشته بودند؛ از جمله 
برای فیلم گرگوری کرومانف مسافرخانه‌ی یبلاق یکوء‌نوردگم‌شده (۱۹۸۰). 
تارکوفسکی در استا کر از هم‌کاری آن‌ها برخوردار بود. اما او در متن 
دگرگونی‌های فراوانی ایجاد کرد که به ویژه مورد قبول بوریس 
استروگاتسکی نبودند. واژه‌ی «استاکر» از مصدر انگلیسی >اقاه به معنای 
«پاورچین پاورچین نزدیک شدن» و «با قدم‌های کشیده رفتن» آمده است. 
در رمان گردش کنار جاده استاکرها کسانی بودند که راز ورود به منطقه‌ی 
ممنوع را می‌دانستند. شخصی که در رمان» و در فیلم شخصیت مرکزی 
است و «استاکر» خوانده می‌شود. یکی از افرادی است که راه ورود به آن 
منطقه را می‌داند» و با قانون‌های نامعمول و فراطبیمی‌ای که در آن منطقه 
حاکم‌اند. آشنایی دارد. تارکوفسکی رمان استروگاتسکی‌ها را در 
تعطیلات ژانویه‌ی ۱۹۷۳ خواند. و آن را خیلی پسندید. او در ۲۶ ژانویه 
در دفتر خاطره‌هايش نوشت که می‌توان «فیلم‌نامه‌ی فوق‌العاده‌ای» بر 
اساس این رمان نوشت.! در همان زمان سولاریس را در مسکو نمایش 
می‌دادند. او در فکر ساختن «یک روز روش روشن» (بعدها آینه) بود و 
طرح همیشگی‌اش در مورد ساختن فیلمی از یک رمان داستایفسکی را 
پیش می‌برد. اما «هر روز بیشتر از روز پیش مجذوب آن فیلم‌نامه‌ی 
فوق‌العاده» می‌شد. در مارس ۱۹۷۵ برادران استروگاتسکی را ملاقات 
کرد و با آن‌ها قرار گذاشت که با هم فیلم‌نامه را بنویسند. در پایان همان 
سال طرح نخست را برای مُسفیلم فرستاد. و نام موقت «حباب زرین» را 
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برای آن برگزید (معلوم نیست که اين عنوان چه ربطی به فیلم داشت). در 
میانه‌ی ژوییه‌ی ۱۹۷۶ نخستین فیلم‌نامه را برای مُسفیلم فرستاد. فیلم‌نامه 
در طول مدت فیلم‌برداری مدام عوض شد. در آغاز سال ۱۹۷۷ فیلم 
ساخته شد. اما نسخه‌های آن در آزمایش‌گاه و هنگام ظهوره به دلیل 
نابلدی و بی‌دقتی کادر فنی که نمی‌توانستند با دستگاه‌های مدرنی که از 
غرب خریده بردند. کار کنند از بین رفتند. در همان زمان تارکوفسکی 
دچاریک حمله‌ی قلبی هم شده بود. در نتبجه کار به تخیر افتاد. فیلم‌نامه‌ی 
تازه‌ای نوشت و در پایان ۱۹۷۷ آماده کار شد. متن تازه به قول خود 
تارکوفسکی دردفتر خاطره‌ها از وحدت زمان و مکان و کنش برخوردار بود. 
درمین فیلم‌برداری در تابستان ۱۹۷۸ پیش رفت: و فیلم در آغاز ۱۹۷۹ به 
تمایش درآمد. هرچند در عنران‌بندی نام برادران استروگاتسکی به عنوان 
فیلم‌نامه نویسان آمده اما هردوی آن‌ها بارها گفته‌اند که فیلم‌نامه کار خود 
تارکوفسکی بود. میانه‌ی تارکوفسکی با بوربس خوب نبوده و او چند بار قهر 
کرد ورفت. آرکادی اما باقی ماند و خودش گفته که «ما باهم برخی شب‌هاتا 
صبح بر سر جزییات بحث می‌کردیم و متون مختلف آزمایشی می‌نوشتیم». 
فیلم با استقبال تماشاگران روبرو شد اما مسوولان حکومتی در برابر آن 
سکوت کردند. منل همیشه؛ این سکوت نشان از نارضایتی آن‌ها داشت. 
روشن بودکه از فیلم هیچ خوششان نیامده بوده اما کار از اختیارشان خارج 
شده بود. فقط توانستند مانع از نمایش آن در بخش خارج از مسابقه 
جشنواره‌ی کن شوند. این آخرین فیلم تارکوفسکی بود که در شوروی 
ساخته شد. خود او در ۷ ژانویه‌ی ۱۹۸۲ در دفتر خاطره‌ها از قول یک 
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تخستین طرح و فیلم‌نامه‌ی منتشر شده‌ی استاکر با معجزه تمام 
نمی‌شود. استاکر از منطقه‌ی ممنوع بازگشته و در همان میخانه‌ی آغاز فیلم 
از نویسنده و استاد جدا می‌شود. و همراه با همسر و دخترش به سوی 
خانه می‌رود. در حالی که دخترک را بر دوش دارد و از کناره‌ی رودی تیره 
می‌گذرد و بر پس‌زیینه تصاویری از کارخانه‌ها و دود آن‌ها دیده 
می‌شوند. تا اين جا در فیلم هم هست. اما فیلم ادامه می‌یابد تا خانه‌ی 
استاکر و سرانجام معجزه‌ی نهایی. در حالی که در فیلم‌نامه دخترک که بر 
درش پدر سوار است با خود می‌اندیشد و فیلم با صدای درونی او به پایان 
می‌رسد: «و شیرینی هم می‌خواهم با کیک‌های شکلائی با شربت و 
مارماهی‌های دودی... و هرچیزی که بوی خوب بدهد. گل‌ها: عطرهای 
خوش‌بو... سوپ قارج بوی خوب می‌دهد... و یک لباس ابریشم از آن‌ها 
که وقتی بهشان دست می‌زنی خش‌خش می‌کننده و تازه؛ گنده‌ترین 
آرزویم یک دست‌پوش خز است؛ از آن‌ها که گرم و پفی و نرم است...» 
صدای یک قطار برقی بلندتر می‌شود. اوج می‌گیرد و دست آخر صدای 
دخترک را در خود غرق می‌کند. مسکوه ۱۵۱۹۷۸ 

هنگامی که فیلم استا کررا می‌بينيم اطمیتان داریم که آن چه در سکانس 
تهایی یعنی معجزه آمده زیباترین شکل بیان است. هنگامی که متن بالا را 
می‌خوانيم حسرت می‌خوریم که چنین پایان زیبا و یکه‌ای چرا تهیه نشد. 
درواقع کار سینماگری بزرگ 
قرار می‌دهد که ابکان گزینش میان آن‌ها نداریم. همه کامل و زیا 
می‌نمایند. در پایان فیلم استا کر کودک به معجزه‌ای شکل می‌دهد که قرار 
بود نیروهای مرموز منطقه در اتاق آرزوها امکان آن را داشته باشند. در 


ن است. ما را در برابر بدیل‌های متفاوت 


۱. برگردان مزگان محمد از فیلم‌نامه‌ی اسناکر که به زودی نشر نی آن را منتشر خواهد 
ی ۱ ۱۳ 
ت ات ۱۳39 
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پایان متن فیلم‌نامه‌ی استا کر کودک فقط ساده‌ترین خواست انسانی هر 
کودکی را بیان می‌کند. اتاق آرزوها توانایی تحقق حتی اين خواست را هم 
تدارد. دخترک افلیج خواست سلامت و برگشتن به وضع طبیعی ندارد. 
گویی همین وضعیت دل‌خراش که در آن هست» وضع طبیعی اوست. او 
همان خواست هر دخترک دیگری را دارد. اشاره‌ی فیلم‌نامه‌ی استاکر به 
کردک و خواست ساده‌ی انسانی او از اين نظر تکان‌دهنده است که این 


ساده‌ترین چیزها دور از دسترس اوست. 

نمونه‌ای دیگر از تفاوت فیلم‌نامه و فیلم نهایی پایان نوستالگیاست. 
اين‌جا هم ما با دو پایان زیبا و متفاوت روبرویيم. دشوار بتوان گفت که 
پایان فیلم‌نامه اگر با هنر تارکوفسکی ساخته می‌شد هیچ چیز از پایان 
کنوتی» و يا از هر یک از سکانس‌های نهایی دیگر فیلم‌های او کم 
می‌داشت. پس از خردسوزی دومنیکو گرچاکف تنهاست. و خود را به 
ناگاه در راهروی دراز و تاریکی می‌بابد که با نور ماه روشن است. او به 
قرص کامل ماه خیره می‌شود. و به اتاق خودش می‌رود. زنی بر بستر دراز 
کشیده است. گرچاکف او را بیدار می‌کند: «ماریا بیدار شو. بلند شو. 
می‌شنوی؟». به اتاق دیگر می‌رود می‌گوید: «آلیوشا. منم می‌شنوی؟ بلند 
شو. باید برویم». سگ سیاه ار ظاهر می‌شود. همه در سکوت خانه را 
ترک می‌کنند. دخرش, پسرش» همسرش و مادر همسرش: «همه پشت 
نرده‌هایی که دور خانه کشیده شده نمایان می‌شوند. و سرازیر می‌شوند 
سوی رودخانه. علفزار و رودخانه در مه پرشیده شده و همچون بال 
پرنده‌ای, لبه ی جنگل دور را محافظت می‌کند. اشباحشان انگار که از 
میان مهی تک که از زمین برمی‌خیزد پدیدار می‌شود. به نظر می‌آید که 
انگار دارند هر دم بیشتر در آب فرو می‌روند. تا زانوه تا تهیگاه... گاه تنها 
پاهاشان پیداست. گاه گویی بالانته‌شان پوشیده است. گاه ستبر گاه 


۴ امد بازیانته 


باریک. سرانجام گرچاکف نگاهش پیش رو لحظه‌ای درنگ می‌کند. 
دبگران نیز می‌ایستند. در کتارش خاموش... مه پریده رنگی پیش روشان 
پهن می‌شود. تا افق. و ناگهان ناشناخته‌ای سپید و بُهت آور زمین و آسمان 
را از هم جدا می‌کند. چیزی با نور فسفری که آرام جمع می‌شود به 
نقطه‌ای. پرتری نور تابان؛ بس آرام از میان پرده و دمه‌ی مه شکل می‌گیرد؛ 
یکسر جدااز هر آن‌چه دورش راکژ و محوکرده... کم می‌شود طلوع ماه را 
در چنین چشم‌انداز زیبایی دید. مسکو رم ۱۱۹۷۸-۸۳۲ 

تصور این پایان با آن ماه که در نی سحرآمیز موتسارت می‌درخشد» دل 
ما را می‌لرزاند. متن بالا یک اثر درخشان ادبی است و می‌بینیم که 
برخلاف نظر تارکوفسکی که باید فیلم‌نامه‌ها از ادییات دور شوند تا در 
خدمت سینما درآیند. اين متن درست به دلیل تواناییی شگفتآرر ادبی 
خود به ما یاری می‌دهد تا پایان دوم نوستالکیا را متصور شویم. 


فیلم‌نامه‌ها: آثار اصیل 
از تارکوفسکی سه فیلم‌نامه‌ی اصیل باقی مانده که هرگز آن‌ها را نساخت. 
چهار فیلم‌امه هم نوشت که خودش آن‌ها را ساخت. سه فیلم‌نامه‌ی 
دسته‌ی نخست باد ملایم: هوقمانیانا؛ و ساذر هستند که امروز چاپ 
شده‌اند. البته طرح‌هایی هم برای «فیلمی از یک رمان داستایفسکی» یعنی 
ابله داشت. که هرگز کامل نشدند. و هنوز هم چاپ نشده‌اند. 

باد ملایم فیلم‌نامه‌ای است که تارکوفسکی در ۱۹۷۰ پس از به پایان 
رسیدن آندری روبلف نوشت. متن برای یک دوست تاجیک او ویکتور 


۱ برگردان فردین صاحب‌الزمانی از نوستالگیا که نشر نی به زودی آن را منتشر خواهد 


کرد: 


رد ۱ 
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آخادّف که در دوشنبه فیلم می‌ساخت» نوشته شد. متن فیلم‌نامه 
استوارست به داستان علمی -خیالی آریل نوشته‌ی الکساندر بلیایف که در 
دهه‌ی ۱۹۴۰ در مسکو منتشر شده بود. داستان آن درباره‌ی کودکانی 
است که در آموزش‌گاه‌هایی خاص ترییت می‌شوند» و با شگردهای 
جادوگری آشنا می‌شوند. و می‌توانند خود را پنهان کنند. نسخه‌ی نخست 
فیلم‌نامه که به کمک فردریش گورنشتاین نوشته شده هنوز آریل نام 
داشت. اما تارکرفسکی از متن راضی نبود. خودش نوشته که ببشتر در پی 
فیلمی بود که «لحن انجیلی» داشته باشد. نسخه‌ی دوم در پایان ۱۹۷۲ 
آماده شد. با شخصیت‌هایی متفاوت؛ و گفت رگوهای کمتر. هرچند فیلم 
هرگز ساخته نشد, اما متن فیلم‌نامه نخست در ۱۹۹۵ با عتوان دل‌خواه 
تارکوفسکی یعنی یاد ملایم متشر شد. 

هوقمانیاتا بر اساس پیشنهاد استردیوی تالین در استونیا نوشته شد. 
آنان در ۱۹۷۴ از تارکوفنسکی خواسته بودند که فیلم‌نامه‌ای درباره‌ی یک 
شخصیت ادبی آلمانی بنویسد. زیرا در صدد تهیه‌ی فیلم مشترکی با آلمان 
بودند. آن‌ها هوفمان را پيشتهاد کرده بودند؛ و تارکوقسکی هم با علاقه 
پذیرفته بود. او در طول تابستان در داچای خود در میاسنویی (که با 
سواری سه ساعت از مسکو فاصله داشت) کار کرد. او با آثار هوفمان به 
خوبی آشنا بود؛ اما اطلاع زیادی از زندگی او نداشت. دوستانش برای او 
مدارک و سندهایی از کتاب‌خانه‌ی لنین در مسکو تهیه کردند. او درباره‌ی 
رمانتی‌سیسم آلمانی؛ کلایست و هوفمان بسیار خواند. متن هوفمانیانا در 
پی اين پژوهش‌ها نوشته شد. در ۳ ژوییه ۱۹۷۵ در دفتر خاطره‌های خود 
نوشت که این متن برای او سرچشمه‌ی دانایی تازه‌ای شده است. در عین 


۱۱ 
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حال, شیفته‌ی خود هوفمان شده بود. بیماری و مرگ او شیوه‌ی 
ناامیدانه‌ی زندگی اش و نگاهش به هن تارکوفسکی را جذب کرده بود. 
هم‌چنین آثار موسیقی او را با دقت دنبال کرد. متن تارکوفسکی ستایش 
خیال‌پردازی‌ها و توانایی هوفمان در ساختن جهانی متفاوت با جهان 
هرروزه است. در ۱٩‏ اکتبر ۱۹۷۵ متن به پایان رسید سال بعد هم در 
نشریه‌ی سینمایی 700 550دا1500 منتشر شد. فیلم هرکز ساخته نشد. 
مقامات دولتی با آن مخالفت کردند» و تارکوفسکی پیشتهادهای آنان برای 
دگرگونی‌هایی در فیلم‌نامه را رد کرده بود. تا پایان زندگی تارکوفسکی 
وسوسه‌ی ساختن اين فیلم را در سر داشت. 

ساذر در ۱۹۷۳ نوشته شده است. کار مشترک تارکوفسکی و میشارین 
که به سفارش علی کامارف رییس استودیوی فیلم‌برداری ازبکستان نوشته 
شده. او فیلمی می خواست که تارکوفسکی به شوخی آن را (یک وسترن 
تاجیک» می‌خواند. حوادت در کازاخستان اندکی پیش از انقلاب ۱۹۱۷ 
می‌گذشت. مردی دانا و سالخورده می‌کوشد تا به خانواده‌ی خود که از 
ترس بیماری وبا به جزیره‌ای در دریاچه‌ی آرال پناه برده‌اند کمک کتد. 
طرح اصلی فیلم‌نامه پنج سال بعد آن هم با اصلاحاتی تصویب شد. 
فیلم‌نامه در طول سه هفته نوشته شد. اما فیلم هرگز ساخته نشد. 

فکر اولیه و اصلی آندری رویلف از سوی دوست بازیگر تارکوفسکی 
واسیلی ایوانف آمد. نکته‌ی مرکزی آن شرح مصیبت زندگی هترمندی 
روسی بود. هنرمندی که به سرعت برگزیدند آندری روبلف بود که در 
مورد زندگی‌اش اطلاعات کمی رجود داشت. او آفریننده‌ی «تثلیث» بود 
که در دمه‌ی ۱۹۶۰ در موزه‌ی ترتیاکف مسکو حفظ می‌شد. اين نقاش در 
دوره‌ی پرآشوبی از تاریخ روسیه زیست (حدود سال‌های ۱۳۷۰ تا 
۰) روزگار هجوم تاتارها و جنگ‌های داخلی. زندگی روبلف که در 


نار تا فیلم ‏ ۱۳۷ 
فیلم آمده در اصل خیالی است و در مواردی اندک استوار به معدودی 
اسناد تاریخی. تارکوفسکی این فیلم‌نامه را با همکاری کونچالفسکی 
نوشت که در دو فیلم قبلی نیز با او هم‌کار بود. طرح اصلی فیلم‌نامه با 
عنوان مصیبت آندری تصویب شد و متنی ادبی فراهم آمد که تاحدودی 
جزییات فیلم‌نامه را نشان می‌داد. فیلم‌نامه از دو بخش و چهارده فصل 
شکل گرفته است. درآمد و نخستین بخش در پایان جنگ کولیکوو (که به 
پیروزی دیمیتری مسکویی منجر شده بود) روی می‌دهد, اما به دلیل 
کمبود بودجه ساخته نشد. درآمد بخش دوم یعنی «سفر با بالن» به آغاز 
فیلم منتقل شد. متن فیلم‌نامه‌ی اصلی در مفیلم به سال ۱۹۶۳ پذیرفته 
شد. متن اصلی را تارکوفسکی در یک تاکسی جا گذاشت! نسخه‌ی 
دیگری نداشت. و ناابید در شهر می‌گشت. که راننده‌ی تاکسی او را 
یاقت و دفترهایش را به او پس داد. مطابق معمول این حادثه را نشانه‌ی 
لطف خدا دانست و در ۶ آوربل ۱۹۷۳ در دفتر خاطره‌ها نوشت: «اين 
معجزه بوده. در آرریل ۱۹۶۵ فیلم‌برداری آغاز شد و در آوریل ۱۹۶۶ 
پایان گرفت؛ یکی از طولانی‌ترین فیلم‌برداری‌های تاریخ سینما. تخستین 
تدوین در ژوییه ۱۹۶۶ انجام شد. مسرولان مُسفیلم نتیجه را نپسندیدند. 
روحیه‌ی دینی و اعتراضی فیلم که هیچ هم پنهان نبودند. مشکل اصلی 
بوده اما مسوولان بوروکرات طولانی بودن فیلم را بهانه کردند. پس از 
بحث‌های فراوان سرانجام قرار شد که فیلم کوتاه شرد. در میانه‌ی دهه‌ی 
۰ بخش‌های کوتاه‌شده: یافته شدند و نسخه‌ای کامل از فیلم برای 
تخستین بار به نمایش درآمد. اما فیلم کوتاه‌شده خود سه ساعت و شش 


دفيقه است (متن کامل سه ساعت ر نیم است). نسخه‌ی مورد پذیرش 
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تارکوفسکی در دسامیر ۱۹۶۶ چند روز به نمایش درآمد. و واکنش 
تماشاگران ررس مثبت بود. اما فیلم را با وجود این که اجازه داشت از 
اکران پرداشتند و تا سال ۱۹۷۱ اجازه‌ی نمایش و پخش جهانی آذ را 
ندادند. یک بار در ۱۹۶۹ در جشنواره‌ی کن در بخش خارج از رقابت به 
نمایش درآمد. همان یک بار نمایش, ناقدان فرانسوی و غربی را تکان داد. 
آشکارا شاهکاری به سینمای نو تقدیم شده بود. اما تاویل‌های سیاسی از 
فیلم مشکل‌ساز بودند. فیلم بی پرده‌پوشی از مصیبت زندگی و کار 
هنرمندان روسی سخن می‌گفت. شیوه‌ای دیگر از نگاه به جهان را پیش 
می‌کشید: و با هیچ چسب و ماده‌ای به ماتریالیسم تاریخی نمی چسبید. 
تاریخ به روایت بازماندگان گولاگ بود. مصیبت آندری آغاز شده بود. 
بوروکرات‌های حزیی علیه او برانگیخته شدند. و مبارزه‌ای را شروع 
کردند که تا روز مرگ تارکوفسکی ادامه یافت. 

آینه بر اساس متنی که خود تارکوفسکی با عنوان «یک روز روشن 
روشن» نوشت ساخته شد. «روز روشن» عنوان شعری است از آرسنی 
تارکوفسکی. فیلم تارکوفسکی درباره‌ی کودکی اوست. والتر بنيامین در 
مورد داستایفسکی نوشته بود که او توانست کودکی مجروح ملت روس را 
نمایان کند. اهمیت آینه در این است که از راه زندگی‌ناه‌ای خودنوشته به 
رنج‌هایی که یک ملت تحمل کردند. می‌رسد. به همین دلبل فیلم با 
واکنش تند دستگاه سانسور روبرو شد. در فوربه‌ی ۱۹۶۸ تارکوفسکی 
همراه با دوستش الکساندر میچارین به ییلافی بیرون مسکو رفتند. 
زمستانی سرد بود و آن‌ها بیشتر در خانه می‌ماندند و کار می‌کردند. نتیجه 
نخستین طرح «رز رون روشن» بود. تارکوفسکی متن را برای مُسفیلم 
فرستاد و برای آن عنوان «اعتراف» را برگزید. در یادداشتی برای آن‌ها 
نوشت که «قیلم درباره‌ی مادری است که مثل تمام مادرها هم معمولی 
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است و هم فوق‌العاده. فیلم از خاطرات شخصی مولف ساخته شده و با 
فیلم‌هایی مستند همراه می‌شود»." تارکونسکی افزود: «اين ماد انقلاب. 
و جنگ میهنی را دیده است. هم‌چون میلیون‌ها مرد و زنی که اين جامعه را 
ساخته‌اند» زیسته و اکنون باید پرسید که اصل معنوی این ساختن و 
ساماندهی چه بوده است؟». اين عبارات که خطاب به بوروکرات‌های 
سانسورچی نوشته شده تا حدودی شگفتآورند. از چنان کسانی ترقع 
تمی‌رفت که چیزی از «اصول معنوی» سر درآوردند. طرح تارکوفسکی رد 
شد. تارکوفسکی به ساختن سولاریس پرداخت. با تغییراتی که در مدیریت 
دستگاه دولتی سانسور داده شد یک بار دیگر اقدام کرد. این بار متنی تازه 
را فرستاد که تا حدودی با متن نخست تفاوت داشت. اين متنی است که 
در مجموعه‌ی آثار سینمایی‌اش چاپ شده است. طرح پذیرفته شد و در 
تابستان ۱۹۷۴ فیلم ساخته شد. تارکوقسکی پس از چند نام موقت 
سرانجام آینه را پسندید. اما ده سال بعد. وقتی در تابستان ۱۹۸۴ در سن 
گرگوربوی ایتالیا؛ اين متن را برای چاپ آماده می‌کرد (طرحی که هیچ 
شباهتی به یک فیلم‌نامه ندارد) عنوان یک روز روشن روشن را برگزید.آینه 
فیلمی شخصی و در عين حال دارای توان‌متدی تبدیل‌شدن به امری 
جمعی بود. در فیلم مادر تارکوفسکی نقش خودش را بازی می‌کرد و 
پدرش شعرهای خود را می‌خواند: و خانه‌ی کودکی‌اش با دقت بازسازی 
شده بود. رویدادها بیشتر واقعی و استوار به خاطره‌های کودکی فیلم‌ساز 
بودند. با وجد این؛ همین نگاه صادقانه به زندگی منشی اجتماعی می‌یابد 
و هر رویداد عاصی منش عمومی پیدا می‌کند. به قول سولژنیتسین در 
پایان بخش سرطانی‌ها بازماندگان گولاگ «از راه نگاه» هم‌دیگر را پیدا 
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می‌کنند. از میان تمام فیلم‌های تارکوفسکی آینه دشوارترین؛ و در عين 
حال محبرب‌ترین فیلم او در روسیه بود. در حالی که فیلم به نظر شماری 
از نریسندگان حکومتی؛ و نیز برخی از ناقدان خارجی اثری «فرمالیستی» 
دانسته شد استقبال تماشاگران را نیز موجب شد. فیلم هم‌چنان عزیزترین 
کار تارکوفسکی برای تماشاگران روسی است. 

آینه به یک معنا: تصویری ذهنی از دنیای کودکی ایوان است. این دو اثر 
قرینه‌ی یک‌دیگرند. در حالی که در کودکی ایوان رویاهای ایوان به یاری 
شداخت رافعیت وجودی او می‌آیند. در دومی زندگی آلیوشا /ایگنات و 
ماربا/ناتالیا به یاری شناخت دنیای ذهنی و رویاها و کابرس‌های آنان 
می‌آیند. تارکرفسکی گفته: «خواستم آینه‌ای در برابر ماهیت هرچیز قرار 
دهم و جایی دیگر نکته را دقیق‌تر هم بیان کرده: «د رآینه سرگذشت دو 
نسل از راه برخورد واقعیت‌ها و خاطره‌ها مطرح شد» است: تسل پدرم که 
شعرهایش را در فیلم می‌شنویم. و نسل خود من. خاته در فیلم بازسازی 
دیق خانه‌ی واقعی ماست. می‌شود گفت که این فیلمی مستند است. 
فیلم‌های خبری جنگ. شمرهای عاشقانه‌ای که پدر برای مادرم سروده 
بود؛ به چشم من همچرن اسنادی هستند روشن‌گر حکایت زندگی‌ام. من 
گذشته را از راه نمایش خانه مرور کرده‌ام».۲ جای دیگری تارکوفسکی 
درباره‌ی آینه گفته که «اين فیلم حکایت زندگی مادر من است؛ و از این 
رهگذر قصه‌ی کودکی من... آیته رویدادهایی ناب را در بر دارده و در 
حکم یک اعتراف است»." چنان که در پیوست دوم کتاب حاضر 
می‌خوانید تارکرفسکی در تاریخ ۲۵ دسامیر ۱۹۷۴ با توجه به استقبال 
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نامنتظره‌ی تماشاگران روسی از آینه (به رغم «سیاست‌های پیش‌گیرانه‌ی» 
مسوولان) در دفتر حاطره‌هایش نوشت که مونقیت آینه به ار نشان داد که 
حدس اوّلیه‌اش درست بود و در بیان سینمایی عاطفه‌هایی که به طور 
فردی تجربه شده باشند اعتباری استتایی می‌بابند. سینمادر قیاس با 
دیگر هنرها «شاید شخصی‌ترین هنرها_باشده نزدیک‌ترین و 
خصوصی‌ترین هنرها». تارکوقسکی افزوده که در سینما؛ حقیقتِ شخصی 
مولف چندان قدرت‌مند به نمایش در می آید که تماشاگران آن را باوره و از 


ٍ خود می‌کنند. 

توستالکیا بر اساس کار مشترک تارکوفسکی و تونینو گوثرا نوشته شده 
است. گرثرا فیلم‌نامه‌نویس مشهور ایتالیایی است که با شماری از 
بزرگ‌ترین سینماگران آن کشور کار کرده است. از جمله با میکل آنجلو 
آنتونیونی. او شب کسوف و صحرای سرخ را همراه با آنتوتیونی نوشته 
است. همسر توتینو گوثراه لورا لابلوچ‌کینا روس بود؛ و گوثرا در روسیه 
دوستان زیادی داشت. و بارها به آن‌جا سفر کرده بود. خود آنتونیونی نیز 
در سال ۱۹۷۵ به جشنواره‌ی مسکو دعرت شده بود: و اصرار داشت که 
آیته را ببیند. و مسوولان حکومتی از اين کار پرهیز داشتند. آنتونیونی 
تهدید کرد که اگر فیلم را به او نشان ندهند شوروی را ترک خواهد کرد. 
ناگزیر فیلم را به او نشان دادند. گوثرا هم همراه او برده و از دیدن فیلم 
تکان خورد. چند روز بعد با تارکوفسکی ملاقات کرد و از اين‌جا دوستی 
عمیق آن‌ها آغاز شد که تا مرگ تارکوفسکی ادامه یافت. آن دو تصمیم 
گرفتند که با هم فیلم‌نامه‌ای بنویسند. نام آن را هم به احترام روسلینی سفر 
در ایتالیا انتخاب کردند. اما در آغاز سال ۱۹۷۶ در کار آن‌ها وقفه‌ای افتاد. 
تارکوفسکی نمایش هملت را در مسکو بر صحنه‌ی تأتر برده بود؛ و نیز 
باید به چند سفر داخلی می‌رفت. آن‌ها تصمیم گرفتند که نوشتن را در 


۲ امید بازیافته 


ایتالیا ادامه دهند. در تابستان ۱۹۷۹ تارکوقسکی: سرانجام» سفری به 
ایتالیا رفت. هدف او نوشتن فیلم‌نامه با گوثرا بود. گوثرا شخصیت 
دومنیکو را بر اساس یک خبر کوتاه که در روزنامه‌ای خوانده بود؛ آفرید. 
در ۱۷ ژوییه نامی تازه برای کار مشترک یافتند: نوستالگیا. واژه‌ای روسی 
در برابر نوستالژی فرانسری به معنای غم غربت. تاکیدی بر منش روسی 
«آن بیماری خاص که نوستالکیا خوانده می‌شود» غمی که یک روس دور 
از خانه و میهن خویش احساس می‌کند» گونه‌ای پیش‌گویی زندگی 
تارکوفسکی در سال‌های بعد. تارکوفسکی به همراه گوثرا به جست‌وجوی 
مکان‌های فیلمبرداری در شمال ایتالیا به سفر پرداخت. از این سفر فیلم 
زیبایی هم ساخته شد که در رم به نمایش درآمد. با همان عنوانی که 
هم‌چنان نشانی از ادای احترام به روسلینی داشت: 90و۷۵ 4 م76 
آنان بانیو وینونی روستایی کوچک در توسکانی را یافتده با حمام آب گرم 
معدنیای که در فیلم نقشی مرکزی یافت. همان‌جا گوثرا شعری سرود که 
منبع الهام سکانس نهایی افروختن شمع در استخر خالی شد. در ۳ 
سپتامبر ۱۹۷۹ فیلم‌نامه به پایان رسید. تارکوفسکی در آغاز اکتبر به 
روسیه بازگشست. زیرا در پنجم اين ماه مادرش درگذشته بود. آن‌جا شنید 
که سولونیتسین دچار بیماری سرطان شده است. در آرریل ۱۹۸۰ 
تارکوفسکی به ایتالیا رفت. چند اپیزود تازه به فیلم‌نامه افزود و با گوثرا 
یک بار دیگر به سفر در ایتالیا رفتند. در آوریل ۱۹۸۲ قرارداد میان 
تهیه کنندگان ایتالیایی و شورویایی بسته شد. نخستین دشواری بر سر نقش 
اصلی پیش آمد. تارکوفسکی خواهان کادانفسکی (بازیگر نقش استاکر) 
بود. اما مقامات شوروی اجازه‌ی خروج به او ندادند. تقش به اولگ 
یانکفسکی سپرده شد که د رآینه نقش پدر در سکانس‌های مربوط به زمان 
گذشنه را داشت. فیلم‌برداری در پاییز ۱۹۸۲ انجام شد. در مه ۱۹۸۳ فیلم 


از نوشتار نا فیلم ۰ ۱۵۳ 


در جشنواره‌ی کن به نمایش درآمد؛ و تارکوفسکی همراه با برسون که 
برای فیلم پول در جشنراره حاضر شده برد جایزه‌ی بزرگ سیتمای 


آفریننده را دریافت کرد. 


سرچشمه‌های ایثار 

هنگامی که قرارداد ساختن ایثار میان تارکوفسکی و انجمن فیلم‌سازی 
سوئد امضاء شد. (در جریان جشنواره‌ی کن ۱۹۸۳) فیلم‌نامه هنوز 
«جادرگر» نام داشت. نخستین طرح ایثار به پیش از تهیه‌ی نوستالگیا و 
واپسین سال‌های اقامت تارکوفسکی در شوروی بازمی‌گردد. اما اين طرح 
در ایتلا؛ بس از نوستالگیا کامل شد. در ۱۲ فرریه‌ی ۱۹۷۹ در دفتر 
خاطره‌ها نوشته که داستانی را برای تونینو گوثرا نقل کرده که مردی به 
یاری عشق از ربا نجات یافته است.! ایثار از نوامبر ۱۹۸۳ تا فوریه‌ی 
۴ در سن گرگوریو در نزدیکی رم نوشته شد.؟ طرح آغازین فیلم 
دربار‌ی مردی بود که به نام الکساندر (هم‌نام با پدربزرگ تارکوفسکی) که 
به بیماری سرطان دچار می‌شود و با عرضه‌ی یک قربانی به جادوگری از 
این رنج رهایی می‌یابد. "تارکوفسکی می‌خواست که سولونیتسین در فیلم 
نقش الکساندر را بازی کند: «او باید نه فقط نقش کُرچاکف در نوستالگیا 
را؛ بل بنا به طرح من نقش الکساندر در «جادرگر» را هم بازی می‌کرد. ولی 
او از همان بیماری‌ای درگذشت که زندگی الکساندر را دگرگون کرده بوده 
و خود من هم امروز دچار آن شده‌ام» " داستان «جادوگر» در موره شفای 
مردی است که چون دچار سرطان می‌شود با مردی بیگاته (تاحدودی 
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همتای اتوی پستچی در ایثار) آشنا می‌شود و به پيشنهاد این مرد نزد زنی 
جادوگر می‌رود وبا تقدیم عشق خود به این زن و هم‌بستری با او بهنیروی زن 
شفا می‌یابد. بهبود او شگفتی پزشکان را برمی‌انگیزد. اوبه خانه‌ی خود نزد 
همسرو فرزندانش برمی‌گردد. اما یک روز بارانی جادوگر زنگ درخانه‌ی او 
را به صدا درمی آورد و مرد را می‌خواند. او ناگزیر است که خانه خانواده 
و دوستانش را ترک گوید و به هیات مردی تهیدست با جادوگر برود.! 
سال‌ها پیش من در کتابی درباره‌ی افسانه‌های اسلاو سرگذشت امیری 
را خواندم که چون شهرش در محاصره‌ی نیروهای دشمنی خونخوار قرار 
گرفت. و نشانه‌های بیماری طاعون میان مردم گرسنه و درمانده‌ی شهر 
پدید آمد از وزیری دانا شنید که رمز نجات شهر از دو بلای دشمن و 
طاعون عشق‌بازی امیر است با جادوگری. امیر عشق زن جادوگر را پذیرا 
شد و شهر از دو بلا تجات یافت. او اما دیوانه شد و از شهر گربخت. شاید 
این حکایت قدیمی یکی از سرچشمه‌های طرح «جادرگر» تارکوفسکی 
بود. اما خود او در این مورد چیزی به زبان نیاورده بود. واپسین بخش طرح 
«جادوگر؛ تا حدودی هم یادآور نصه‌های تلمود است. «جادوگر» و 
فیلم‌نامه‌ی ایثار حکایت‌هایی اخلاقی (08720016) هستند. و با بسیاری از 
حکایت‌های اخلاقی دیگر از جمله داستان‌های تلمودی همانندی دارند. 
تارکوفسکی نوشته: «فیلم تازه‌ی من ایثار گونه‌ای حکایت اخلاقی است. 
این فیلم گزارش رویدادهایی است که می‌توانند به شیوه‌های گوناگون 
تاویل شوند. زیرا به سادگی بازتاب واقعیت مادی نیستند» بل سرشارند از 
معناهای ویژه‌ی خود؛. ۲ سولاریس: استاکر و توستالگیا از رویدادهایی 
شکل گرفته بودند که منش استعاری داشتند یعنی می‌شد آن‌ها را به 
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معتای رویدادهایی دیگر نیز انگاشت. استاکر» کریس و کُرچائف در 
سفرند. اما این سفر استعاره‌ای است از سفری درونی. در ایثار قاعده‌ی 
حکایت اخلاقی به کار آمده تا تماشاگر از راه خود رویدادها «آموزشی 
اخلاقی» ببیند. درست هم‌چون شیوه‌ی قصه‌گوبی عیسی مسیح در عهد 
جدید. در ایثار روش تمثیل کارکرد استعاری می‌یابد. همین نکته ایثار را تا 
بیشترین حد ممکن به «بیانی آیینی» همانند کرده است.۱ 

کلام نغزء بنیاد حکایت اخلاقی در ایثار فراوان شنیده می‌شود. اتو به 
الکساندر می‌گوید: «من چشم انتظار زندگی دیگری در زندگی خود 
هستم» الکساندر به پسرک می‌گوید: «مرگ وجود ندارد» فقط ترس از 
مرگ وجود دارد». در «مکاشفه‌ی بوحتا» در عهد جدید (باب ۲۱ آیه‌های 
۳ و۴) می‌خوانیم: «و خدا هر اشکی از چشمان ایشان پاک خواهد کرد و 
بعد از آن مرت نخواهد بود و ماتم و ناله و درد دیگر روی نخواهد نمود». 
این تصور مقدس در فیلم تارکوفسکی به سان درختی خشک جلوه کرده 
که اگر هر روز: در ساعتی خاص, کسی با ایمان به شکرفایی: آبیاری‌اش 
کند سرانجام سبز خواهد شد. الکساندر حتی باور دارد که چنین کاری 
جهان را هم دگرگون خواهد کرد. فیلم ایثار سرگذشت دگرگونی جهان در 
فاصله‌ی دو تربت آبیاری درختی هنوز خشک است. 

ایثار اما یک حکایت اخلاقی واحد تیست. به سان متنی مرموز در آن 
حکایت‌های اخلاقی چندی پنهان شده‌اند. سه حکایت در فیلم روایت 
می‌شرند. نخستین حکایت راهب کهن‌سال به نام پامره است که الکساندر 
آن را در آغاز فیلي در گردش صبح‌گاهی برای پسرک تعریف می‌کند. 
پاموه درختی خشک را بر فراز کوهساری در خاک کاشت. و به شاگرد 
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توجوانش کولو امر کرد که همه روز در ساعتی خاص درخت را آییاری 
کند و به او گفت که هرگاه اين کار درست صورت پذیرد درخت پس از 
مدت زمانی هنوز نامعلوم سبز خواهد شد. کولو هر سپیده‌دم سطلی را به 
بالای کوهسار می‌برد؛ و درخت را آبباری می‌کرد و شامگاهان به حجره‌ی 
خویش بازمی‌گشت. سه سال گذشت و یک روز بامدادان کولو نخستین 
جوانه‌ی سبز برگی را بر شاخسار درخت دید.۱ 

حکایت دوم را اتو در اتاق پذیرایی خانه‌ی آدلایید و الکساندر برای 
دیگران تعریف می‌کند. زنی به سال ۱۹۴۰ با پسر نوجوانش به یک 
عکاسی می‌روند و عکسی می‌گیرند. زن فراموش می‌کند که در روز مقرر 
عکس را تحویل بگیرد. در هفته‌های بعد اصلاً از یاد می‌برد که عکسی 
گرفته است. پسرش به جبهه می‌روده و در جنگ کشته می‌شود. روزگار 
می‌گذرد. بیست سال بعد زن در شهری دیگر به عکاسی می‌رود. عکسی 
می‌گیرد؛ و چون عکس ظاهر می‌شود می‌بیند که پسر مرده‌اش درست با 
چهره‌ای که در آن روز داشت» در عکس کنار مادر پپرش نذسته است. اتو 
با اندوه نتیجه می‌گیرد: «آری» ما همه نابیناییم). 

سومین حکایت را الکساندر در نیمه‌های شب فاجعه برای ماریا 
تعریف می‌کند. شبی که مادر او در حال مرگ بود؛ او به باغچه‌ی خانه 
می‌رود. اين باغچه از ماه‌ها پیش به حال خود رها شده بود. او تصمیم 
می‌گیرد که به باغچه نظم دهد, بی خیال اين که شب از نیمه گذشته. کار را 
آغاز می‌کند. بیل می‌زند؛ برگ‌های خشک را جمع می‌کند و می‌سوزاند. 


۱. در ادبیات کلاسیک ما حکایتی همانند. از درختی که با نیروی ایمان سبز می‌شود 
یافتنی است. بنگوید به: رساله جامع مفیدی در: مجموعه در ترجمه احوال شاه نعمت اه 
ولی کرمانی» تصحبح ژان اوبن, انجمن ایرانشناسی فرانسه در تهران: ۰۱۲۶۱ صص 
۰۱۷۲-۷۵ 
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به درخت‌ها و گیامان آب می‌دهد. و شاخه‌های زاید را قطع می‌کند. 
نزدیک روز کارش تمام می‌شود. اما در نور صبح می‌بیند که باغچه چقدر 
زشت شده است: «من روح باغچه را ویران کرده بودم». 
در حکایت نخست درختی مرده است. در حکایت دوم پسری؛ و در 
حکایت سوم مادری. در اژّلی درخت به نیروی ایمان سبز می‌شود؛ در 
دومی پسر به دلیلی رازآمیز شاید به خاطر اندوه دل ماد ظاهر می‌شود: 
اما در سومی کسی بازنمی‌گردد؛ برعکس روح باغچه وبران می‌شود. 
حکایت سرم درواقع قصه‌ی ناتمامی است که الکساندر باید صبح روز 
بعد آن را در قربانی کردن هر چه که دارد به پایان رساند. چرا که ایثار او 
چون حکایت نخست زندگی را به زمین بازمیآورد. اما همان حکایت 
تانمام نیز به کاری می آید. دل ماریا را بر او نرم می‌کند تا هرچند در آغاز او 
را از خویش رانده. سرانجام نوازش‌اش کند؛ و در آغوشش گیرد. 
عشق‌ورزی‌شان جهان را دگرگون می‌کند و همگان را نجات می‌دهد. در 
پایان فقط ماریاست که در پی الکساندر بی‌خویش و لال می‌دود. بعد با 
دوچرخه‌اش آمبولانس را تعقیب می‌کند؛ لحظه‌ای در خطی مستقیم میان 
الکساندر و پسرک قرار می‌گیرد. اما پسر را پدر وظیفه‌ای دیگر بخشیده: با 
سطلی آب در دست. کنار درخت خشک. پسرک به حرف می‌آید و 
نخستین کلام را بر زبان می‌آورد: و آن هم ترکیبی است از کلامی مقدس 
باپر سشی جاودانه: «در آغاز کلام بود. چرا پدر؟». 


ایثار و روایت یک زندگی 

در ایثار هم‌چرن دیگر آثار تارکوفسکی می‌توان اشاره‌های فراوان به 
زندگی خود او را بازیافت. آینه زندگی‌نامه‌ای خود نوشته است و در 
توستالگیا پژواک سال‌های کودکی و نیز موقعیت یک مهاجر روس تصویر 
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شده است. جنبه‌ی دردآور این فیلم‌ها از صداقت مولف آن‌ها در شرح 
خواست‌ها, ناکامی‌ها ر نیز دردهای معنوی زندگی‌اش برمی خاست. در 
ایثار اين جنبه ادامه یافته است. در پس این داستان آیینی و اخلاقی که هیچ 
به روال قصه گویی دوران ما شبیه نیست می‌توان امید هنرمند را به زندگی 
و آینده بازیافت. در زمان ساخته شدن فیلم رژیم پلیسی شوروی به 
آندریوشا پسر تارکوفسکی اجازه‌ی خروج از روسیه را نمی‌داد. 
تارکوفسکی دور از پسر و میهن فیلمی می‌ساخت که در آن پسرکی از سر 
ایمان کاری شگرف می‌کند. عبارت نهایی فیلم که تقدیم آن به 
آندریوشاست این نکته را نشان می‌دهد که به رغم مخاطره‌ی فاجعه آمیز 
تمدن مدرن باز هنرمند امید خود به انسان را از دست نداده است. ایثار 
یگانه اثر تارکوفسکی است که در نگارش فیلم‌نامه و گفتار آن از کسی 
یاری نگرفت. و کامل‌ترین بیان شیوه‌ی دلخواه ار در نوشتن است. 

در جریان فیلم‌برداری نوستالگیا زندگی تارکوفسکی به زندگی 
شخصیت اصلی فیلم یعنی آندری کرچاکْف همانند شد. او به سودای 
کاری فرهنگی؛ یعنی پژوهش زندگی یک هنرمند روس, به ایتالیا آمده بود 
تا مدتی کوتاه در آن کشور به سر ببرد. و ناگزیر شد که آن‌جا بماند. با لین 
که در فیلم اشاره‌ای به منع بازگشت او (به دلیل سیاسی؛ یا دلیلی دیگر) 
تيامده اما به نظر می‌رسد که ار راه بازگشت به خانه و میهن را بسته 
می‌بیند. در عین حال, مصیبت را فراتر از رویدادهایی می‌داند که فقط در 
سرزمین مادری او می‌گذرند. او با تمدن و اندیشه‌ی مدرن به دلیل 
بحران‌هاء دشواری‌ها و مخاطراتی که به همراه آورده؛ سر همراهی ندارد. 
این همه رضعیت خود تارکوفسکی در زمان ساختن نوستالگیاست. 
همان‌طرر که کرچاکّف احساس می‌کرد که از یک‌سو پیوندی معنوی با 
ایتالیا یافته: و از سوی دیگر رسالتی به عهده‌ی اوست. تارکوقسکی هم 
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این در حس را داشت. کسی که عنوان دفتر خاطره‌های خود را «شهادت‌نامه» 
گذاشته و همواره تصور یک رهایی‌بخش را از هنرمند داشته دور از خانه 
و روسیه احساس می‌کرد که وظیفه دارد تا به غربی‌هاء اين سازندگان 
دنیای نوء و تکامل دهندگان علم و تکنولوژی مدرن» و روحیه‌ی علمی 
مدرن؛ هشدار دهد که باید متوقف شوند, و به نتایج کارهای خویش 
بيانديشند. او به شیوه‌ای تبارشناسانه به آن‌ها می‌گفت که باید دقت کنند 
که در چه زماتی» و از چه مسیری,» راه غلط را برگزیده‌اند. مرگ آناتولی 
سولونیتسین برای تارکوفسکی همچرن مرگ دومتیکو برای گرچا کف هم 
جانکاه و دردآور بود و هم یاد آور تعهد هنرمند. سولونیتسین برای بسیاری 
از مخاطبان فیلم‌های تارکوفسکی هم‌چتان روبلف سالخورده بود که 
می‌داند آفرینش هنری راهی به نجات دنیا از خشونت ر اختناق است. 
سرانجام؛ بیماری «نوستالگیا» آن غم‌غربتی که تمام نوستالگیا را انباشته بر 
جان تارکوفسکی هم پنجه می‌کشید. کنش آندری کُرچاکف این هم‌نام 
روبلف و تارکوفسکی نهادن شمعی برابر پای مجسمه‌ای در حکم نجات 
جهان برد» هم‌چون کنش تارکوفسکی در ساختن فیلم‌ها. اکنون معنای این 
عبارت تارکو نسکی را بهتر درک می‌کنیم که در دفتر خاطره‌های خود نوشته 
بود؛ و در چند گفتارش هم تکرار کرده‌بود: «آفرینش ایثار کامل است». 
شاید نتوان به گونه‌ای سهل و ساده شباهتی میان الکساندر و 
تارکونسکی یافت. این‌جا شباهت‌ها حتی ژرف‌تر از مورد نوستالگیا 
هستند. همانندی در ژرفای جان آذ‌ها یافتنی است. تارکوفسکی با 
دگرگون کردن طرح ایثار جنبه‌ی سطحی همانندی میان خود و شخصیت 
اصلی را محو کرد» و توانست از راهی دیگر به رسالت آن‌ها بپردازد. در 
ایثار ما با اندیشه‌های هنرمندی آشنا می‌شویم درگیر تتهایی» سرطان و 
میارزه با مرگ. سکوت او در این موارد؛ و حتی حالت سرخوشی که در 
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جریان کار داشت فقط بیان تنهایی ژرف اوست. از فیلم‌های پشت 
صحنه‌ی ایثار و فیلم لزژیلوفسکی با عنوان کارگردان آندری تارکونسکی 
تمی‌توان اين تنهایی را دریافت. آنجا مردی سرخرش با بازیگران 
شوخی, و با بچه‌ها بازی می‌کند. مدام خندان و سرشار از «انرژی مثبت» 
است. اما تنهاست و چون الکساندر کسی را ندارد تا برای او حکایت 
راستین خود را بازگوید. اتو برای الکساندر همچون تماشاگران فیلم‌ها 
برای تارکوفسکی است. مخاطبی که باید شرح شهادت را بشنود و در آن 
درگیر شود. در عین‌حال روایت کار الکساندر شرح زندگی درونی مردی 
است که از زندگی خویش دست‌شسته اما به زندگی جهان می‌انديشد. 
خود را هیچ می‌انگارد تا همه چیز را برای جهاتیان به دست آورد. اگر 
آندری روبلف مصیبت آندری برد اين «شهادت‌نامه»‌ی آتدری است. 
سرچشمه‌های اندیشه‌ی ایثار و قربانی کردن خویشتن که در واپسین 
سال‌های زندگی تارکوفسکی بیش از گذشته برای او عزیز شدند در این 
نکته نهفته است که می‌دید زندگی اش رو به پایان دارده اما جهان هم‌چنان 
پرآشوب و پرمخاطره است. او با اندوه نوشته: «طبیعی است که به طور 
کامل از اين نکته باخبر باشم که اندیشه‌ی قربانی کردن خویشتن امروز 
دیگر هواداری ندارد. اما ای ناخواست ایثار نقش بنیادین خود را 
هم‌چنان به عهده دارند: کاهش فردیّت در یک بینش خودمحور, بینشی که 
اکتون بخشی گسترده از متاسبات میان افراده و رابطه‌ی مردم با 
همسایه‌های‌شان را تعیین می‌کند؛ و از کف نرفتن واپسین امکان؛ یعتی 
امکان تکامل معنوی در برابر «توسعهی مادی» برای دست‌رسی به یک 
زندگی که به راستی باارزش باشد». به اين اعتبارست که می‌توان چون 
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برگمان ایثار را «وصیت‌نامه‌ی معنوی تارکوفسکی» دانست. و آن کس که 
پیشاروی مرگ حرف می‌زند. تمام زندگی خود را معنا می‌کند. 


ژانرها 
در تاریخ سینمای روسیه بی‌اعتنایی به تعریف‌های رایج ژانرهای سینمایی 
پیشینه‌ی طولانی دارد. سینمای پیشرو و اوانگارد شوروی در دهه‌ی 
۰ زاترهای روایی مسلط و به قول سینماگران انقلابی آن دوران 
«شیوه‌های ررایی بورژوایی» را به مبارزه طلبید. و شماری از قاعده‌هاي 
رایج و مسلط سینمای جهانی را کنار گذاشت. از نخستین فیلم‌های خبری 
جنگ داخلی در ۱۹۱۸ تا پیدایش ۸۵:۲:0۲ یعنی فیلم‌هایی که منش 
تبلیغاتی -سیاسی خود را پنهان نمی‌کردند. مرز میان روایت و استناد در 
هم شکست. دیگر فیلم تابع دوگانگی سینماهای قصه‌گو و مستند نبود. 
قصه‌های کوچک در روایت بزرگ تاریخی البته به سود ابر روایت حاکم» 
درهم می‌شدند. فیلم‌های سرگی آیزنشتاین درباره‌ی انقلاب در دهه‌ی 
1۹۳۰ و فیلم‌های الکساندر مدودکین درباره‌ی اشتراکی‌کردن ابزار تولید 
در دمه‌ی ۱۹۳۰ بخش‌هایی از همین سنت بودند. فیلم‌های ولادیسلاو 
استاروويج (از پدر و مادری لهستانی اما شهروند شوروی). یوری 
تورشتاین و الکساندر الکسیف (که مهاجر بود) ظاهراً در ژانر قیلم‌های 
کردکان قرار می‌گرفتند. اما قاعده‌های این ژانر را در هم می‌شکستنده زیر 
استوار بر اين بارر ساخته شده بودند که باید شیوه‌های آموزشی در 
فیلم‌های کودکان تازه شوند. 
مخالفت عملی و نظری تارکوفسکی با برداشت‌های رایج از ژانرهای 
ینمایی البته از جنبه‌هایی ريشه در این سنت دارد؛ اما بیشتر وابسته به (و 
مدیون) کارهای مدرنیستی دهه‌ی ۱۹۶۰ است. مساله‌ی «ژانر» فیلم» پیش 
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از آن که مساله‌ای نظری و مرتبط به دسته‌بندی آثار سینمایی باشده 
همچرن یک ضرورت عملی در کار تخستین نسل مینماگران مطرح شد. 
سینما بارها آسان‌تر از ادبیات (که برای سده‌های طرلانی با مساله‌ی 
نظری ژانرهای بیان ادبی روبرو بود) توانست قاعده‌هایی در دسته‌بندی 
«انواع فیلم» بر اساس ساختار ررایی آن‌ها پياید. در یونان باستان 
دسته‌بندی آثار ادبی به گونه‌های نظم و نثر» غنایی و حماسی تراژدی و 
کمدی و جز این‌ها؛ هم‌چون دسته‌بندی‌های رایج متون ادبی در سده‌های 
میانه (از قبیل ادبیات شبانی ادییات روستایی داستان‌های حماسیء 
داستان‌های عشق درباری) به عنوان مساله‌ای نظری مطرح بود. ساله‌ای 
که ریشه‌اش را می‌توان به مکالمه‌های افلاطون» پوئتیک ارسطو و حتی 
دورتر از آن‌ها کشاند. با طبقه‌بندی مشهور آندره یولس از شکل‌های 
ساده‌ی ادبی؛ دسته‌یندی حکایت‌ها در کار ولادیمیر پروپ؛ و 
دسته‌بندی‌های ژرار ژنت و دیگر ساختارگرایان؛ این نکته مطرح شد که ما 
باید نخست انواع یا ژانرهای سخن (گفتمان) را بيابیم. اين نکته که 
دسته‌بندی آثار ادبی به گونه‌ای نادرست از طبقه‌بندی ساختاری سخن 
جدا دانسته شده به عنوان یکی از مهم‌ترین دلایل نابسنده بودن نتایجی که 
نظریه‌پردازان ادبی ارائه کرده‌انت معرفی شد. ! اما دسته‌بتدی انواع سخن 
خود مساله‌ای عملی است و نه نظری, از تعریف‌های فالبی آغاز نمی‌شود 
یل به ملاحظه‌های عملی و پراگماتیک بازمی‌گردد. 

در سیتما؛ به خاطر دشواری‌هایی که در عمل پدید می‌آمدند و 
راه‌حل‌هایی که باید یافته و آزموده می‌شدند؛ به سرعت؛ «ژانرها‌ی 
فیلم‌ها بر اساس ساختار روایی آن‌ها دسته‌بندی شدند. چنین فرض شد 


0044-0۰ ,1976 رکنعد۳ ,عداصعقنق مسق قع۲ع0 عع] ,۲000۴0۷ :1 :1 
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که هر ژانر فیلم موجب یا دربردارنده‌ی قاعده‌هایی خاص و رمزگانی ویژه 
است. ادوین پورتر نمی‌دانست که با سرقت بزرگ قطار در سال ۱۹۰۳ یکی 
از نخستین قیلم‌های «وسترن» را ساخته است» یا ژرژ مهلیس در اين فکر 
نبود که ماجرای دریفوس او یک «فیلم سیاسی» دانسته خواهد شد. اما در 
بهترین فیلم‌های وسترن سینمای کلاسیک آمریکا می‌شود نشانی از پورتر 
یافت» در نمونه‌های رایج فیلم‌های میاسی و دادگاهی نشانی از مه‌لیس 
باقی است. همان‌طور که در کامل‌ترین مستندها تشانه‌های کار لومیرها 
باقی است. شاید این یکی از دلایلی باشد که ما امروز با دیدن فیلم‌های 
آغازین سینمای خاموش چنین مجذوب می‌شویم و بسیاری از اين فیلم‌ها 
به نظرمان تازه و سرشار از نوآوری‌ها می‌آیند. اما این سکه سوی دیگری 
هم دارد. کاربرد پیش و کم همگانی مجموعه‌ی رمزگان در ژانرهای فیلم 
محدودیت‌های فراوانی را نیز مرجب می‌شود. زیرا اين رمزگان تکراری 
به سرعت تبدیل به قاعده‌های بیان قالبی ر انعطاف‌ناپذیر می‌شوند. 


همه‌ی سینماگران نبوغ جان فورد ر هوارد هاوکز را نداشتند تا در دل این 
مجموعه‌ی قاعده‌ها و سرمشق‌ها نوآوری کنند و گاه حتی قاعده‌ها را به 
ضد خود تبدیل کنند. نمونه‌ای بزرگ کارهای داگلاس سیرک هستند که 
ژانر ملودرام را دگرگون کردند و رمزگان رایج را به مبارزه طلبیدند. 
سینمای مدرن در اصل بر اساس درک ضرورت نوآوری‌های فنی و 
زییایی‌شناسانه شکل گرفت. آنچه پیش‌تر ممنوع دانسته می‌شد 
(شکستن خط فرضی. استفاده از «جامپ کات». شیره‌های نامرسرم در 
پایان دادن به فیلم و...) در کارهای ژان لوک کُدار و برخی از سینماگران 
موج نو رسم شد. دیالکتیک وابستگی به ژاتر (قاعده‌های بیاتی هر ژاتر) و 
گسست از آن‌ها سیم نازکی بود که بندبازهای مدرن روی آن راه می‌رفتنده 
و خطر می‌کردند. از نفس افتاده دار چیست؟ فیلمی جنایی؟ یا عاشقانه؟ 


۴ امید بازیانته 


مضحک نخواهد بود که گذران زندگی کُدار را یک درام اجتماعی بخوانیم؟ 
در منطق کاربرد رمزگان داستان آدل ۰. فرانسوا تروفو یکی از بهترین 
نموته‌های وابستگی به ملودرام عاشقانه -تاریخی و گست از آن است. 
چنان که در دوره‌ای تزدیک‌تر به ما دوران معصومیت مارتین اسکورسیزی 
و ملو آلن رنه نمونه‌هایی دیگری هستند که وابستگی به رمزگان 
ملودرام‌های عاشقانه و در عين حال رهایی از شر آن‌ها را برجسته 
می‌کنند. از سینمای مدرن به بعد اقتدار مفهوم «ژانر» زیر سئوال رفت. 
گلوریای جان کاساوتیس و دوست آمریکایی ویم رندرس را دشوار بتوان 
«فیلم‌های جنایی» نامید. موسی و هاروت ژان ماری استروب و دانیل اویی‌به 
را هم نمی‌شود فیلم موزیکال خواند» اما برخی از رمزگان رایج آن زانر را 
همراه دارد. امروز چنین می‌نماید که در سینمای تجربی و تازه. ژانر 
مفهومی کهنه و بیش ر کم از یاد رفته است. رمزگان هر ژانر بیشتر به عنوان 
اشاره‌هایی به تاریخ سیتما به کار می‌روند؛ و نه به خاطر پیشبرد درک 
تماشاگر از پیرنگ و ساختار روایی. 


تارکوفسکی و معضل ژانرها 

کرشش تارکرفسکی در رمایی از بند رمزگان قالبی ژانرها را می‌توان 
تلاشی در پیشبرد گرایش سینمای مدرن در شکستن جزم «ژانرها» تلقی 
کرد. در آینه نیلم‌های مستند بسیاری به کار رفته‌انده اما این‌ها جزبی از 
بدنه‌ی روایی فیلم شده‌انده و در عوض به رویدادهای قصه‌گون منش 
تاریخی بخشیده‌اند. چنان که پیش‌تر نوشتم تارکوفسکی مرز میان استناد و 
روایت را در هم می‌شکند. او درواقع ژاثر فیلم مستند را رد می‌کند. آینه به 
مثابه یک کل فیلمی است هم روایی و هم مستند. تارکوفسکی نوشته: 
«کاربرد صفت‌های شاعرانه انديشه گرانه» و مستتد برای فیلم‌ها؛ به گمان 
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من درست نیستند. چرا که مستندسازی به معنای دقیقٍ آن؛ و عیتی‌گرایی 
در هنر هیچ جایی ندارند. مرلف عینی‌گراست. و به همین دلیل نتیجه‌ی 
کار ار ذهن‌گرایانه خواهد بود. حتی اگر سینماگری فیلمی خبری هم 
بسازد این نکته در مورد کارش صادق خواهد بود». ! سولاریس با آن که بر 
اساس یک داستان علمی -خیالی ساخته شده در «ژانر» فیلم‌های 
علمی -خیالی جای نمی‌گیرد. زمان رویداد آن آینده است. اما هیچ 
نشانه‌ای در میان نیست که پتدار فرا رفتن از ابزار فنی و ابزار زندگی 
هرروزه‌ی امروزی را ایجاد کند. از شگردهاء ترفندها؛ و رمزهای قیلم‌های 
علمی -خیالی اثری نیست. حتی ظرافت طراحی صنعتی غربی هم در 
فیلم حضور ندارد: و زمختی و بدشکلی محصولات صنعتی و مصرفی 
شورویایی برجسته شده است. ایستگاه فضایی نمایانگر جهان فلزی 
خشنی است؛ یادآور پندارهایی که در آغاز اين سده از آینده می‌ساختند. 
اما باید قبول کرد که آینده‌ی مترویلیس فریتس لانگ (۱۹۲۶) فرداییتر از 
موقعیت سولاریس است. تارکوفسکی هیچ کوششی ندارد تا از راه نمایش 
شگفتی‌های علمی آینده و ابزار تکنولوژیک مدرن بر ما تاثیر بگذارد. 
بخش اصلی فیلم در یک ایستگاه متروک فضایی می‌گذرد که بیشتر به یک 
زندان یا آسایش‌گاه رری زمین شباهت دارد. فیلم شرحی متافیزیکی 
است از گوهر خاطره عشق, احساس گناه و پشیمانی. این‌ها چه ربطی به 
علمی -خیالی‌های مشهور آمریکایی و ژاپتی دارند؟ 

تارکوفسکی در سولاریس منکر آن است که خرد علمی مدرن 
(خرد ابزاری) بتراند راه‌گشا و فراهم‌آورنده‌ی پایه‌های سعادت انسانی 
باشد. او در پاسخ به مسائل و مشکلات انسان امروزی» تکیه‌ی صرف؛ 


۱ 


۶ امید بازیانته 


با محدود کردن کار به علم و تکنولوژی مدرن را بی‌فایده می‌داند» 
زیرا این‌ها خود از سازندگان اصلی دشواری‌های انسان هستند. درست 
از همین‌جا او از ایدئولوژی رسمی شوروی جدا می‌شود. برخلاف 
تاویل پوزیتیویستی اندیشه‌های مارکس که در اتحاد شوروی رایج بود» 
و با خود ایمان علم‌باوران‌ی به آینده‌ی انسان را همراه داشت؛ در 
سولاریس نه انسان مرکز جهان است. و نه همه چیز به شیوه‌های 
دانایی و شناخت انسان ختم می‌شوند. جهان نیز فضایی گشوده به روی 
علم. يا موضرع صرفی شناسایی تهایی انسان نیست. از نظر 
تارکوفسکی فضا و مکان تابع سوژه‌ی دانا و شناسای مدرن نیستند. این 
سوژه حتی بر تعبیرهای خود از معنای زندگی‌اش و بر نیروی هم سازنده 
و هم وبرادگر هرشمندی‌اش, و بر اقتدار خاطره‌ها و گذشته‌اش مسلط 
نیست. ایستگاه نضایی سولاریس با چند سرنشین که درگیر کابوس‌هاه 
مذیان‌ها. مالیخرلیاها: بحران‌های روانی و فشار گاه تحمل‌ناپذیر 
خاطره‌ها و عذاب وجدان هستند به نمادی از همان آسایش‌گاه‌های روانی 
مشهور شوروی همانند است که حکومت مخالفان سیاسی و فکری خود 
را به آن‌ها تبعید می‌کرد. آیا خاطرات تلخی که چرن زخم‌هایی خونین 
دردناک‌اند و گیباریان و کریس را شکنجه می‌دهند» چیزی جز 
مصیبت‌هایی است که «انسان طراز نوین» در دوران لنین؛ استالین و 
جاتشین‌های‌شان شاهد بود؟ در استا کر در اتاق آرزوهاء در خانه‌ی 
مرعود صدای زنگ تلفن به گوش می‌رسد» و استاد گوشی را برمی‌دارد و 
می‌گوید: «خیر! اینجا آسایش‌گاه نیست!». 

سولاریس استانیسلار لم اثری است در ژانر ادبی داستان‌های 
علمی-خیالی. اگر تقسیم‌بندی نظریه‌پرداز ادبی پاریندر را از داستان‌های 
علمی-خیالی بپذيريم ما با دو نوع از اين داستان‌ها روبروییم. یکی 
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داستان‌های شناخت‌شناسانه (مم‌چون ماشین زمان ولز) و دیگری 
داستان‌هایی که اقتدار فردی یا گروهی به شکلی در مرکز آن‌ها قرار دارد 
(چون بیشتر داستان‌های برادران استروگانسکی که استا کر تارکوفسکی بر 
اساس یکی از آن‌ها ساخته شده است).۱ در سولاریس ما با گونه‌ی 
نخست از دسته‌بندی پاریندر آشنا می‌شویم. لم عناصر داستان حماسی 
(به ویژه سفر) را برگزیده و سفر فضایی را استعاره‌ای از سفری درونی 
دانسته است» سفری در خاطرات گذشته و حس گناه و پشیمانی. 
همان‌طرر که ادیسه‌ی هومر نیز سفری طولانی است که اولیس را با 
خودش آشنا می‌کند. حماسه‌ی هومر چنان که جایی دیگر نرشته‌ام با 
«بحران هویت» آغاز می‌شود." اگر در داستان لم هنوز عوامل و رمزگان 
داستان‌های علمی -خیالی یافتنی و حاکم‌اند. در فیلم تارکوفسکی این 
عناصر محو می‌شوند. اين فیلمی در ژانر علمی-خیالی نیست. فیلمی 
است با موضوعی اخلاقی کوششی در فهم مصیبت‌های تراژیک انسانی: 
گزیش, دلهره» گنه و مجازات. 
با این که استا کر استوارست بر داستان علمی -خیال ی گردش کنار جاده 
برادران استروگاتسکی» هیچ شباهتی به فیلمی در ژانر علمی-خیالی 
ندارد. زمان فیلم هم برخلاف داستان اصلی» آینده‌ای دور نیست. بل به 
سادگی می‌تواند زمان حاضر یا آینده‌ای بسیار نزدیک باشد. " در استاکر 
هم درست همچون سولاریس ما با همان مسائل اخلاقی جاودانه که به 
سان معماهایی پیش روی انسان قرار داشته‌انده و سده‌هاست که حل 
:1 ,1980 ,روما ,ممنم ۹6:96 ,۳۵۲۲۵۵6۲ ۳۰ :1 
به طور خاص بنگرید به تحلیل استانیسلاو لم از داستان سولاریس (صص ۱۲۲-۱۲۰). 


۲ ب. احمدی» «تاویل و زندگی» در: آفرینش و : جستارهای هرمنوتیک و 
زیبایی‌شناسی» نهران: ۰۱۳۷۸ صص ۱۳۸-۱۴۱ 
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نشده‌اند؛ روبروییم: خواست قدرت و کوشش در برآرردن آرزوهای 
شخصی, تامیدی از زندگی, گناهان و شکنجه‌های روحی. ناتواتی از 
یافتن راه حل» بی‌معنایی زندگی؛ ناتوانی در ایجاد ارتباطی درست با 
دیگران. در عين حال» آشکارا در استا کر سویه‌ای معتری مطرح می‌شود. 
باور به ممجزه و رهایی. اين‌جا معجزه روی می‌دهد» روی زمین؛ به دست 
دخترکی فلج معجزه‌ای که جز سکی هیچ کس شاهد آن نیست. 
معجزه‌ای که حتی رهایی‌بخش نیست. سولاریس و استا کر هم چون دوستت 
دارم؛ دوستت دارم آلن رنه و آلفاویل کُدار نمونه‌هایی از گذر از قاعده‌های 
ژاتر علمی -خیالی هستند. تارکوفسکی نیز اين گذر را به شیوه‌ای آگاهانه 
سامان داده است. خودش در کتاب پیکرتراشی در زمان با اشاره به فیلم 
ترانه‌ی عاشقان میخاییلکف کونچالفسکی (۱۹۷۴) ایراد گرفته که اين 
سیتماگر تسلیم قاعده‌های ژانر شده و آنچه را که رمزگان فیلم‌های 
ملودرام عاشقانه به ار تحمیل کرده‌اند: بی قید و شرط پذیرفته است. در 
تتیجه» فیلمی سرد بی‌حس و تحمل‌نکردنی ساخته است: «فعالیت در 
قالب یک ژانر خاص سینمایی برای توجیه اين نکته بسنده نیست که 
سیتماگر به عمد با لحنی که ویژه‌ی او نیست. و درباره‌ی مسائلی سخن 
بگوید که در ذهن ار هیچ جایی ندارند». ۱ خود تارکوفسکی که هرگز 
ذره‌ای تسلیم قاعده‌های تحمیلی ژانر نشده بود می‌نوشت: ابرخلاف 
بیشتر فیلم‌های ژانر علمی-خیالی که می‌کوشند نا از راه ابداع جزییات 
نامتعارف بر ذهن تماشاگر تاثیر بگذارنده من در سولاریس کوشیدم تا 
فضایی همانندزندگی هرروزه بافرینم). 7 

تارکوفسکی این گذر ضروری از قاعده‌های ژانر را تعمیم می‌دهد. در 
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گفت‌رگویی درباره‌ی استاکر اعلام کرده: «من باور ندارم که سینما به 
ژانرهای گوناگون تفسیم شود. سینما خود [در بیان هنری] یک ژانر است. 
اگر از ژانرها در بیان سینمایی یاد کنیم؛ تسلیم آن نظامی شده‌ایم که از 
سینما صنعتی تجاری می‌سازد»." او در تقابل با سیتما به عتوان صنعت 
تجاری یک راه می‌شناسد. ر پيشنهاد می‌کند: «نقط یک مسیر برای 
اندیشیدن در سینما وجود دارد: راه شاعرانه... ژانر فیلم‌های برسون 
چیست؟ درواقع او با ژانرها سروکار ندارد. برسون؛ برسون است و بس. 
کارهای او در نوع خود یک ژانر محسوب می‌شوند. کارهای آنتونیونی؛ 
فلینی» برگمان؛ کروساوا؛ داوژنکی وبگو؛ میزوگوشی: بونوثل هر کدام در 
نوع خود یک ژانر هستند. آیا فیلم‌های چاپلین کمدی است؟ خیر او 
چاپلین است. ساده و ناب پدیداری یکه که دیگر هرگز تکرار نخواهد 
شد».۲ برای تارکوفنسکی روش بیان و سبک ویژه‌ی کار یک سینماگر به 
معنای زايش یک ژانر در بیان سینمایی است. البته این با تعریف آشنای 
ژانر متفاوت است. بگذارید به سیتماگری که او به عنوان نخستین مثال یاد 
کرده توجه کنیم. برسون نمی‌پذیرد که سبک و روش بیان همان ژاتر خاص 
یک سینماگر باشد. البته که ما میان لانسلو دولا ک و دیگر فیلم‌های قهرماتی 
(به ویژه آن‌ها که به سلحشوران آرتور شاه مربوط می‌شوند از جمله 
آیوانهی) تفارت عظیم می‌ياييم. اما نمی‌توانیم این فیلم را از اين ژاتر به طور 
کامل بیرون بکشیم. میان این فیلم و جیب‌یر تفارت محسوسی وجود دارد. 
البته که این تفاوت مانع از جلوه‌ی روش بیان خاص برسون در هر یک از 
این دو فیلم نمی‌شود. نه اين تاریخی است و نه آن یکی جنایی. اما در 
دبالکتیک رابستگی به قاعده‌های بیان ژانر وگریز از آن‌ها هر کدام جهانی 
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دیگر را پیش روی تماشاگر می‌گشایند. هنگامی که سرژ دانی و سرژ 
توبیان از پرسون پرسیدند: «آیا ناراحت می‌شرید اگر بگوییم که پول فیلمی 
است در ژانر فیلم‌های پرحادئه؟»: برسون به صراحت پاسخ داد: «خیر. به 
نظر من فیلم یک حرکت مداوم است. کنش درونی سازنده‌ی فیلم‌های 
جنایی است. به طرر کامل امکان دارد ضرباهنگ‌ی ویژه به پول حالت 
فیلم‌های جنایی داده باشد. نه اگر پول را فیلمی پرحادثه بخوانید من به 
هیچ وجه نمی‌رنجم۱ برسون خود در یادداشت‌هایسی درباره‌ی 
سینمانوگراف در مورد فیلم دادرسی ژندارک نوشت که کوشیده تا «به یاری 
واژه‌هایی تاریضی فیلمی تاریخی [بسازد ]۲4 
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ساختار فیلم‌ها 


زمان 

روبر برسون نوشته: «نه عکس‌های قشنگ. نه تصویرهای زیبا بل تصویرها و 
عکس‌های ضروری».! راز سبک خود ارء اما اين بود که می‌توانست 
تصویرهای ضروری را تبدیل به تصوبرهایی زیبا کند. سینماگرانی کمال‌گرا 
چون برسون و تارکوفسکی همواره با این معضل روبرو هستند: چگونه 
می‌توان طرح روایی را پیش برد و در عین‌حال به آفرینش زیبایی وفادار ماند؟ 
تارکوفسکی دراین مورد چه می‌کرد؟ برای فهم این نکته تحلیل ساختاری 
نظام تصویری فیلم‌های او ضروری است. اما نخست باید دقت کنیم که او 
بنا به نظریات زیبایی شناسانه‌ای که خود پیش کشیده بوده و به آن‌ها وفادار 
بود؛ چه راهی را پیش روی خود می‌دید. در گام بعد می‌توانیم تحقیق کنیم 
که او تا چه حد وفادانه در آن راه پیش رفت و کجا از آن خارج شد. 


۱۱۹۹ 


۷۲ امید بازیانته 


من زمان هستم. سینمای تارکوفسکی با چنین برداشتی از نسبت 
هستی با زمان شکل گرفته است. در پایان آیته مادر چنان که روزی بود و 
چنان که اکنون هست. مادر چنان که اکنون (در لحظه‌ی فیلم‌برداری) 
تره‌خووا هست. و چنان که مادر راستین تارکوفسکی هست. با هم دیده 
می‌شوند؛ و قرار است مادری باشند که در سال‌های دور زندگی می‌کرد و 
جوان بود. نکته این‌جاست که این همه برای من, امروز: در حکم 
گذشته‌اند. زیرا مادر راستین تارکوفسکی مرده تره‌خووا پیر شده آن 
جنگل عرض شده آن بچه‌ها دیگر بزرگ شده‌انده و من هم آن آدمی 
نیستم که حدود بیست و پنج سال پیش فیلم را دیده بودم. در این آمیزه‌ی 
شخصیت. بازیگر و خود واقعی» مکان و گذر زمان؛ زندگی و مرگ اکنون 
و خاطره, سکانس تهایی شاهکاری ساخته شده است که به معنای دقیق 
راژه کوششی است برای ثبت زمان مٌهر زدن بر زمان» و در عين حال 
کوششی است ناامیدانه؛ زیرا زمان خطی نیست که از گذشته به سوی 
اکنون پیش بیاید و رو به سوی آینده داشته باشد. زمان همین درهم‌شدن 
لحظه‌هاست. و فراتر رفتن از اکنون» و از «آن زمان»» و چونان اقیانوس 
خاطره‌هاست که همه چیز را زنده می‌کند و در همان دم می‌میراند. 

تارکوفسکی بارها (به ویژه در مقاله‌اش «زمان مهرشده» و بعد در 
کتاب پیکرتراشی در زمان) سینما را شکل دادن به زمان نامید. زمان قهرمان 
اصلی فیلم‌های اوست. ار همواره دلبسته‌ی رمان کوه جادوی توماس مان 
بود, و مدت‌ها سودای ساختن فیلمی بر اساس این رمان را در سر داشت. 
رمان توماس مان نیز قهرمانی به نام زمان دارد؛ و راوی رمان بارها به ما این 
نکته را یادآوری می‌کند. در آن رمان هم‌چرن فیلم‌های تارکوفسکی؛ 
گذشته به امروز منتفل می‌شود. و در امروز نفش تعیین‌کننده می‌یابد. 
آنچه رویاها و واقعیت‌های زندگی انسان را به هم پیوند می‌زند خاطره‌ها 
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و زمان است. تارکوفسکی نوشته: «با سینما برای نخستین بار اتسان در 
تاریخ هنر و فرهنگ خویش ابزاری یافت تا زمان را بیان کند». ! هرچند در 
موسیقی زمان مساله‌ی اصلی است؛ اما اگر دقت کنیم درمی‌يابیم که در 
موسیقی زمان ابزار بیان است؛ در حالی که در سیتما زمان نمایان می‌شوده 
سینماگر به زمان شکل می‌دهد و با واقعیت مادی‌ای که به گونه‌ای 
جدایی‌ناپذیر به آن وابسته است. کمال می‌بخشد. " دشواری کار در سینما 
هم از همین نکته برمی‌آید. تارکوفسکی در آغاز سال ۱۹۸۵ در دفتر 
خاطره‌ها نوشت: «امر دشواری که باید یانته شرد» زمان در دل زمان است. 
این کار بی‌حد و حساب سخت است. اما باید انجام شود»." ژیل دلوز با 
توجه به تجریه‌ی تارکوفسکی در تصویر -زمان نوشته که ماده‌ی اصلی 
قیلم نه مناسبت میان تصاویر (تصویر-حرکت) بل تصویر-زمان است.۴ 
تارک و نسکی می‌پرسد: «اساس کار کارگردان چیست؟ پیکرتراشی با زمان. 
یک مجسمه‌ساز بر قطعه‌ای مرمر آگاه از تتایج کار خویش: هر آن چه را 
که بخثی از پیکر نیست. می‌تراشد. سینماگر نیز بر قطعه‌ای از زمان 
درست همین کار را انجام می‌دهد».* در همان ایام» تارکوقسکی در 
گفتاری در «مرکز فرهنگی پالاتینو» در رم» در پاییز ۱۹۸۲ وقتی که 
خواست نظر خود را در این مورد توضیح دهد باز ناگزیر به بیانی استعاری 
متوسل شد: «به گمان من» سینما در ساحت زمان‌مندش هنری است یکه. 
فیلم واقعیت را در معنایی زمان‌مند ثبت می‌کند. فیلم راهی است در حفظ 
و تثبیت زمان. هیچ بیان هنری دیگری توانایی آن را ندارد که زمان را ثابت 
62 11۳6 ایک و12۳0 ۸ :1 
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۴ امد بازیانته 
وحتی متوقف کند. فیلم همانند موزاییکی است که از ماده‌ی زمان فراهم 
آمده باشد».۱ 


پرده‌ها 


زیبایی تصویری آثار تارکرفسکی چندان خیره کننده است که می‌توان گفت 
هدفش این بود که هر واحد تصویری فیلم‌هايش به یک پرده‌ی نقاشی 
هماتند شود. در هر یک از تصاویر فیلم‌های تارکوفسکی؛ حرکت آهسته و 
به زحمت دیدنی عناص استقلال رنگ‌ها؛ و نورپردازی دقیق ما را به 
جهان به سامان و منظم نقاشی‌های رنسانس بازمی‌گردانند. تصویر اوجنیا 
در نوستالگیا (که به تاکید با تصویر «مادوتا» اثر پیرو دلا فرانچسکا همانند 
دانسته شد» است): تصاویر شهری که بر تپه‌ای بنا شده. و شکل‌گرفته از 
خطرط متقاطعی است که با یک دیگر توازن هندسی دارند یادآور 
مرضوع‌ها با پس‌زمینه‌های نقاشی‌های رنسانس هستند. متش نقاشی‌گون 
تصاویر تارکوفسکی به طور خاص در نوستالگیا آشکارست. فیلمی که 
مکان آن همان مکان پیدایش نقاشی‌های محبوب تارکوفسکی: یعنی آثار 
دوران رنسانس ایتالیاست. در اين فیلم همان نظام معتایی نقاشی‌های 
رنسانس (وایستگی هر چیز به کل تصویر از یک سر و استقلال آن از 
سوی دیگر) و همان نظام رمزگان و تشانه‌های دیداری آن دوران در کارند. 
این حکم تارکوفسکی که «در آثار کارپاچیو هر فرد چونان مرکزی است. و 
هرگاه توجه خود را منحصر به او کنیم» هر چیز دیگر در پس‌زمینه قرار 
می‌گیرد» و انگار همه‌ی عناصر می‌کوشند تا توجه ما را به اين یک فرد که 
تاکنون در حاشیه قرار داشته» جلب کنند», در مورد تمامی اجزاء و 
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واحدهای تصویری آثار خود او صادق است. ۲ در حالی که منطق تصویری 
نوستالگیا منطق نقاشی‌های رنسانس است. در سولاریس تصریرهای 
اقیانوس به نقاشی‌های تجریدی مدرن همانند است. و حرکت آهسته‌ی 
آن هرگونه حضور پایدار و ثابت را نفی می‌کند. در تصاویر منطقه‌ی ممنوع 
در استاکر این رهایی تصویرها از قاعده‌ای مرکزی به یاری نورپردازی و 
نیز برهنگی مکان حاصل شد. و منش هراس آور آن از تهی بودن فضایش 
به دست آمد. 

در تمامی فیلم‌های تارکوفسکی یاد و نشانی از لثوناردو داوینچی 
یافتنی است. گاه تصویری چاپی از یکی از آثار او بر پرده نقش می‌بندد؛ 
گاه در جریان ورق زدن کتابی اثری از او دیده می‌شود و در ایثار پرده‌ی 
«ستایش شاهان مجوس» رمز اصلی فیلم است. این پرده هم چون 
سرنمون یا الگویی تعیین‌کننده‌ی منطق و قاعده‌های اصلی تصویری کل 
ایثار است. در آینه چند پرده‌ی لثوناردو در روشن کردن «موقعیت 
تمایشی» به کار رفته‌اند. مهم‌ترین مثال نمایان شدن پرده‌ی «جنورا بنچی» 
است. زمانی که پدر برای مرخصی‌ای کوتاه از جبهه به خانه. و نزد 
فرزندانش بازگشته, و مادر در میان خستگی کار و شگفتی این دیدار به او 
می‌نگرد و بچه‌ها خود را در آغوش پدر پنهان می‌کنند. موسیقی باخ با 
این پرده‌ی لئوناردو هم‌راه می‌شود. اثری که به گمان تارکوفسکی هم 
زیبایی است ر هم زشتی» ترکیبی ناممکن از شادی است ر اندوه یافتن و 
گم‌کردن. آثار لثوناردو دو منش هم‌زمان دارند. از یک سو بیانگر توانایی 
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در نگاه به چیزهای خارج‌اند؛ نظاره‌ای که گوبی با چشمی برتر از چشم 
انسان» از جای‌گاهی فراتر از زمین ممکن شده است. و از سوی دیگر 
نگاهی از سوی چیزها به جهان و به ما هستند. آثارللوناردو در تاثیر باز 
هم‌زمان اما متفاوت و حتی متضاد بر ما می‌گذارند. ممکن نیست که 
بتوانیم در مورد تاثیر نهایی یکی از آثار لثوناردو سخن بگوییم. در مورد 
همان پرده‌ی «جنورا بنچی» هرگز نمی‌توانیم بگوییم که با ما چه می‌کند. 
سراتجام این زن را دوست داریم یا ته؟ آیا زیبا و جذاب است یا چهره‌ای 
دشمنانه دارد؟ چگونه به ما می‌نگرد؟ هم خواستنی است و هم درست 
نداشتنی. زیبایی وصف‌ناپذیری دارد» و در عين حال زشت است. 
تارکوفسکی از ترکیب قداست و منش شیطانی او یاد کرده است. در یک 
کلام بیان ممنوعبت اخلاقی عشق جسمانی به موجودی بسیار تزدیک 
است: «او چیزی از شکل‌افتاده اما به هر رو زیبا دارد. در آینه من به اين 
تصوير نیازمند بودم» به باری آن عنصری فراتر از زمان را وارد فیلم کردم. 
چند چهره داشتن ار شخصیت تره‌خووا و مادر را نمایان می‌کرد۱ 
تره‌خووا زیباست. بارها در فیلم زیبایی او (ترکیبی از اندوه و اقتداره 
تهی‌دستی و عزت نفس) مورد تاکید است. اما باز چیزی ترس‌آور در 
چهره‌ی ار کشف می‌شود. دو مثال عالی یکی آن‌جاست که در کابوسی 
موهای سرش را می‌شوید. و دیگری در سکانس کشتن خروس. در 
چهره‌ی امروزی‌اش (در نقش اتالیا در زندگی کنونی) گاه نگاهی عاری از 
عشق دارده و حتی خودخواه و بدجنس به نظر می‌آید. او رازآمیزترین و 
در عین حال دوست‌داشتنی‌ترین چهره در تمامی آثار تارکوفسکی است. 

در کودکی ایوان تصویری مشهرر آمده است. ایوان از درون کلبه‌ای 
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چوبی دیده می‌شود. تمامی چوب‌های این کلبه‌ی ویران از هر چهار 
جانب به سوی او نشانه رفته‌اند. مفل شمشیر یا سرنیزه. در اين فیلم 
حکاکی آلبرشت دورر با عنوان «آپوکالپس» اهمیت مرکزی دارد. نگاه 
تارکوفسکی به جنگ در فیلم آشکارا به این منش آخرزمانی گره خورده 
است. در ایثار هم یک بار دیگر همین رابطه‌ی جنگ و آپوکالیپس سر بر 
می‌آورد. دورر نقاش محبوب بسیاری از رمانتیک‌های آلمانی بود. 
تارکوفسکی از این نکته با خبر بود و در نامه‌ای به آن اشاره کرده است. اما 
در آثار دیگر او که پس ا زکودکی ایوات ساخت دیگر نشانی از دورر نیست. 
در آینه و سولاریس نقاش دیگری هم مطرح می‌شود؛ پتر بروگل. از نظر 
تارکونسکی کارهای بروگل به دلیلی ناروشن و بیانتاشدنی به فضای 
روسیه نزدیک است: «بروگل دنیای روس‌ها را تصویر کرده است. 
نمی‌دانم چراء اما من این احساس را دارم. آثار بروگل برای روس‌ها دارای 
معتاهای بی‌شمارند. او در دسته‌بندی‌مایش» طرح‌ها و کنش‌های موازی 
آدم‌هایش» آن آدم‌های بی‌شماری که هر کدام به کار خویش سرگرم‌اند» 
آدم‌هایی که آثار او را انباشته‌انده عنصری روسی را جای داده است».! این 
عنصر چیست؟ تارکوفسکی توضیح نداده ر هیچ کتابی (از انبوه 
پژوهش‌های دانشگاهی که درباره‌ی بررگل یافتتی است) این راز را 
نمی‌گشایند. شاید بتران گفت که منش سده‌های میانه‌ای آثار بروگل» 
تارکوفسکی را به یاد وطن می‌انداخت. تمامیّت منسجمی که در هر کدام 
از اجزاء خود کامل است شاید آن منش روسی‌ای باشد که تارکوفسکی در 
آثار بروگل کشف کرده است. این همه آدم جانور و چیزها که در هم 
می‌لولتد؛ در هر پرده؛ در خدمت یک کل هستند. هر واحد در عین حال که 
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خود کامل است باز جزیی از یک کل است. تارکوفسکی همواره به این کل 
می‌انديشید. هر چه باشد او در روسیه آن هم در شوروی با ابر روایت 
مسلط و مقتدرش بار آمده بود. دشمنی‌اش با این ابر روایت بارها او را به 
سوی بنیان ابرروایتی دیگر کشانده بود. او حتی یک بار گفته بود: «به‌گمان 
من» هر سینماگر بزرگی در عمل؛ در جریان کار و زندگی خویش فقط یک 
فیلم ساخته است. فیلمی طولانی».۱ 

بروگل در آندری روبلف اساس تصویری را شکل داده است. آثارش در 
این فیلم دیده نمی‌شوند: اما اين‌جا نیز هم‌چون سولاریس وآینه به معنای 
بنیاد تصویری حاضرند. «زمستان» او سرمای تارکوفسکی را هم‌چون راز 
اصلی آارش نمایان می‌کنند. در کارهای بروگل آدم‌ها گوبی زندانی 
موقعیت‌ها و کارهای خویش اند. هر آدم دنیای بسته‌ای دارد که ناشی از 
مناسبات او با دیگران است. در سولاریس «زمستان» بروگل بیان متافیزیک 
ایستگاه فضایی است. تصویر این پرده با آواهایی که تارکوفسکی به فیلم 
افزوده یادآور دنیایی است پشت سر گذاشته شده و از کف رفته. مهم‌تر 
چنین می‌نماید که اقیاتوس اندیش‌مند همین پرده است» بیدارکننده‌ی 
یادمان‌هاست و به چیزها حضور جسمانی آن‌ها را می‌بخشد. کریس که با 
برافروختن آتش از زمین. زادگا وعزیزانش دور شده بود با آتش پرده‌ی 
بروگل کودکی و همسرش را زنده می‌یاید. در پایان فیلم هم در خانه‌اش؛ 
به کلبه خیره شده؛ و در دورترین نقطه‌ی جنگل آتشی روشن است. 

ایستگاه فضایی سولاریس مدوّر و گره‌ای شکل است. راهرو دایره‌ی 
تهایی ایستگاه است» ر از پنجره‌های آن می‌توان اقیاتوس را دید. نظم 
اتاق‌ها ر راهروهای ایستگاه به هزارتوی بورخس همانتد است. گویی در 
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قلب این دایره‌ها که راهی مرموز به یک‌دیگر دارنده راز نهایی اقیانوس 
نهفته است. در اين هزارتی سه فضانورد و آدم‌هایی که با آنان زنده 
شده‌انده زندگی می‌کنند. میان اين کره‌ی فلزی» چیزها به سان آدم‌هایی 
آشفته پرت و پلا شده‌اند. شاید آن‌ها هم بخشی از خاطره‌های زنده 
شده‌اند» شاید بازمانده‌ی تصورهای آدم‌هایی دیگرند که زمانی در فضا 
گم شده بودند. در دل این هزارتو کتاب‌خانه‌ای جای دارد. انگار 
کتاب‌خانه‌ی بابل. این مرکزی است در میان چیزهایی قدیمی ابزار فنی 
فرسوده و همه یادآرر فرهنگی کهن» که دوران تکترلوژیک ما که 
فرسایش و کهولت آن به سن و سالش وابسته نیست. به آن مرتبط است. بر 
دبوار این کتاب‌خانه باسمه‌ای چاپی از پرده‌ی «شبانان در زمستان» بروگل 
بر دیوار آویخته شده است. اثری بازمانده از سال ۰۱۵۶۵ 

در چند نمای نزدیک جزییات این پرده را می‌بینيم. در جانب چپ» 
تپه‌ای قرار دارد؛ خانه‌ای روستایی بر بالای آن» و درخت‌هایی بلند و 
خشک در کتارش. چند شبان و روستایی خسته از کار روزانه از تپه به 
پایین می‌روند؛ و گوسفندان را به پیش می‌رانند. تپه به تقریب. قطری در 
قاب تصوير ایجاد کرده است. در نیمه‌ی راست پرده چشم‌انداز دشت. و 
دررتر ستیغ کرهی در برف نماین‌اند. برف» یک‌دست» همه جا را 
پوشانده است. مردمی در دوردست دیده می‌شوند؛ هر یک سرگرم به کار 
خویش. جند پرنده در بالای تصویر به چشم می آیند. یکی شان پر کشیده و 
بر فراز روستا پرواز می‌کند. راه‌های روستایی؛ زمین و درختان یخ‌زده‌اند. 
دو دریاچه‌ی بزرگ در چشم‌انداز به انبوهی یخ تبدیل شده‌اند. غروب 
سرد زمستان است. کنار شبانان؛ بیرون خانه‌ی روستایی چند زن و یک 
کودک آتش روشن کرده‌اند. دنیای سرد و غمگین تا حدودی ترسناک و 
ناآشنایی است همانند دنیای راستینی که ما در آن زندگی می‌کنيم. 


۰ امید بازیافته 


یکی از زیباترین سکانس‌های فیلم آینه در حکم بازسازی این پرده 
ست. آسافیفه پسرکی که مادر و پدرش را در محاصره‌ی لنین‌گراد از 
دست داده, خسته از تمرین‌های تیراندازی و نظامی» تک و تنها به بالای 
تپه می‌رسد. چشم‌انداز همانند پرده‌ی «شبانان در زمستان» است. 
پرنده‌ای از شاخسار بلند می‌شوده پر می‌کشد و روی سر پسرک می‌نشیند. 
او آرام پرنده را در دست می‌گیرد. تصاویری از فیلم‌های مستند در پی 
می‌آیند. تاثیرگذارترین آن‌ها. جنگ با آلماتی‌هاء گاردهای سرخ چینی در 
جریان انقلاب فرهنگی» انقجار یمب اتمی و قارج آن. پرده‌ی بروگل با 
خاطره و سرمای درون؛ و با تاریخ ما یکی می‌شود. گذری تلخ به دوران 
مدرن و زندگی تامطمئن و ناامن معاصر.! 


شمایل‌ها و تصاویر دیواری 

شمایل‌هایی که با رنگ‌های روغنی بر چوب یا پارچه‌ی کتان ثبت 
می‌شدند» ر تصاویری که با ابزار و رنگ‌های گوناگون از جمله با گچ‌های 
مخصوص و رنگ‌های ماندگار بر دیوار کلیساها و نمازخانه‌ها و صومعه‌ها 
ترسیم می‌شدند؛ برای روس‌ها اشیاء و واقعیت‌هایی متبرک و مقدس 
بودند. این تصاویر زندگی عیسی مسیح و اولیاء آغاز مسیحیت؛ 
شاهکارهایی در تاریخ نقاشی هستند. بازمانده از سده‌های میانه که تاریخ 
آن‌ها به سرآغاز تمدن بیزانس می‌رسد. برای ارتدکس‌ها در نسل‌های 
طرلانی شمایل‌ها و تصاویر دیراری چیزی از تقدس موضوع‌های خود را 
به همراه داشتند. به همین دلیل اين دو هنر کمتر تحول و تکاملی به خود 
۱. در مورد اهمیت سرا در آثار تارکونسکی بنگرید به: ب. احمدی: «سرما»ه در 
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دیدند. تصاویر بهشت و فرشتگان برای تسل‌ها یک‌سان باقی ماند زیرا 
در ذهن مردمانٍ دوره‌های پیاپی موضوع‌هایی مقدس و یکسان را مجسم 
می‌کردند. نوآوری در شمایل‌نگاری بیشتر در سده‌های پانزدهم و 
شانزدهم روی داد. وقتی در گوشه‌ی دیگری از اروباء روزگار رتسانس 
شکل می‌گرفت. هنر شمایل‌نگاری روسی سدهی پانزدهم؛ درگام نخست 
متاثر از نوآوری در قلمرو نقاشی‌های دیواری بود. نبوغ هنری نقاشانی چون 
روبلف سیب شد که برای تخستین بار تصوری از ژرفنای تصویر و نماهای 
سه ساحتی و پرسپکتیرهای غیر مسطح شکل گيرند. این دگرگونی ای در 
شیوه‌ای از هنر نقاشی با پیشینه‌ی دست‌کم پانصد ساله بود. گویی برای 
نخستین بار جهان معنوی هم از نگاه انسان دیده می‌شد و درست این‌جا 
سنت نگارگری غیرفضایی پاسخ‌گو نبود. جهانی که تا آن زمان از چشم خدا 
دیده می‌شد. و قرار نبود که با قراردادها يا عادت‌های دیداری انسان خوانا 
باشد, دیگر از چشم انسان نگریسته می‌شد. تارکوفسکی د رکتابش از پاول 
فلورنسکی مثال می آورد. قلورنسکی (۱۸۸۲-۴) کشیش کلیسای ارتد 

و پژوهشگر تاریخ هنر دینی بیزانس بود که در اردوگاه‌های کار اجباری 
استالین؛ به احتمال زیاد در مسال ۱۹۳۹ کشته شد. او در کتاب اصلی خود که 
هنوز هم به عنوان یک کتاب مرجع شناخته می‌شود. با عنوان هنر 
شمایل‌نگاری ابت کرد که ققدان چثم‌انداز هندسی (بنا به قراردادهای 
تصویرگری پس از رتسانس) در آثار شمایل نگاران روس ناشی از ناشناخته 
بودن چنین شبوه و روشی نبود. در همان زمان رهاوردهای نقاشی ایتالیایی 
برای روس‌ها آشنا بود. تداوم چشم‌انداز دو ساحتی در شمایل‌های روسی 
به معنای تداوم‌گونه‌ای بینش معنوی و دینی بود.! 
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۲ امید بازیافته 


شمایل‌های مذهبی یکی از عتاصر کلیدی تصویر در سیتمای 
تارکوفسکی است. در تمامی آثارش این شمایل‌ها حاضرند. یا نسخه‌ای از 
آن‌ها بر دیواری نصب شده (آینه توستالگیا), یا در ورق زدن کتابی مصوّر 
دیده می‌شوند (سولاریس؛ ایثارا؛ یا در ژرفای چشمه‌ای پنهان‌اند 
(استا کر). در هنر بیزانس «هر شمایل رازی در خود پنهان است. شمایل 
فقط تصویری از دنیا نیست. بل حضور زنده‌ی آن جهان روی زمین» 
تسیمی از عالم سرمدی است که بر خاک این خراب‌آباد می‌وزد»۱ 
تارکوفنسکی برای تصوير سینمایی چنین اعجازی قائل است. او همه جا 
تصویر سینمایی را به روسی 00۲۵2 16120 می‌خواند» و واژه‌ی 00722 در 
زبان روسی در مورد شمایل‌های مقدس به کار می‌رود. اقبانوس خاطره‌ها 
در سولاریس گونه‌ای شمایل دینی يا شکلی از یک تقاشی دیواری دینی 
است. اما تارکوفسکی هرگز تقلیدگر تصویرگران شمایل‌ها نبود. یک بار در 
مورد آندری روبلف گفت که اگر در اين فیلم می‌کوشید تا همه چیز را به 
طرر کامل خوانا با تصاویر دوران روبلف نظم دهد و اسناد تاربخی و 
نقاشی‌های دیواری را ملاک کار خود قرار دهد. سرانجام به بازسازی 
صرفب شمایل‌ها و تصویرها می‌رسید: «برای دست‌یابی به حقیقت 
مشاهده‌ی مستقیم» چیزی که شاید بتوان آن را حقیقت تن‌کارشناسانه 
نامید. من ناگزیر بردم که از واقعیت‌های تاریخی و مردم‌شناسانه فراتر 
بروم... ما دیگر نمی‌توانیم در مورد شمایلی یا نقاشی دیواری‌ای چون 
«تخلیث» روبلف درست همچون افرادی که هم‌دوران با او بردند 
بيانديشيم. ما امروز: متوجه معنای انسانی و معنای معنوی «تثلیت» 
می‌شویم و اين فهم. برای ما فقط در نیمه‌ی دوم سده‌ی بیستم 
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دست‌آمدنی است. در بهترین حالت؛ ما آن واقعیتی را یک بار دیگر درک 
می‌کنيم که «تثلیث» آن را آفریده است».۱ 

در پایان آندری روبلف دوربین چندان به نقاشی دیواری «تثلیث» 
نزدیک می‌شود که فقط رنگ‌های آن را به صورتی درهم می‌توان دید» 
چندان که تصاوبر سینمایی به پرده‌های نقاشی تجریدی همانند می‌شرند. 
نقاشی‌های دیگر روبلف نیز به تدریج دیده می‌شوند. عیسی مسیح به 
اورشلیم وارد می‌شود یا در باغ زیتون بیدار است. نخست پاهای او را 
می‌بینیم: سپس چهره‌اش, و سرانجام یاران خفته‌اش را. به تصاويرٍ آمدن 
او به اين جهان بازمی‌گرديم. شاهان مجوس دست مریم مقدس؛ و 
جاتوران در کنار در طویله. تعمید عیسی مسیح را می‌بینیم. یحیای 
تعمیددهنده و آب‌های رود را. تصویر دگرگون می‌شود. باران می‌بارد؛ 
اصب‌ها زیر باران ایستاده‌انده و آوای ناقوس‌ها به گوش می‌رسد. اين‌ها 
همراه با نقاشی‌ها در فاصله‌ای که هرگز برای ما سابقه نداشته و چنین 
دیده نشده بودنده به زندگی دردبار نقاش که تاکنون شاهد آن بردیم 
معنایی دیگر؛ معنایی غیر زمیتی می‌دهند. 


تجلی 

توجه تارکوفسکی به شمایل‌ها ما را به مفهوم «تجلی» (عنع۳(10۳) 
نزدیک می‌کند. لفظ عتعفتامنع۳] از ریشه‌ی پونانی 212۵8612 به معنای 
روشن شدن ناگهانی آمده و به گونه‌ای خاص, به ظهور بی‌مقدمه و 
بی‌سایقه‌ی امری مقدس اشاره دارد. فرشته برای مریم مقدس یک تجلی 
بود. یاران مسیح که پس از مرگ اوء او را باز دیدنده بعدها دانستند که این 
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یک تجلی بود. اين حالت دینی در زیبایی‌شناسی مدرن تاحدودی با 
مفاهیم والایی و امر والا (50نا5) در نوشته‌های ادمرند برک و ایمانوئل 
کانت جای‌گزین شد. در ادبیات سده‌ی بیستم جیمز جویس این مفهوم را 
که در اصل از توشته‌های توماس آکیناس قدیس آموخته بود, به کار برد. 
در استیفن قهرمان که نخستین روایت تصویر جرانی هترمند است. استیفن 
می‌گوید: «معتای واژه تجلی. ناگهانی و معنری است. خراء در کلامی 
پیش‌پاافتاد يا در حرکتی» یا در لحظه‌ای از یادمان ما».۱ جویس آن 
قطعه‌هایی را که به ناگاه موضوع مکاشفه‌ی معنایی قرار می‌گیرنده به 
عنوان نمونه‌هایی از «تجلی» برشمرد. شاید بتوان گفت که اين مکاشفه با 
«خاطره‌ی غیرارادی» برگسون همانند است. ما ناگهان به یاد امری 
می‌افتیم که سال‌ها و برای زماتی طولانی آن را از یاد برده بودیم. انگیزش 
این یاد آوری می‌تواند به سادگی یک رانه‌ی حسی تکراری باشد. مارسل 
پروست همین تکته را چند بار در مبنای بنيادین رمان در جست‌وجوی زمان 
از دست‌رفته ببان کرد. راوی خم می‌شود که بند کفش خود را ببندد و به 
یاد مادربزرگ محبوب از کف‌رفته‌اش می‌افتد: بوی شیرینی مادلن در 
چای تمامی سال‌های دور گذشته را در ذهن او بیدار می‌کند. 

تجلی, البته دارای معنایی دینی هم هست. ظهور عیسی مسیح و تولد 
زمیتی او بیان راستین تجلی است. اودکیموف در کتابش درباره‌ی هنر 
شمایل‌نگاری رنسانس نوشته: «عیسی روی زمین راه می‌رنت» گل‌های آن 
را تحسین می‌کرد» و د کلام خود از امور زمینی بسیاریاد می‌کرد. او اما از 
این همه چنان سخن می‌گفت که گویی از پدیده‌هایی آسمانی یاد می‌کند. 
او در آب‌های رود اردن غسل تعمید یافت و بر خاک زمین مقدس و شهر 
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اورشلیم پا نهاده هیچ چیز زمینی با منش انسانی هستی او بیگانه نبود. از 
این‌رو کلیسا باید همه‌ی آفریده‌ها را متبرک بداند».۱ هر شمایل مقدس 
نشانه‌ی زندگی زمیتی عیسی است: «در هر شمایل معنایی قدسی نهان 
شده است. این دقیقه‌ای است از هستی که رازش به ناگاه آشکار خواهد 
شد. چنان که همه چیز کلام مقدس و نهانی را دارابنده فقط لحظه‌ای 
خاص باید برسد تا آن راز نهان آشکار شود».۲ 

تجلی نقش مهمی نه نقط در ساختار تصریری فیلم‌های 
تارکونسکی؛ بل در محتوای اندیش‌گون آن‌ها دارد. ظهور ناگهانی 
حقیقت کلید فهم اهمیت طبیعت بی‌جان در آثار اوست: «لوتاردو و باخ 
به جهان چنان می‌نگریستند که گویی برای نخستین بار آن را می‌بینند؛ 
بی هیچ تجربه‌ای از پیش که کارشان را سخت کند. نگاه آنان به جهان به 
نگاه کسانی است که تازه به دنیا آمده‌اند»:۳ در آثار خود 
تارکوفنسکی نمونه‌ی عالی این «نخستین نگاه» طبیعت بی‌جان است. 
دوربین از چیزهای روی میز (در آینه. نوستالگیا و ایثار) به آرامی 
می‌گذرد؛ گوبی غبار سال‌ها روی آن‌ها نشسته است. راستی که از راز 


آن‌ها نمی‌توان سر درآورد. در داخل ایستگاه فضایی در سولاریس 
چیزهای بسیاری رری زمین ریخته‌اند. ابزارهای فنی» میزهاء ابزار 
ارتباطی و مخابراتی» صندلی‌ها» و خرت و پرت‌های بسیار روی هم 
تلنبار شده‌اند. در نخستین سکانس فیلم زمین ر نظم هوش‌ربای طبیعت را 
دیده بودیم. تقابل میان نظم جهان به سامان طبیعی (۳008وم) با جهان 
آشفته‌ی انسانی (۵08) اندیشه‌ی تبوچف شاعر محبوب تارکوقسکی 
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را به یاد می‌آورد؛ وقتی می‌گفت: «آسمانی همیشگی و منظم در من | که 
یکسر آشوب‌ام». 

ناقدانی کوشیده‌اند تا در طبیعت بی‌جان تارکوفسکی نمادهای آشکار 
دینی بيابند. اين کار البته» دشوار نیست. شراب. تان» زیتون؛ چراغ‌دان؛ 
شمع: کتاب و... بار انجیلی دارند. این همه بارها در آثار تارکوفسکی 
حضور داشتند. شاید بتوان از این معناها در نهم جهان پیچیده‌ی 
تارکوفسکی یاری گرفت. اما نمی‌شود تمامی رازهای سینمای او را از این 
راه و چنین ساده گشود. نکته‌ی اصلی همان تجلی است. مکاشفه‌ی 
ناگهانی و بی‌مقدمه‌ی حقیقت که هم در نظم و هم در آشوب یافتنی 
است. مفهوم تجلی ما را به هسته‌ی نخستین بحث در مورد تاثیر لثوناردو و 
هنرمندان رنسانس بر آثار او باز می‌گرداند. می‌بینیم که طبیعت از راه 
مکاشفه‌ای در یک دم در ذهن ما معنا می‌یابد» و نمرد طبیعی در ذهن» 
خوانا با آرمانی اخلاقی به زیبایی تبدیل می‌شود: «بیان تصویری در 
سینماء استوارست بر این توانایی که حس خود را از یک چیز بر تماشاگر 
آشکار کنیم». در برابر اين برداشت به بحث دی. اج. لارنس آن‌جا که از 
«طبیعت بی‌جان» در آثار پل سزان ستایش می‌کند» دقت کنیم: «سیب‌هایی 
که سزان می‌کشد بیان یگانه کوشش راستیتی هستند که سیب در حضور 
مستقل آن نقاشی شود بدون آن که با هیجان‌های فردی شخص نقاش 
ادغام شوند. تلاش بزرگ سزان این بود که سیب را از خودش دور کندء و 
اجازه بدهد تا سیب هم برای خودش زندگی کند. این نکته شاید به ظاهر 
چندان مهم نيایده اما به راستی نخستین نشانه‌ی راستین آن است که انسان 
سرانجام پس از چند هزار سال پذیرفته که چیزها به واقع هستند».۲ 
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دریا در داستان توکیو و آخر بهار یاسوجیرو ازو؛ و آینه در بعدازظهر 
پاییزی او ابزار شناخت درون آدم‌ها هستند. برای تارکوفسکی که با عرفان 
ذن آشنا بود. حضور چیزها در طبیعت هم حضوری مستقل و هم 
حضوری همراه با انسان است. در آثار او چیزها قانونی مستقل از انسان 
دارند, اما این قانون به کار شناخت درون معنوی انسان می‌آید. لیوان شیر 
خود به خود از روی میز می‌افتد: اما اين معنایی به زندگی پسرک می‌دهد 
که به سودای تماشای آتش از اتاق خارج شده است. چیزها در دل زمان 
معنا دارند و حاضرند: «در سینما هیچ چیز بی‌جانی چون میز و صندلی و 
لیوان را نمی‌توان حتی در یک واحد تصویری مستقل و جدا از سایر 
چیزها نشان داد. هرگز نمی‌توان آن‌ها را بیرون از گذر زمان تصویر کرد».۱ 

در سولاریس نشانه‌ی زندگی اقیانوس خاطره‌ها فقط حرکت مرموز آن 
نیست. این اقیانوس زنده است چون چیزهایی را در خاطره‌ی انسان بیدار 
می‌کند. درخت خشک ایثار به دلیل, ابمان انسان سبز می‌شود. باران در 
اتاق آرزوهای استاکر به دلیل انسان می‌بارد. هر شیی در هر واحد 
تصویری سینمای تارکوفسکی نشان زندگی انسان را به همراه دارد. حتی 
شمایلی در زیر آب‌های فراموشی. زندگی چیزها در ذهن من تداوم 
می‌یابد. 
طراحی 
تارکوفسکی جز استاکر طراحی صحنه و لباس‌ها را در تمام فیلم‌های 
دیگرش به متخصص‌ها می‌سپرد؛ فقط طراحی استاکر به خواست و 
اصرار ار به خودش سپرده شد. اما در اين مورد هم مدام با متخصص‌ما 


۱ 
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مشورت می‌کرد. ایده‌ی لباس هاری در سولاریس از خود تارکوفسکی 
بود. اصرار داشت که مدام لباس او را با اسپری خیس کنند. لباس‌های 
تره‌خووا در آیته بر اساس لباس‌های مادر تارکوقسکی (با توجه به 
عکس‌های قدیمی او) طراحی و دوخته شدند. همان‌طور که داچا را هم به 
طور کامل با در تظر گرفتن تمامی جزییات بر اساس داچایی که خود در 
کودکی در آن به سر پرده بوده ساخت. لباس همسر پزشک در آیته در 
اصل لباس قدیمی مادر خود تارکوفسکی بود. نلی فورمینا طراح لباس 
سولاریس آینه و استاکر دقت تارکوفسکی را به جزییات پوشاک و آارایش 
بازیگران شگفت‌انگیز دانسته است. او به یاد دارد که تارکوفسکی تا 
لحظه‌ی آغاز فیلم‌برداری به جزیی‌ترین عتصر پوشاک و دکور دقت 
داشت. آن‌ها درباره‌ی کیف استاد در استاکر مدت‌های طولانی با هم 
مشورت و بحث کرده بودند. لباس دختر استاکر هفته‌ها وقت برده بود. 
لباس سوزان فلیت‌رود در ایثار طرح خود تارکوفسکی است. او حتی به 
جزییات آرایش موی سر بازیگران دقت داشت. 

در فیلم لزژیلوفسکی با عتوان کارگردان آندری تارکوفسکی شاهد این 
دقت تارکوفسکی هستیم که به حد وسواس رسیده بود. او مراقب جای 
صندلی پیانوی بود و بارها آن را تفییر مکان داد. گروه فنی از شرّ درختی که 
باید در برایر خانه‌ی ماریا وجود می‌داشت دیوانه شده بودند. تارکوفسکی 
درختی می خواست که «هیج رنگ نداشته باشد». آن هم برای نمایی که قرار 
بود درخت در آن تک‌رنگ يا سیاه و سفید دیده شود. در آندری روبلف 
فیلم‌برداری یک هفته به تاخیر افتاده بود چون تارکوفسکی رنگ خاکستری 
دیوارهای صومعه‌ی آندرونیکف را تپسندیده و دستور داده بود که آن‌ها 
را یک بار دیگر به رنگ خاکستری دلخواه او درآورند. گاه حتی کشف 
خواستهای او خرد معمایی حل ناشدنی بود. او در زمان فیلم‌برداری 
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صولاریس به گروه فتی گفته بود که همه چیز در ایستگاه فضایی باید چنان 
وضعی را داشته باشند «که گریی فقط در انتظار بازگشت به زمین هستند». 
یک بخت بلند او همکاری‌اش با میخاییل رومادیان بوده طراح صحنه یا به 
قول روس‌ها کارگردان هتری‌ای که د رآینه هیچ نکته‌ی جزبی را از نظر دور 
نکرده بود. او با وسواسی در حد تارکوفسکی آپارتمان امروزی را طراحی 
کرد و به قول تره‌خووا و آن را وجب به وجب ساخت. 

نتیجه‌ی وسواس تارکوفسکی گونه‌ای وحدت تصویری در فیلم‌های 
اوست. می‌توان دست‌کم بیست طبیعت بی‌جان از فیلم‌های گوناگون او را 
کنار هم قرار داد: و مشاهده کرد که «همه‌ی آن‌ها بافت مشترکی دارند». 
اين‌ها فقط از زاویه‌های مشترک دوربین و شیوه‌ی نمایش شکل 
نگرفته‌اند. بل امری مشترک در آن‌هاست که می‌توان آن را «نظم 
تصویری» خواند, و در خود نمایانگر گذر زمان در آن نماست. این نکته‌ی 
آخر اصلی و تعیین‌کننده است. آن چه پرده‌های ورمیر را به هم پیوند 
می‌دهد فقط درک ساده‌ای از آرایه‌ی عناصر دیداری نیست. بل جای 
گرفتن درکی از زمان تمایش زمام ثبت‌شده در آن‌هاست. این نکته با 
قدرتی بیش از نقاشی در افق دیداری سینما جای دارد. لحظه‌هایی از 
واپسین فیلم‌های تارکوفسکی دل تماشاگر را می‌لرزانند زیرا به یاد 
می‌آورد که تجربه‌ای همانند را در اثر دیگری از او داشته است. نمای 
دست‌های گرچاکف در توستالگیا که شمع را نگه داشته. یادآور 
دست‌های آلیوشا در کنار بخاری دیواری اتاق پذیرایی در خانه‌ی پزشک 
است. هر تماشاگر آثار او می‌تواند تمونه‌های متعددی از این همانندی‌ها 
در کارهای او بیابد. تارکوفسکی به درستی کشف کرده بود که کار طراح 
صحنه, کسانی که مسوول آرایش جهره‌ی بازیگران‌اند و سازندگان 
دکورهاء هیچ کم از کار کارگردان تیست. به همین دلیل خود او در این کارها 
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بیشترین دخالت را داشت. نمی‌گذاشت که به قول خودش حتی 
جزیی‌ترین موارد «از دستش در بروند». در نگاه نخست طراحی صحنه 
کاری مرتبط به فضا و مکان می‌آید. اما سینمای تارکوفسکی نمونه‌ای 
عالی است که نشان می‌دهد ما در حال تماشای یک فیلم فقط با 
تشانه‌هایی دیداری به عنوان «مکان» سروکار نداریم» بل آن چه پیش روی 
ماست «زمان -مکان» است. پدیداری همبسته که نقشی کلیدی در 
راه‌نمایی مسیر روایت دارد و نه نقط در هدایت مسیر نگاه تماشاگر, 


رنگ‌ها 

در فیلم‌های تارکونسکی نماها از نظر رنگآمیزی به سه دسته تقسیم 
شده‌اند: سیاه و سفید تمام رنگی و گونه‌ای که با فیلتر یک رنگ تهیه 
شده است» به طرر معمول رنگی میان سرخ و قهوه‌ای یا سوییایی 
(هنعع5)» و گاه به صورت‌های زرد سبز و آبی تیره. اين سه دسته 
جداکننده‌ی خاطرات. رویاها یا کابرس‌ها و رویدادهای زمان حاضر از 
یک دیگرند. در نگاه نخست» در تمامی آثار او این تقسیم‌بندی به شکلی 
وجود دارد. اما هرگاه دقت کنیم متوجه می‌شویم که نوستالگیا و ایثار با 
آثار پیشین از نظر کاربرد رنگ تفاوت دارند. تارکوفسکی از آغاز کار خود 
تا استا کر بر اين اعتقاد بود که «در سینما تصاویر سیاه و سفید واقعی‌تر از 
تصاویر رنگی است». برای مثال در سال ۱۹۶۹ به میشل سیمان درباره‌ی 
آندری روبلف گفته بود: «سینمای سیاه و سفید بارها واقع‌گراتر از سینمای 
رنگی است. به نظر من سینمای رتگی هنوز به حد بیان واقعیت نرسیده و 
هم‌چنان مثل عکس‌های رنگی است که منش ناشناخته‌ای دارند. مردم در 
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زندگی هرروزه‌ی خود (اگر نقاش نباشند یا به گوته‌ای ارادی رابطه‌ی 
میان رنگ‌ها را جست‌وجو نکننده يا به دلیل خاصی مجذوب رنگ‌ها 
نباشند) تاثیری از رنگ‌ها نمی‌گيرند. به نظر من زندگی در سینما به 
رنگ‌های سیاه و سفید برگردان می‌شوده. | 

در سال ۱۹۸۱ تارکرفسکی در سخنرانی‌اش در لندن همین نظر را یک 
بار دیگر اعلام کرد: «به نظر من فیلم‌های رنگی کمتر از فیلم‌های سیاه و 
سفید 7 زیرا در زندگی هرروزه ما به طور معمول به رنگ 
نمی‌اندیشیم. در سینما برعکس تماشاگر به سرعت متوجه می‌شود که این 
تصویر رنگی است» و رنگ چگونه در آن به کار رفته است. این نکته 
ویرانگر معنای قراردادی رنگ در سینماست»." البته ادراک حسی ما از 
رنگ چه در دنیای زندگی هرروزهسان ر چه در سیتما وابسته به 
واکنش‌های عصبی از یک‌سو و قراردادهای مرتبط به فهم رنگ از سوی 
دیگر است. اين هردو به موقعبت ررانی و روحیه‌ی ما رایسته‌اند. در 
تتیجه؛ فهم رنگ‌ها در قالب یک حکم کلی و هميشه معتبر نمی‌گنجد. آن 
هرلاندر در کتاب تصویرهای متحرک حکم تارکوفسکی را با تایید کامل 
تکرار کرده است. او نوشته که فیلم سیاه و سفید حقیقی‌تر از فیلم رنگی 
است و رنگ‌ها برخلاف باور متعارف به زندگی راستین همانند نیستنده 


بل چنان که گامبریچ گفته به رمزگان تبدیل می‌شوند.۳ 

حکم تارکونسکی در مورد منش واقعي‌تر سیتمای سیاه و سفید مورد 
قبول برخی از سینماگران بزرگ دیگر هم‌چون رنه گدار» آنتونیونی» 
فاسبیندر و وندرس نیز هست. وندرس یک بار در سینماتک پاریس 
مجموعه‌ای از فیلم‌های محبوب خود را که به صورت سیاه و سفید 
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فیلم‌برداری شده بودتد نشان داد و در یادداشتی که ویژگی این فیلم‌ها را 
«متش واقعی‌تر آن‌ها» دانست. او در آسمان برلین میان حالت‌های گوناگون 
(جهانی که از چشم فرشته‌ها دیده می‌شود با جهان معمولی) تفاوت قائل 
شد. اما این بار جهان هرروزه و معمولی که به چشم آدم‌ها می‌آید رنگی؛ و 
جهان از چشم فرشته‌ها سیاه و سفید است. تارکوفسکی یک بار دیگر هم 
نظر خود را در مورد منش واقعی‌تر سینمای سیاه و سفید در سخنرانی‌اش 
در «مرکز فرهتگی پالاتینو» در رم تکرار کرد؛ وگفت که جهان سیاه و سفید 
بیشتر موجب تاثیرها و احساس‌های یک‌سان در تماشاگران است. در 
تهایت جهانی یک‌دست را نمایان می‌کند. در حالی که سینمای رنگی 
مرجب تاویل‌های متفاوت و متتوع است: «راستش تاکنون کسی نتوانسته 
یک چثشم‌انداز عالی در سینمای رنگی بیافریند که تاثیری همانند تاثیر 
چشم‌اندازهای سینمای سیاه و سفید ایجاد کند. سینمای نلو رالیست 
ایتالیا فقط از اين جهت مهم نیست که راهی نو در سینما را با نمایش 
مسائل زندگی هرروزه گشود؛ بل اهمیت دیگری هم دارد: اين کار را به 
گرنه‌ای اساسی در قالب فیلم‌های سیاه و سفید انجام داد. حقیقت در 
زندگی با حقیقت در هنر لزومً یکسان نیست».۱ 


نخستین برداشت از کاربرد رنگ 

تصاویر کودکی ایوان و بخش اعظم آندری روبلف سیاه و سفیدند. نصل 
پایانی آندری روبلف نختین تجربه‌ی رنگ‌ها در فیلم‌های بلند 
تارکوفنسکی است. وقتی دوربین از فاصله‌ای نزدیک شمایل‌های روبلف و 
اسب‌ها را در باران نشان می‌دهد» این تصاویر رنگی ما را به بهشت 
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آفریتش هنری می‌کشانند. گویی واقعیت زندگی سخت هنرمند را پشت 
سر نهاده‌ايم. و به جهان آرمانی آثارش یعنی آن همه موجودات مقدس و 
فرشتگان وارد شده‌ايم. اين گوهر اصلی زندگی اوست. احساس می‌کنیم 
که رنج‌های روبلف در طول زندگی‌اش بیهوده تحمل نشدند و نگذشتند» 
بل تاثیری بر هنر او داشتند: «شمایل‌ها و نقاشی‌های روبلف را از نزدیک 
نشان دادم» و خواستم تا جزییات آن‌ها را در چشم تماشاگر برجسته کنم» 
تا تمامیّت تصویر دیواری «تتلیث» این چکیده‌ی نهایی آثار روبلف را به 
خوبی درک کند... اين پایان رنگین که دوبست و پنجاه متر فیلم است. 
گریزناپذیر می‌نمود. تماشاگر باید پیش از ترک مینما وقتی که واپسین 
تصاویر از زندگی روبلف یعتی فصل ناقوس را دیده فرصت کافی بیابد تا 
از روبلف دل بکند و به زندگی او بیاندیشد. با تماشای رنگ‌ها و شنیدن 
موسیقی, دیدگاهی گسترده در مررد قیلمی بیابد که به شتاب از پیش 
چشمانش گذشته است. و بتواند لحظه‌هایی از فیلم یعنی مهم‌ترین آن‌ها 
را درک کند. گمان می‌کنم که هرگاه فیلم با همان فصل ناقوس به پایان 
می‌رسید تماشاگر معنای کامل فیلم را درک نمی‌کرد»." این‌جا رنگ‌ها 
شاهدان تغزلی یک زندگی هستند و به آن معنایی راستین می‌بخشتد. 

در سولاریس پاری از خاطره‌های کریس به رنگ سوییایی است. جهان 
پتدارگون و شاعرانه‌ی طبیعت در آغاز فیلم هم‌چون جهان خواب‌زده‌ی 
ایستگاه فضایی با تصاویری رنگی دیده می‌شود. همان‌طور که واپسین 
تصویر فیلم آن‌جا که کریس در برایر پدرش زانو زده و دوریین از آن‌ها 
چندان دور می‌شود که می‌بینيم زمین جزیره‌ی کوچکی است در میان 
اقیانوس اندیش‌مند خاطره‌ها. تصویر خیالی است؛ ر هم‌خوان با منطتي 
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تارکوفسکی رنگی است. د رآینه باز همین منطق پی‌گیری شده است. تمام 
بخش‌های زمان حاضر رنگی هستند. چرا که برخلاف پیش‌داوری 
تماشاگر این زمانی است ناراست. زمانی که راری در آن غایب است و 
حوادث آن فاقد منطق دروتی هستند. زمان حاضر در آینه بازتاب 
خاطره‌هاست. هم‌چون سکانسی که در آن آلکسی ر ناتالیا از پسرشان 
ایگنات می‌پرسند که مایل است پس از جدایی آن‌ها با کدام یک زندگی 
کند. این سکانس البته یادآور خاطرات اندوه‌باری از زندگی خود 
تارکوفسکی هم هست. و خودش یک بار به تلخی گفته که «اين سکانس 
همچون مُهر زندگی من است». ‏ گذشته در آن مواردی که منشس شخصی 
دارد (به باد آلیوشا می‌آید) رنگی است چرا که شاعرانه است. برای مثال 
در آغاز فیلم که مادر روی نرده‌ها نشسته و منتظر است فیلم رنگی است و 
سیزی درخت‌ها و چمن‌زار به آن لحنی زیبا بخشیده است. در سکانس 
بعد که مادر درون داچا کنار پتجره ایستاده و می‌گرید فیلم باز رنگی است 
زیرا شاعرانه است و ما صدای آرسنی تارکونسکی را هم می‌شنویم که 
یکی از زیباترین شعرهای خود را می‌خواند. نماهایی چون شناکردن 
آلیوشای پنج‌ساله در آب‌گیر بازگشت پدر از جبهه تمرین تیراندازی؛ 
نخستین عشق آلیرشایعنی دخترک سرخ‌مو نشستن پرنده بر سر کودک؛ 
وزش باد در اتاق‌های داچا و... همه رنگی‌اند. اما جایی که گذشته به عنوان 
امری همگانی و متعلن به خاطره‌ی جمعی مطرح می‌شود تک رنگ است. 
هم‌چون هراس مادر از چاپ اشتباه نام استالین و البته فیلم‌های مستند. 
رویاها و کایوس‌ها مثل هميشه حسابی جدا دارند و بیشتر یا سیاه و 
سفیدند و یا تک‌رنگ تیره چون سرمه‌ای. آن دسته از کابوس‌ها که هراس 
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راوی را نشان می‌دهند. و شاید هم خاطره‌هایی باشند که به یاد او 
می‌آیند. همچون بادی که اشیاء روی میز و بوته‌ها را و درخت‌ها را در 
جنگل آشفته می‌کند؛ باز رنگی هستند. مهم‌ترین مثال آتش‌سوزی کلبه‌ی 
همسایه است که تصویری کوتاه از آن هم چون تمادی از تمامی مصیبت‌ها 
در پایان فصل خاطره‌ی مادر از چاپ‌خانه به چشم می آید. 

در استا کر هم‌چنان منطق تفاوت میان تصاویر سیاه و سفید و تصاویر 
رنگی به شیوه‌ی آثار پیشین تارکوفسکی است. زمان حاضره دنیای 
راستین؛ دنیایی که در آن قوانین فیزیکی و علت و معلولی حاکم است 
سیاه و سفید. و یا تک‌رنگ است. و با قیلترهای تیره تهیه شده است. اما 
دنیای منطقه‌ی ممنوع دنیای خیالی و افسانه‌ای؛ رنگی است. سکانس 
آغازین ملاقات سه مسافر سیاه و سفید است. تمامی سکانس طولانی 
عبور قطار از کنار خانه‌ی استاکر سوبیایی است. سکانس گریز از چنگ 
پاسداران محافظ منطقه‌ی ممنوع با فبلتر آبی تیره تهیه شده است. زمانی 
که سه مرد» از اين دنبای واقعی می‌گریزند و سفری طرلانی را در مسیر 
خط راه‌آهن با واگن دستی قراضه‌ای در پیش می‌گیرنده از فیلتر سبز 
استفاده شده است و با نخستین نما از منطقه‌ی ممنوع» فیلم رنگی 
می‌شود. از جهان راستین به جهان خیال و شعر رسیده‌ايم و بنا به منطق 
قدیمی تارکوفسکی این قلمرو خیال‌ها و آرزوها رنگی است. در استا کر 
دنیای تاربخی و راستین با تک‌رنگ‌های سوییایی است و یا سیاه و سفید. 
زیرا دنیایی است فاقد ایمان. اما جهان خیالی منطقه‌ی ممنوع با آن فضای 
آیینی و شعری‌اش رنگی است. هر جا که در منطقه خاطره‌ی فردی استاکر 
برجسته است. چون سگی که ناگاه بر او که در گودالی خواییده ظاهر 
می‌شود باز فیلم تک‌رنگ است؛ يا چنان فیلم‌برداری شده که ترهم 
تک‌رنگ ایجاد شود. بازگشت رنگ در پایان فیلم» به گمان من به این 


۶ امی بازیانته 


معناست که همسر استاکر و دختر او نیز وارد منطقه‌ی ممنوع شده‌اند. 
گریی آن‌ها نیز جایی در آن دنیای خیالی و آن اتاق آرزوها یافته‌اند» و از 
جهان راستین گسسته‌اند. به همین دلیل معجزه‌ی نهایی فیلم رنگی است 
زبرا از هر منطق دنیای راستین دور است. این‌جا به جهان بیزانس 
بازگشته‌ايم. ترکیب این سه امر یعنی تصاویر رنگی» سیاه و سفید و 
تک‌رنگ استوار به سنت هنری کلیسای ارلدکس است. 


دومین برداشت از کاربرد رنگ 

آن چه در بالا آمد نظر همیشگی و نهایی تارکوفسکی در مورد کاربرد رنگ 
در سیتما تبود. او در جزوه‌ای که به همراه فیلم توستالگیا در جشنواره‌ی 
کن در ۱۹۸۳ متشر کرد نظر 7 اعلام کرد که 
«فیلم‌های سیاه و سفید دارای منش شاعرانه تری نسبت به فیلم‌های رنگی 
هستند» | هم‌چنان برتری سینمای سیاه و سفید در نظر تارکونسکی باقی 


یافته‌اش را 


ماند. اما علعی که برای آن یافت. متفاوت شد. دیگر تصاویر سیاه و سفید 
واقعی‌تر نیستند. بل منش شاعرانه‌تری دارند. اين تفاوت را باید در 
بررسی دو فیلم آخر تارکوفسکی در نظر گرفت. در نوستالگیا قانون 
رنگ‌ها عوض می‌شرد. در عنوان‌بندی فیلم تصویری محو در زمینه‌ای 
مه‌آلود نمایش‌گر تپه‌ای است که به ردیف درخت‌ها و شاید دریاچه‌ای 
پایان می‌گیرد. داچاء اسبی سفید و سگی در دوردست دیده می‌شوند و 
کنار آن‌ها تبرتلگراف قرار دارد. خانواه‌ی گرچاگف از تبه پیین می‌آیند. 
مادربزرگ مادر و دو کودک در خاک روسیه. موسیقی ترکیبی است از 
ترانه‌ای روسی و قطعه‌ی آغازین رکوییم وردی. این جهان خاطره؛ دتیایی 
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است غیرواقعی که شاید به یاد گرچاکّف می‌آید. تصویر سیاه و سفید 
است. اما دنیای امروز و چشم‌اندازهای ایلیا که ُرچاکف در آن سفر 
می‌کند رنگی است. هر بار که خاطره‌ای به یا گُرچا کف می‌آید فیلم سیاه 
و سفید می‌شود یا تک‌رنگ. حرکت‌ها کند و آرام می‌شوند. اما صداهای 
دنیای واقمی (راهروی هتل. موسیقی میخانه و...) به گوش می‌رسند. در 
وستالکیا پدیده‌ای تازه در سینمای تارکوقسکی سر بر آورد. در یک نما 
ترکیب تصویر سیاه و سفید و رنگی را کنار هم می‌بینيم. از این ترکیب در 
نیمی از فیلم ایثار استفاده شده است. اما در نوستالگیا ققط در چند نما 
تمرین شده است. برای مثال در سکانس اتاق هتل. گرچاگف وارد 
می‌شرد؛ پنجره را می‌گشاید و می‌بندد. کلید چراغ را می‌چرخاند: نوری 
سفید (همانند نور لامپ‌های مهتابی در آغاز استاکر) ایجاد می‌شود. لامپ 
خاموش و روشن می‌شود. گرچاگف چراغ را خاموش می‌کند. چراغ 
دست‌شویی را روشن می‌کند. باز نوری زننده و شدید می‌آید. گرچاکْف 
کنار بخاری می‌رود؛ و کتاب شمری را می‌گذاید. اوجنیا او را از راهرو 
می‌خواند به راهرو می‌رود و بازمی‌گردد. اتاق نیم‌تاریک است. پنجره را 
می‌گشاید پیچک‌های سبز در زیر باراناند. کُرچاکّف روی بستر دراز 
می‌کشد. نور کم می‌شود تصویر سیاه و سفید شده است اما به آرامی» 
چندان که راحت متوجه آن نمی‌شویم. دوربین به چهره‌ی گرچاکْف 
نزدیک می‌شود. تصویر تیره شده است. دیگر در دنیای خیال‌ها و 
خاطره‌های آندری گرچاگف جای گرفته‌ايم. فیلم به طور کامل سیاه و 
سفید شده است. صدای باران می‌آید که به شدت می‌بارد. سگی از 
چارچوب در دست‌شویی به داخل اتاق می‌آید. و با حضور او ما دیگر از 
دنیای واقعی هتلی در ایتالیا کنده شده‌ايم و در روسیه هستیم در دنیای 
آندری. تصویری از روسیه. همسر گُرچاگف اوجنیا را می‌بوسد (این نما 


۸ امید بازیانته 


یادآور نمای مشهور پرسونای برگمان است). رنگ و فقط رنگ ما را از 
جهان واقعی به دنیای ذهتی و خاطره‌های شاعر روس برده است. در این 
نما -سکانس نور هجده بار دگرگون شده است. رنگ‌ها بارها کم و زیاد 
شده‌انده رفته‌اند و برگشته‌اند تا سرانجام نرم و آرام حذف شده‌اند. 

مثال دیگر را می‌توان در سکانسی بازیافت که آندری کُرچاکف به 
دیدار دومنیکو رفته است. بیرون خانه‌ی دومنیکو رنگی است. اما با ورود 
گُرچاکف به خانه؛ رنگ فیلم آرام سیاه و سفید شده است. از پنجره خاک 
روسیه را می‌بینيم که به داخل اتاق آمده است. تصویری زیبا و خیره‌کننده 
از چشم‌انداز تپه‌ها در اتاقی؛ تصویری که معنای آن هنوز روشن نیست اما 
در پایان فیلم کامل می‌شود. در ادامه؛ اشیاء خانه‌ی دومنیکو را می‌بینیم. 
این طبیعت بی‌جان در نور اندک اتاق قدیمی‌تر هم به نظر می‌رسد. چون 
دوریین به پنجره می‌رسد می‌بينيم کد هنوز تشانی از رنگ و دنیای واقعیت 
باقی است. چرنان حضور طبیعت سرسبز در پس پرده‌های توری روسی. 
رنگ اندکی باقی است. اما احساس می‌کنیم که رنگ‌ها چیزی کم دارند. 
همین سایه‌ای از غم می‌سازد. آندری گُرچاگف و دومنیکو به نوبت در 
سایه‌روشن قرار می‌گیرند. نور و رنگ اندوه‌بارند. گُرچاگف می‌نالد: «اين 
نور پاییز مسکو را به یادم می‌آورد». 

در ایثار همه چیز؛ و بیش از همه رنگ‌ها» در خدمت ایجاد ابهام به کار 
رفته‌اند. فیلم تمثیل جهانی است میان شب و روز» روبا و واقعیت, گذشته 
و آینده. صحته‌آرایی یادآور سده‌ی نوزدهم و طرح داستانی پیش‌گویی 
آینده است. همه کس گویی در خواب حرف می‌زنند» در جهانی سیاه و 
سفید که گاه نشانه‌ای محو از رنگ‌ها در آن ظاهر می شود و آواهایی میان 
ناله و زوزه‌ی جانوری یا فرباد انسانی از دور به گوش می‌رسد. تمامی 
سکانس‌های ایثار در نوری مات و محو تهیه شده‌اند. حتی سکانس‌های 
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خارجی در تور روز هم تضاد نورهاو سایه‌ها را نمی آفرینند. سکانس‌های 
داخلی در شب با نوری بسیار اندک به سیاه و سفید گرایش دارند. و مدام 
رنگ‌های تیره چون سرمه‌ای مایل به مشکی با خود مشکیء جای‌گزین 
می‌شوند. دگرگونی در نورگاه مفهوم اساسی سکانسی را تغییر می‌دهد. 
هم‌چون نور مرموزی که از پنجره‌ی اتاق خواب پسرک به درون می‌ریزد؛ و 
یا کاربرد کلاسیک نور در روشن کردن نیمی از چهره‌ی ماریا که سویه‌ی 
مرموز حضور او را در فیلم برجسته می‌کند. در سکاتس‌های داخلی و 
شب دوربین بی‌حرکت است. صحنه خالی است و همین فقر صحنه 
موجب حالت پرتنشی می‌شود. این سکانس‌های داخلی دو بار ظاهر 
شده‌اند. یک بار به صورت رنگی (البته در چنان زمینه‌ی تیره‌ای که رنگ‌ها 
به دشواری قابل تشخیص هستند) و باری دیگر به صورت سیاه و سفید. 
این تصویرها با یک‌دیگر ترکیب شدهاند؛ و درنتیجه حالتی رویایی 
گرفته‌اند. سون نبکوبست در گفت‌وگویی با نیکل زند اين روش را شرح 
داده و گفته: «باید چیزی میان رنگی و سیاه و سفید می‌يافتيم و آن را در 
این ترکیب پیداکردیم». رنگ‌های به یادماتدنی در سکانس‌های خارجی یا 
سبزی درخت‌ها و علف‌زارست و یا شعله‌های آتش در سکانس 
آتش‌سوزی. اما این‌ها برای قیلمی به نسبت طولانی بسیار کم‌اند. این 
فقدان رنگ‌ها سبب می‌شود که واپسین تصویرهای فیلم» درختی در 
زمینه‌ی تور آفتاب که بر آب‌های دریا می‌درخشده چنین ماندگار و 
قدرت‌مند بر ذهن تماشاگر حک شود. 


فیلم‌برداری ایثار 
فیلم‌برداری تمامی آثار تارکوفسکی نرآورانه و وفادار به خواست او در 
ایجاد روحیه‌ی هر فیلم بود. زیبابی‌های تصویری آثار او خیره کننده‌اند؛ و 


این بی‌شک مدیون مهارت و تجربه‌ی فیلم‌بردارانش هم بود. آندری روبلف 
به عتوان کار یک فیلم‌بردار تیز یک حادثه‌ی سینمایی است. سون 
نیکویست گفته که با دیدن این فیلم در آغاز دهه‌ی ۱۹۷۰ اين آرزو را در 
دل یافت که روزی با تارکوفسکی کار کند. با وجود احترامی که برای 
فیلم‌بردارهای آثار او قائلیم باز باید گفت که بر هر قاب تصویر فیلم‌های 
سولاریس؛ آینه استاکره نوستالگیا و ایثار مر آشکار روش بیان 
تارکوفسکی را همراه دارنده اما هر کدام کار یک فیلم‌بردار بوده‌اند؛ و 
آن‌ها تفاوت‌های زبادی در پیشیته و روش کار با هم داشتند. جالب این 
است که هر یک از این پنج نفر (یوشّف؛ رربرگ کینیاژینسکی, لانجی و 
نیکویست) بر اين باورند که به روش ویژه‌ی بیان شخصی و اعتقادهای 
حرفه‌ای خویش وفادار بوده‌اند. کینیاژینسکی فیلم‌بردار استاکر گفته که 
تارکوفسکی از معدود سینماگران شوروی بود که می‌دانست سینما پیش از 
هر چیز و مهم‌تر از هر چیز هنری تصویری است. نیکویست گفته که از 
دانش عظیم تارکوفسکی در زمیته‌ی فیلم‌برداری مات مانده بود؛ و 
حساسیت او به نورپردازی برایش خیلی جالب بود. 

در میان کارهای تارکوفسکی نمونه‌ی ایثار جای‌گاهی ویژه دارد. این به 
دلیل کار سون نیکریست بود که خود شهرت فراوانی؛ به ویژه به دلیل 
همکاری با برگمان؛ داشت. نیکویست به حق یکی از بزرگ‌ترین 
فیلم‌بردارهای تاریخ سیتما دانسته شده است. هم‌چرن برگمان او نیز پسر 
یک کشیش سوئدی بود. به سال ۱۹۲۲ متولد شد و زمانی که برای کار در 
شب دلقک‌های برگمان در سال ۱۹۵۳ برگزیده شد فیلم‌برداری چهل فیلم 
را به پایان رسانده بود. شش سال بعد فیلم‌برداری چشمه‌ی با کره‌ی برگمان 
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را به عهده گرفت که یکی از مهم‌ترین کارها در زندگی حرفه‌ای و هنری 
اوست. از آن پس فیلم‌برداری بیشتر فیلم‌های برگمان با او بود. 
شاهکارهایی چون نور زمستانی, شرم؛ مصیبت آنا (نخستین فیلم رنگی 
برگمان) و فریادها و تجواها را به عهده گرفت. از جمله کارهای بزرگ دیگر 
او فانی و الکساندر برگمان و چند فیلم مهم وودی آلن از جمله جنایت و 
جنحه زن دیگر و اپیزود توطله‌ی ادیپ در داستان‌های نیویورکی است. 
برگمان همواره شیفته‌ی کار نیکویست بود. به او آزادی عمل می‌داد و 
توانایی‌اش در کار با نور را می‌سترد.! یک بار گفت که رنگ‌ها را با 
نیکویست کشف کرده است. برگمان و نیکویست را «استادان رنگ‌ها و 
نور شمالی» نامیده‌اند. رنگ‌های مات و نور یک‌دست حالتی متافیزیکی 
به کارهای مشترک آنان داده‌اند. نیکویست گفته: «شعار من این است. با 
کمترین میزان رنگ و نور کار کن. هیچ چیز پیش از شدت تور ویرانگر تاثیر 
یک نما نیست. من با کم‌ترین میزان ممکن تور و رنگ بیشترین تضاد میان 
تورها و میان رنگ‌ها را به دست آوردهام.... بارها در جریان کار حرفه‌ای 
خود این احساس را داشتم که در حال فیلم‌برداری کلام و واژه‌ها هستم و 
ته تصاویر. در حالی که سینما روایت با تصاویر است. مردم از یاد برده‌اند 
که سینمای خاموش به یاری تصاویر داستان می‌گفت. من هم در 
جستجوی روش داستان‌گویی با تصاویر هستم» و به همین دلیل از کار 
کردن با تارکوفسکی لذت می‌برم»" نیکویست حکایت کرده که وقتی از 
تجربه‌ی جان هوستن در موبی دیک در مورد نورهای ملایمی که بدون نیاز 
به فیلتر تهیه شدنی هستند حرف می‌زد تارکوفسکی سخت به هیجان 
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آمد.! میان تیکویست ر تارکوفسکی دوستی عمیقی شکل گرفته بود. او 
دریاره‌ی کار با تارکرفسکی و همکاران‌اش در ایثار گفت: «به راستی که ما 
نیازی به سخن گفتن با هم نداشتیم. همگی‌مان یک راه را در برابر داشتیم. 
گوبی یک بار دیگر بابرگمان کار می‌کردم. مبادله‌ی کلامی اندک؛ لبخند و 
اشاره بسنده بودند. هرگز پیش از اين با کارگردانی همکاری نداشتم که 
هم‌چون تارکوفسکی خود را وقف بیدار کردن احساسات در دیگران 
کند... آندری کار دشراری را پیش از آغاز فیلم‌برداری ایثار به عهده گرفت 
تا به ما آزادی بیشتری بدهد. آزادی در یافتن بدیل‌هایی خردانگیخته در 
مسائل جزیی. آندری مردی بااراده است. او به خواست خودش ترک 
روسیه را برگزید, فیلم‌برداری در گوتلند را برگزید» و کار با درون‌مایه‌ای 
چنان استنایی را برگزید. به راستی ایثار فیلمی است مصمم افسون‌گر و 
دارای بافت دیداری یکه و بی‌بدیل».۲ 

نیکویست پس از نمایش ایثار در مورد کار با تارکوفسکی توضیح 
بیشتری داد و یادآور شد که تارکوفسکی هم مجذوب «نور شمالی» بود: 
«بیشتر سکانس‌های ایثار را در روزهای ابری و مه آلود فیلم‌برداری کردیم 
تا آن رنگ‌های زیبا و آرام و بدون تضاد را به دست آرريم. برای 
سکاتس‌های سیاه و سفید نور آسمان کافی بود. اما برای سکانس‌های 
رنگی تاچار به استفاده از نور مصنوعی می‌شدیم تا تأثیر مستقیم نور 
خورشید را از بین ببریم. برای به دست آوردن رنگ‌های دل‌خواه در 
گرتلتد کار اصلی ما در فاصله‌ی ساعت دو تا هفت بامداد یا پس از ساعت 
هفت شامگاه ادامه می‌یافت. در سینمای سوئد فیلم‌بردار مسوول 
نورپردازی و نیز قاب‌بندی تصویرهاست. در ابتدای همکاری با 
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تارکوفسکی بارها سخت از او رنجیدم چرا که او همواره دوربین را 
خودش در دست می‌گرفت. و از پشت آن به صحنه‌ی کار می‌نگریست. 
سرانجام در اين مورد با او صحبت کردم. او به من توضیح داد که اگر نتواند 
از عدسی دوربین به موضوع نگاه کند. تواتایی ادامه‌ی کار را نخواهد 
داشت. گفت که این کار به او الهام می‌دهد. من دلیل او را درک کردم و بعد 
از آن با هم دوست شدیم. کار او در گستره‌ی مکتبی متفاوت جای داشت. 
آسان نیست که آدم با کارگردان‌هایی از مکتب‌های مختلف کار کند». ۲ در 
همین گفت‌وگو نیکویست آشکارا متاثر از تارکرفسکی گفته: «امروز در 
مینما کاری بیش از فیلمبرداری گفتارانجام نمی‌دهیم: و از یادبره‌ایم که 
باید به یاری تصویرها سحخن بگوییم... تارکوفسکی راست گفته که امروز 
تمام نیروی کارگردان در جست‌وجوی پول به هدر می‌رود. بحث‌ها دیگر 
از مساله‌ی هنری گذشته و به مساله‌ی مالی تبدیل شده‌اند». نیکویست 
سپس کارهای برگمان ر تارکوفسکی را با هم مقایسه می‌کند: و می‌گوید 
در حالی که تارکوفسکی شیفته‌ی ترکیب عناصر دیداری و زیبایی 
نقاشی‌گونه بوده سینمای برگمان بازگوی سادگی است و تمام پیچیدگی‌ما 
را در سیمای انسانی می‌جوید. 

زیبایی تصویری ایثار نتیجه‌ی مهارت و تجربه‌ی طولانی نیکویست 
هم هست. در این فیلم تعقیب آهسته‌ی موضوع متحرک با دوریین بر هر 
حرکت دیگر چیره است. در حالی که فاصله‌ی دوربین با موضوع تقریباً 
همواره ایت می‌ماند. این حرکت (که درایر آن را «نمای تعقیبی» 
می‌خواند) از اهمیت موقعیت دوریین کم می‌کتد و جنبه‌ی واقعی‌تری به 
حرکت موضوع می‌بخشد. اين جنبه به دلیل کارکرد نما-سکانس شدت 


زندم از عا) 1996 جندز,مصوت مه ملع .1 


۴ امید بازیانته 


می‌بابد. در آثار تارکوفسکی حرکت کتد دوربین» مفهوم ویژه‌ای از زمان و 
مکان می‌آفریند و اين نکته در ایثار بیشتر به چشم می‌آید. نیکویست 
یادآور شده که دو نگاتیو رنگی و سیاه و سفید در چاپ‌گر دیداری در هم 
آمیخته می‌شدند تا رنگ دلخواه تارکوفسکی به دست آید.! اين تجربه را 
تارکوفسکی پیش‌تر در استا کر هم به دست آورده بود. آ استا کر و ایثار به 
طور عمده در نور سپیده‌دم یا غروب فیلم‌برداری شده بودند. ایثار بیشتر 
از ساعت دو صبح گوتلند در ماه مه وقتی که تازه آفتاب تابستانی در آن 
جزیره‌ی شمالی غروب کرده بود. تارکوفسکی خواسته بود تا برگ 
درخت‌ها با دقت رنگ آمیزی شوند. برخی برگ‌ها با اسپری طلایی و سبز 
شده بودند. در استاکر هم درخت‌های منطقه‌ی ممنوع با اسپری سبز تیره 
رنگ آمیزی شده بودند. کینیاژینسکی گفته که در استا کر هیچ تمایی بیش از 
دو بار فیلم‌برداری نشد. چن تارکوفسکی به دفت می‌دانست که چه 
می‌خواهد. مشکل این بود که گاهی کار را متوقف می‌کرد تا بياندیشد. 
لودمیلا فه‌ای‌گینووا که همکار توین‌گر در کودکی ایوان بود به یاد دارد که 
حتی در همان نخستین فیلم بلند هم تارکوفسکی فقط دو برداشت تهیه 
می‌کرد. همه چیز مطابق میل او پیش می‌رفت: «گویی دنیایی که لحظه‌ای 
پیش ساخته اکنون در فیلم شکل می‌گیرد». فه‌ای‌گینووا به «دشوارترین 
تجربه» در زندگی هتری‌اش اشاره کرده و آن را آینه دانسته است. او گفته 
که ریشه‌ی این دشواری در این بود که «ما باید نظم‌های گوناگون روایی را 
می آزمودیم». ۲ در تدوین استاکر تارکوفسکی یه تدوین‌گر گفته بود که «اين 
صدا در طرح من نبود؛ و من آن را تشنیده‌ام. (او طرح هر سکانس را نیم 
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ساعت پیش از شروع فیلم‌برداری آماده می‌کرد] این را حذف کن». در 
نظام فیلم‌سازی شوروی تدوین کامل و نهایی وجود نداشت. تدوین پس از 
هر نوبت فیلم‌برداری شکل می‌گرفت. تارکوفسکی با اين کار موافق بود و 
می‌گفت که این تصور بهتری از ضرورت‌های ادامه‌ی کار برای او فراهم 
می‌آورد. در توستالگیا تهیه‌ی تمامی راش‌ها به امید تدرین نهایی پس از 
پایان فیلم‌برداری برای تارکوفسکی آسان نبود. در مقاله‌ای با عتوان «در 
میان دو دنیا» نکته را شرح داده است.۱ 

کار در نظام متفاوت غربی تارکوفسکی را آسان‌پسند نکرد. او همواره 
به آن‌چه خودش درست می‌دانست رقادار ماند. فقط در آخرین فصل کار 
سینمایی‌اش. در زمان تدوین ایثار کمی نرم شد. ایثار به پيشنهاد 
تدوین‌کنندگان و همکاران تارکوفسکی از ۲۱۵ دقیقه به ۱۴۹ دقیقه کاهش 
یافت. دو سکانس حذف شدند. یکی معرفی خانواده‌ی الکساندر در آغاز 
فیلی ر دیگری نامه نرشتن الکساندر برای اعضاء خانواده‌اش. 
لزژیلونسکی نوشته که قانع کردن تارکوفسکی البته آسان تبود اما 
سرانجام او قبول کرد. اين سان آن‌ها به تعهد اولیه‌ی خود به تهیه‌کندگان 
که فیلم حداکثر ۱۳۰ دقیقه خواهد بود «تاحدودی» وفادار ماندند. 
تدوین 
به گمان نخشتین گروه از سینماگران شوروی در دهه‌ی ۱۹۲۰ نمای 
سینمایی بازتاب «ناتورالیستی» واقعیت عینی بود؛ و سینماگر فقط به پاری 
تدوین می‌توانست «از این رانعیت عینی فراتر بروده و آن را دگرگون کند». 
به نظر آتان؛ کنش تدوین از سینما به جای ثبت‌کننده‌ی مکانیکی واقعیت؛ 


7 ب8فظة .1 


۶ امید بازیانه 


یک هنر تازه می‌سازد؛ و به تماشاگر آموزش می‌دهد که «واقعیت 
دگرگون‌شدنی است». وسوالد پودوفکین در پی لف کولشف و سرگی 
آ این تدوین را «قلب فراشد فیلم‌سازی» خواند و آن را به پنج رده‌ی 
اصلی تقسیم کرد. آیزنشتاین «بهترین تمونه‌ی تدوین» را دیالکتیکی نامید» 
و کوشید تا اين نظریه‌ی فرمالیستی را ثابت کند که تدوین سازنده‌ی 
معنایی تازه است. البته؛ باید گفت که واپس‌ماندگی تکنولوژیک در تهیه‌ی 
نماهای دلخواه هم به سهم خود اين تکیه به تدوین را بیشتر توجیه 
می‌کرد. حتی در آثار ژیگا ورتوف هم که قرار بود تداوم نماها تداوم امور 
واقعی باشد باز فرض «منطق کنار هم نشستن نماها» نقش بیشتری به 
تدوین می‌داد. نقط در آثار الکساندر داوژنکو بود که نقش و سهم نماها 
بیش از توانایی ترکیبی آن‌ها در فراشد تدوین دانسته شد. داوژنکر معتقد 
بود که باید کار را از عناصر هر نما آغاز کرد. تارکوفسکی با یاد از سکاتس 
کثته شدن واسیلی شخصیت اصلی زمین داوژنکر بر اين باور بود که 
تدوین سریع در این سکانس فقط به دلیل محدودیت سطح تصویر و 
فقدان عوامل راه‌گشای فنی؛ تحمیل شده است.۱ 

آنچه در شوروی تجربه شد يکه نبرد. در سینمای کلاسیک آمریکا 


هم نمونه‌هایی دقیق و عألی از تدوین یانتنی است. نظریه‌های به‌سامانی 
هم در مورد تدوین ارائه شدند. اما همواره کوشش در ایجاد تعادل میان 
وزنه‌های «نماهای دقیق» و «تدوین نرم» بود. دیدگاه افراطی‌ای که تدرین 
را عنصر اصلی زیبایی‌شناسانه در هنر فیلم معرفی کند. چندان مقبول 
تبرد اما تمرته‌هایی بزرگ از تکیه‌ی دست‌کم سکانس‌های کلیدی فیلم به 
تدوین کم نبودند. روبرتو روسلینی یکی از بزرگان سیتمای اروپا برد که 


۱ 


ساختار قیلم‌ها ۰ ۲۰۷ 


بین‌کننده‌ی تدوین» را زیر سئوال برد. او یک بار گفت: «در 
سینمای خاموش, تدوین معنایی خاص داشت. زیرا جای‌گزین و بیانگر 
زبان گفتاری می‌شد. افسانه‌ی تدوین از سینمای خاموش به ما رسیده 
است» در حالی که بخش مهم معنایش را امروز در سینمای گویا دیگر از 
کف داده است».۱ در آثار خود روسلینی بارها تقطیع چنان نرم و روان 
صورت می‌گرفت که در ببشتر موارد تماشاگر متوجه دگرگونی نمی‌شد» و 
از آن‌جا که قرار هم نبود که از راه تفطیع نماها معتایی خاص مطرح شود 
شیوه‌ی «تدوین نادیدنی» ار هیچ جای خالی‌ای در ساختن معناها فراهم 
نمی آورد. به نظر آندره بازن؛ تدوین در سینمای گویا برخلاف تدوین در 
سینمای خاموش بازتابی است از ضرباهنگ طبيعي دقت و حرکتِ مسیر 
تگاه تماشاگر و دیگر در خدمت «متطقی از پیش ساخته و پرداخته» قرار 
تدارد. سینمای استوار به تدوین با پیش کشیدن مفهومی ابت و مطلق؛ 
آزادی تاویل تماشاگر را محدود می‌کرد. از آن‌جا که واقعیت صریح یکه و 
تک‌معنایی نیست. تدوین باید ابهام وجودی تصویر را نمایان کند و نه اين 
که برای آن یک معنای مطلق ابداع کند. " بر اساس دیدگاه روسلینی و بازن 
بود که موج نوی سینمای فرانسه آغاز شد و نقادی از سینمای استوار بر 


«جزم اهمیت 


تدوین جدی گرفنه شد. ژیل دلوز در کتاب تصویر .زمان خود گفته که به 
رغم کوشش سینماگران و نظریه‌پردازان کلاسیک و به ویژه آیزنشتاین 
مساله‌ی تدوین هنوز به گونه‌ای درست مطرح نشده و در سینمای مدرن 
اساس تدوین را باید در خود تصوير یافت. این‌جا ترکیب دررنی هر واحد 
نصا نماد بت مه چمع177 2 بجلی صعافت ۷۰ فد ده .0 .1 

22 ,1974 ,عفعع۳ 


:4 کم ,1984 رحعدظ علعتح فصکعت ما نطناهعممظ ب 
60و( ,1985 ,حتعدظ ,قمبکوت من مه نب رحتعقق ۸ 2 


۸ امد بازیافته 


تصویری اصل تدوین را تعبین می‌کند. با اين همه دلوز قبول دارد که هنوز 
راه درست تدوین مدرن یافت نشده است.۱ 

برای هم دیدگاه تارکوفسکی در مورد تدوین و نقد او از سینمای 
کلاسیک شوروی باید به بحث او در سورد زمان همچون اصل 
تعیین‌کننده‌ی تصویر سینمایی بازگردیم. به گمان او هر نما یک شکل ویژه 
از فشردگی زمان است که کشف این شکل خاص, تعیین‌کننده‌ی تاعده‌ی 
جای‌گزینی آن با نمای بعدی است. در هر شکل از تداوم نماها اصلی 
مشخص برآمده از نظم نشانه‌ای نماها یافتنی است. زیرا زمان مُهر شده در 
هر نما از موضوع آن نما نیز شکل گرفته است. یک قانون جاودانی و 
همیشگی وجود ندارد. نباید رری میز تدوین مجموعه‌ای بنا به دیدگاهی 
از پیش شکل گرفته تحقق يابد. آن‌جا در بهترین حالت فقط همانندی 
درونی تماها کشف می‌شوده و اين هم در فراشدی که تمامیّت فیلم ۳ 
می‌سازد. گام به گام کشف می‌شود: «ضرباهنگ به هیچ‌رو: از طول 
نماهای تدوین شده به دست نمی‌آید بل دستاورد تیروی زمان است که 
کننده‌ی ضرباهنگ نیست و 
دست بالا مشخصه‌ی روش ر سبک کارگردان است. زمان به رغم تدوین 
تماهاء در آن‌ها جای دارد؛ و به هیچ‌رو به دلیل تدوین شکل نمی‌گیرد. 
کارگزدان باید گذر زمان در هر واحد تصویری را در پشت میز تدوین 
کشف کند».۲ 


از نظر تارکوفسکی عنصر حاکم و نیرومند در هر فیلم ضرباهنگ آن 


در خود نماها فشرده شده است. تدوین ت 


,009-60 ,1985 قادصم بل بعسنا8اه 6۰ .1 
برای شرحی مفصل‌تر از مساله‌ی تدوین در سبنما بنگرید به: ب. احمدی» از نشانه‌های 
تصویری تا متن» به سوی نشانه‌شناسی ارتباط دیداری: چاپ سوم تهران. ۰۱۳۸۱ صص 
۱۷۱-۵ 

۰ رم هط وشوانیک ,بواممالنه؟ ۸ .2 


ساختار فلم‌ها ۰ ۲۰۹ 


است که زمان را در هر واحد تصویری فیلم بیان می‌کند. نمی‌شود فیلمی 
را بدون حس زمان که در نماها می‌گذرد متصور شد. اما می‌توان فیلمی را 
به تصور آورد که در آن بازیگری نقش نداشته باشد و فاقد موسیقی باشد 
یا حتی تدوین نشده باشد: «فیلم برادران لومیر رسیدن قطار (۱۸۹۵) چنین 
اثری است. یکی در فیلم سینمای زیرزمینی آمریکا نیز چنین‌اند. یکی از 
آن‌ها برای نمونه؛ مردی را نشان می‌دهد که خوابیده است و بعد او را 
می‌پينيم که بیدار می‌شود. سینما با تیروی ساحرانه‌اش آن لحظه را نامنتظر 
و سرشار از نیرویی تاثیرگذار می‌کند».۱ اشاره‌ی تارکوفسکی به فیلم 
خواب اندی وارهول (۱۹۶۳) است. اين فیلم که در اصل شش و تیم 
ساعت طرل می‌کشد. فاقد تقطبم سکانس‌هاست. تارکوفسکی در ادامه‌ی 
بحث خود از یک فیلم ده دقیقه‌ای پاسکال اوبیه مثال می‌آورد که فقط از 
یک نما شکل گرفته و تماشاگر به تدریج در دل طبیعت؛ مردی را می‌بیند 
که خوابیده: يا مرده؛ یا کشته شده است: «اين مرد به گونه‌ای توان‌مند ما را 
به خاطرات حادثه‌هایی بازمی‌گرداند که دنیای معاصر را تکان داده‌اند. این 
فیلمی است فاقد تدوین؛ بازیگر و دکور که به هررو ضرباهنگ گذر زمان 
در هر واحد تصویری‌اش حاضر است. و هم‌چون نیروی سازمان‌دهنده‌ی 
تکامل نمایشی قیلم کار می‌کند».۳ 

هیچ یک از عناصر شکل‌دهنده‌ی فیلم از جمله تدوین؛ به گونه‌ای 
مجرد معنا ندارند. و به هیچ‌رو نمی‌توانند تعیین‌کننده‌ی من یک فیلم 
باشند. کل فیلم یک اثر هنری است» هرچه هم یک سکانس یا حتی یک 


113114ون رت 1 
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پاسکال اوبیه متولد ۱۹۴۲ نوبسنده و ناقد سینما و همکار ژان لوک گدار در تهیه‌ی چند 
فیلم و سازنده‌ی فیلمهای تجربی» ر از جمله ترانه‌ی بازگشت در سال ۱۹۷۵ است. 


۰ امید بازیافته 


نما به گمان ما زیبا و تاثیرگذار بيایند؛ یا تدوین در سکانسی تاثیری عظیم 
ایجاد کند. تدوین با تمام تاثیرهایی که در لحظه‌ای خاص می‌سازد نقط 
یکی از عوامل سازنده‌ی افق هتری تمامیّت فیلم است. کولشف که اعلام 
می‌کرد «فیلم روی میز تدوین ساخته می‌شود» نشان می‌داد که نیروی 
سازندگی دیگر عتاصر را دست کم می‌گرفت. این ادعای او هم که تدوین 
مهم‌ترین عنصر شکل‌دهنده‌ی سینماه و ویژه‌ی اين هنر است باطل است. 
تارکوفسکی به درستی یادآور شده: «به راستی هر شکل بیان هنری با 
تدوین [عناصر شکل‌دهنده] سررکار دارد. یعنی ناگزیر است که عناصر را 
برگزبند» و این برگزیده‌ها را گردهم آورده. ۲ تدوین سینمایی نقط یکی از 
شکل‌های این گردهم آوردن است که در فراشد ساختن فیلم روی 
می‌دهد. برخلاف نظر آیزنشتاین این «کنار هم چیدن» امری ویژه‌ی سینما 
نیست. ‏ آن‌چه آیزنشتاین تدوین عالی و دبالکتیکی خوانده یعنی معنایی 
که از کنار هم قرار گرفتن دو نمای متضاد شکل می‌گیرد» جز بیانی 
مکانیکی نیست. هنرمند هرگز نباید تاثیرهای متقابل عناصر را چون 
تاثیرهای متقابل مفهوم‌ها پیش بکشد و بدتر اين که چنین کاری را هدف 
اصلی کار خود تلقی کند. هنر به موارد مشخص و مادی وابسته است؛ "و 
مفاهیم زاده‌ی مکانیکی و همواره یک شکل نیستند. 

هیچ چیز ساده گراتر و ابندایی‌تر از سه تصوير پی‌دریی از مجسمه‌های 
یک شیر در رزنناو پوتمکین نیست. در سه تمای اين فیلم شیری در سه 
حالت نشسته, در کار برخاستن؛ و جهش دیده می‌شود که این سه 


1 
۲. تارکوفسکی لفظ روسی 58!0/82 را به کار برده که در فارسی برابر دقبقی ندارد و من آن 
را به «کتار هم چیدن» ترجمه کرده‌ام. در برگردان انگا گلیسی اصطلاح »و6 برگرفته از 


لفظ فرانسوی به کار ر: 
16ج ,7996 مر مرانک ,امد هد 


ساختار فیلم‌ها ‏ ۲۱۱ 


تصویر خود نتیجه‌گیری از سکانسی است که در آن مردم شهر ادسا به 
دفاع از ملوانان انقلابی برخاسته‌انده و شورش آغاز شده است. رابطه‌ی 
ساده‌گرا و استعاره‌ی پیش پاافتاده‌ی شیر یعنی قدرت؛ و جهش شیر یعنی 
انقلاب مردمی» به کناره اين چه برداشت بچگانه‌ای است که دیالکتبک 
مارکس را به تضاد میان شیر نشسته و شیر در حال جهش فرو می‌کاهد؟ 
نگرش ایدنولوژیک آیزنشتاین. سینمای جانب‌دار اوه کاهش همه‌ی 
حس‌ها» عاطنه‌ها و دیدگاه‌ها به نگرش‌های رودرروی متضاد طبقاتی؛ 
سبب شده که او هم‌چون کولشف درکی مکانیکی از تداوم نماها را به 
جای دیالکتیک زنده و متداوم پیش بکشد. هماهنگی درونی‌ای میان آن 
فهم مکانیکی از کنش و تاریخ با این فهم مکانیکی از فن و ابزار بیان 
وجرد دارد. درنتیجه. چنان که بازن به دقت نشان داده بود تداوم درونی 
چیزها که در دل ابهام تماها نهفته است به بیان سرراست و مکانیکی 
کاهش می‌یابد. 

تارکوفسکی در اتکار اصول سینمای استرار به تدوین دلیل دیگری نیز 
دارد. او بر اين باور است که اين اصول امکان نمی‌دهند تا فیلم فراتر از 
محدوده‌ی کادر برود؛ و تماشاگر نمی‌تواند به تجربه‌ای شخصی و مستقل 
از آن‌جه فراسوی نگاه او می‌گذرد؛ دست یابد. درواقع» سینمای استوار به 


تدوین به تماشاگر اجازه نمی‌دهد تا خودش به طور مستقل بیاندیشد و 
اندیشه‌اش هرگز فراسوی پرده‌ی سینما نخواهد رفت: «آیزنشتاین این 
امکان را از تماشاگر آثارش سلب می‌کند که احساس آن‌ها وابسته به 
در برابر آذچه می‌بینند باشد. وقتی در اکتبر او تصویر کرنسکی را با 
تصویری از بالالایکا کنار هم قرار می‌دهد روش او تبدیل به هدف 


می‌شود... سازمان‌دهی تصویر به هدفی در خود تبدیل می‌شود و مولف 
در واتع به تماشاگر هجوم می‌آورد و واکتش خردش را در برابر آنذچه 


۲ امید بازیانته 


رری می‌دهد به او تحمیل می‌کند». ۲ ژیل دلوز در تصویر -زمات نوشت 
«تارکوفسکی در یک متن عالی خود کشف کرده که مساله‌ی اصلی سینما 
شیوه‌ی فشردگی زمان در یک نماست» و افزوده که تارکوفسکی در برایر 
بدیل قدیمی نما با تدوین آشکارا جانب نما را گرفته است.۲. دلوز 
می‌نویسد که فقط با در نظر گرفتن حکم تارکوفسکی که «زمان در هر تماء 
باید به گونه‌ای مستقل یعنی بر اساس منطق درونی خودش جاری شود» 
می‌توان از تصویر-حرکت (نما) به تصویر-زمان (تدوین) رسید: «با 
فشرده شدن زمان در هر نما خراهیم توانست به تعمیم نظری یا به 
مفهومی دست يابیم. اما آیز 


ین از این‌رو ناچار به تدوین روی آورد که 
منهوم مورد نظرش را نمی‌توانست از هر نما به دست آورد» ۳ 
تارکوفسکی به عنوان یک مثال از کاستی‌های «سینمای استوار به 
تدوین» از سکانس جنگ روی دریاچه در فیلم الکساندر نوسکی آیزنشتاین 
یاد کرده است. به گمان او اين‌جا ‏ ین بی‌توجه به ضرورت به نظم 
آوردن نماهای متفارتی که از نظر تدش زمانی یکسان‌اند» تمام دقت خود را 
بر تدوین نماهایی کوتاه متمرکز کرده و کوشید تا پوبایی و حرکت جنگ را 
از راه و به وسیله‌ی اين نماهای کوتاه که به سرعت جای‌گزین یک دبگر 
می‌شوند. نمایان کند. درنتیجه جدا از جای‌گزینی بسیار سریم نماهاء 


۰ رطف .1 
برگردان انگلیسی (و نیز فرانسوی در ص ۷۱۲) دقیق نیست. در فیلم اکتبر نه کرنسکی بل 
«سخنگویان یک حزب خرده‌بورژوایی» هستند که با بالالایکا قیاس شدهاند. در برگردان 
آلمانی کتاب تارکوفسکی نکته درست ترجمه شده است: 
کعک عمط ب تن یمتا 2 «عناصمقه6 م26 عنامونت۲ عفر ,1900۳۵ ۸ 
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تماشاگر احساس می‌کند که همه چیز سست و غیر طبیعی هستند. 
نه از سرعت جای‌گزینی نماها در تدوین 
بل از حرکت‌ها در هر نمای فیلم به دست می‌آید. در جنگ چنان که 
1 این نشان می‌دهد. تماها از بار اصیل زمان‌مند خود تهی می‌شوندء 
و قرار می‌شود که تدوین‌گر حرکت را بیافریند. نماهای جنگ او ایستا و 
ضعیف هستند. ۱ در آندری رویلف در سکانس حمله‌ی تاتارها به شهر 


ضرباهنگ سریع و مناسب 


ولادیمیر؛ تارکوفسکی از حرکت آهسته سود برد. این نمونه‌ای است از 
سینمای استوار به نما که در برابر نمایش جنگ به شیوه‌ی آیزتشتاین قرار 
می‌گیرد. در نمایی طولانی یکی از شاگردان روبلف از برابر تاتارها 
می‌گریزد و کنار درخت‌ها تیری بر پشت او می‌نشیند. ار به سوی دوریین 
پیش می‌آید و با حرکتی آرام به درون چشمه‌ای می‌افتد و آب به روی 
عدسی دوربین می‌پاشد. تاتارها در حرکتی آهسته با مدافعان شهر 
می‌جنگند. و بعد پرندگانی سفید از حاشیه‌ی تصوير به سوی دوربین 


پرواز می‌کنند. خشونتی بی‌پایان در یک سو و آرامش ناب در سری دیگر. 
این همه احساسی دوگانه در ما پدید می‌آورند. احساسی که در روبلف هم 
پدید آمده است. چرا که او تاتاری را می‌کشد» تا دختری جوان را تجات 
دهد. حرکت‌های آرام و آهسته در دل جنگی خونین معنایی تازه 
ساخته‌اند. این هم کشف و اختراع تارکوفسکی نیست. کافی است که 
سکاتس جنگ نهایی در باران را در یک شاهکار دیگر سینما (که بر 
تارکوفسکی تاثیری ماندگار داشت) هفت سامورایی آکیرا کوروساوا به یاد 
آوربد. شیوه‌ای که خود کرروساوا سال‌ها بعد آن را به شکلی دیگر در 
آشوب تکرار کرد. 
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۴ امید بازیافه 


برخلاف آیزنشتاین که برای او به گفته‌ی خودش «مساله‌ی تدوین حل 
شده بود» تدوین از نظر تارکوفسکی یک شگرد بیان سینمایی است که 
هرگز حل نخواهد شد. و همواره در تجربه و آزمون راه‌هایی تازه پیش 
روی سینماگر و تدوین‌گر قرار می‌دهد. در آینه در سکانس ورود مادر به 
راهروی چاپ‌خانه حرکت او به ناگاه آهسته می‌شود و پس از چند ثانیه 
دوباره عادی می‌شود. این شگرد در حرکت بازی‌گوشانه‌ی لیسا در راهرو 
نیز تکرار می‌شود. به گفته‌ی خود تارکوفسکی هرچند تماشاگر به سرعت 
متوجه این ترفند نمی‌شود اما احساسی مبهم از رویدادی نامتمارف و 
شگفت‌انگیز در دل او بیدار می‌شرد. گویی تمامی فضای ترس و خفقان 
چاپ‌خانه دراو هم زنده می‌شود. انگار هیچ چیز روال معمولی و متعارف 
خود را طی نمی‌کند و عادت‌های ما به طبیعی انگاشتن رویدادها و امور با 

1 #۷ 5 ۳ و 3 

همین درهم شکستن «حرکت معمولی و طبیعی» عوض می‌شوند. 


نما -سکانس 

در کودکی ایوان تعداد نماهایی که بیش از دو دقيقه طول بکشند بسیار 
کم‌اند. د رآندری رویلف نماها طولاتی‌تر شده‌اند؛ و برخی حتی سه دفیقه 
طرل می‌کشند. طولانی‌ترین نمای سولاریس چهار دقيقه است. در آینه 
(کوتاه‌ترین فیلم تارکوفسکی که ۱۰۶ دقيقه است و از دویست نما شکل 
گرفته) میانگین نماها فقط نیم دقیقه است. طولانی‌ترین نما گفتگوی ناتالیا 
با الکسی درباره‌ی ایگنات است که سه و نیم دقیقه به طول می‌انجامد. تا 
این‌جا سیتمای تارکوفسکی بنا به معیارهای غربی نیز سینمای تماهای 
طولانی نیست. در استا کر دگرگونی اصلی روی می‌دهد. بیشتر نماها بیش 
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از دو دقیقه طول می‌کشند. و نماهای چهار دقیقه‌ای فراوان‌اند. 
طولانی‌ترین نمای فیلم (طولانی‌ترین تمای سینمای تارکوفسکی تا آن 
زمان) و شش دقیقه و پنجاه ثانیه طول می‌کشد. در نوستالکیا آندری 
کُرچاکْف شمع روشن را در هشت دقیقه و چهل و پنج انیه به سوی 
از نوستالگیاست. 


مجسمه می‌برد. فیلم ایثا رکه بیست و سه دقیقه طولان 
همان تعداد نما را در بر دارد (۱۱۵ نما). نمایی ثُه دقيقه و بیست و پنج 
ثانیه طول می‌کشد. نماهای پنج و شش دقیقه‌ای فراوان‌اند. پیننهاد اتو به 
الکساتدر که به دیدار ماریا برود هفت دفیقه و درازده ثانیه طول می‌کشد. 

تماهای طولانی آثار تارکوفسکی کار تدوین نرم و آرام را ساده‌تر 
می‌کنند. آینه از دویست نما شکل گرفته است. شماری اندک در قیاس با 
فیلم‌های دیگر که به طور معمول در زمانی برابر با آن (صد و شش دقبقه) 
دست‌کم از پانصد نما تشکیل می‌شوند. در توستالگیا سه بار کوشش 
آندری گُرچا کف برای رساندن شمع به پای مجسمه در یک تما-سکانس 
تمایش داده می‌شرد که بیش از هشت دفیقه طول می‌کشد. سکانس 
تنهایی گرچاگف در اناق هتل فقط از دو نما شکل گرفته است. در ایثار دو 
تما -سکانس مشهور با هم حدود هفده دقیقه طول می‌کشند. نما-سکانس 
تمهیدی است که موضوع واقعی‌تر می‌نماید. نمایی است چندان طولانی 
که بدون استفاده از تقطبع سکانسی کامل پیش می‌رود. در این حالت؛ 
موضوع یک دست‌تر نمایان می‌شود. و رمزگان رایج کمتر به کار گرفته 
می‌شوند. کوبی خود تماشاگر در همان تداوم زمانی در جریان پیشرفت 
رویدادها و شکل‌گیری کنش‌ماست. ناقدان ایراد می‌گیرند که بیان در 
جریان نما -سکانس یکدست خواهد شد اما این امری مطلق نیست. چرا 
که در نما -سکانس نیز هم‌چنان با گزینش مکان؛ قاب تصویره زاویه‌ی 
دید دوربین: سرعت و شیوه‌ی حرکت دوریین روبروييم. یعنی آنچه 


۶ امد بازیانه 


می‌بینيم یکی از امکانات است و هرگز با خرد واقعیت یکی نمی‌شود. 

در نما -سکانس به دلایل مختلف از جمله نامتعارف بودن آنء توجه 
تماشاگر به کنش‌های اصلی بیشتر می‌شود. نشانه‌شناس ایتالیایی بته‌تینی 
می‌گوید که نما -سکانس فقط و به سادگی بازگشت به نخستین فیلم‌های 
سینمایی که هنوز در آن‌ها شگردهای تدوین یافت نشده بودند نیست. 
این تمهید کارکرد ضمنی تدوین را کاهش می‌دهد و توجه به روایت 
سینمایی را پیشتر می‌کند. در فیلم‌های خبری‌ای که از رویدادهای سیاسی 
یا اجتماعی (ورزشی» فرهنگی) تهیه می‌شوند نماهای طولانی بیشتر از 
سینمای روایی مرسوم است. درواقع به علت برجسته شدن کنش: دلالت 
واقق‌گرایان‌ی فیلم بارها یشتر می‌شود. ! در سیتمای کلاسیک آمریکا هر 
نما به طور معمول از تا پانزده ثانیه طرل می‌کشد. هر فیلم که صد تا 
صد و بیست دقیقه زمان آن است. از بیش از پانصد نما شکل می‌گیرد. در 


برخی از آثار هیچکاک این رقم بیش از هزار است از جمله پرندگان هزار و 
سیصد و شصت تماست! در مقابل گرترود درایر از هشتاد نما در صد و 
نوزده دقيقه شکل گرفته است. در سینمای کارگردان مجار میکلوس یانچو 
این رقم حتی از اين هم کمتر است. ۲ آندره بازن در تحلیل سکانس شکار 
مک در انوک شمالی رابرت فلاهرتی ترضیح داده که نماهای بسیار 
طولانی و نما -سکانس‌ها توجه تماشاگر را به سازوکار درونی کنش‌ها 
جلب می‌کنند. " در آغاز فیلم نشانی از شر ارسن ولز دوربین را در یک 
تما .سکانس زیبا در خیابان‌ها می‌گرداند و ترس مرمرزی را در دل 
تماشاگر موجب می‌شود. در پایان مسافر (نام دیگرش حرفه خبرنگار) 
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آنتوتیوتی؛ گذر دوربین از اتاق مسافرخانه به فضای بیرون و بازگشت به 
داخل اتاق همان زمانی است که شخصیت اصلی فیلم کشته می‌شود. 
ایثار از نما .سکانس‌های طولانی‌ای شکل گرفته است. و از اين نظر 
حتی از نوستالگیا نیز غنی‌تر است. نما -سکانس‌ها بیشتر فاصله‌ای قابل 
توجه میان دوربین و موضوع را نشان می‌دهند.! دو نما-سکانس آغاز و 
پایان ایثار بیشتر به یاد می‌مانند. جدا از زیبایی تصویری 
شگفت‌انگیزشان دارای «علت وجودی» هستند. یعنی می‌شود ثابت کرد 
که روش تقطیم نماها توانایی ایجاد معناها و احساس‌های ناشی از این 
نما -سکانس‌ها را نداشت. در نما -سکانس نخست از جایی که الکساندر 
وپسرک درخت را در خاک می‌کارند تا نشستن آن‌ها در میان درخت‌های 
منطقه‌ی جنگلی. هر دم هراس تماشاگر بیشتر می‌شوده؛ و او احساس 
می‌کند که حادثه‌ای ناگوار در حال شکل‌گیری است؛ يا خطری این پدر و 
پسر را تهدید می‌کند. اگر این سکانس به روش معمولی تقطیع نماها 
ساخته شده بود احساس پیوستگی کنش‌ها از بین می‌رفت» احساسی که 
غریزه‌ی فهم خطر به آن وابسته است. در آغاز نما-سکاتس بر 
پس‌زمینه‌ای از مزرعه‌های سبز که تا آب‌های دریاچه ادامه دارند؛ همه 
چیز به گونه‌ای اغراق آمیز ساکن و بی‌حرکت به نظر می‌آیند. در میانه‌ی این 
تما -سکانس باد ملایمی علف‌ها و برگ درختان را می‌لرزاند» و صدای 
آنها را می‌شنويم. در پایان نما-سکانس باد شدیدتر می‌شود آرای 
تندش به گوش می‌رسد و آشکارا در شدت بخشیدن به فهم ما از نزدیک 


شدن خطر موثر است. آن‌چه در این نمای طولانی مهم است ضرباهنگ 
رویدادهای موضرع است. با اين نما ما زیبایی به هم پیوستگی رویدادها و 
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۸ امید بازینته 


عناصر را می‌بينيم. زمان راستین حوادث بر ما هم می‌گذرنده و فاصله‌های 
واقعی فضا و مکان را درمی‌يابيم. بنیاد اندیشه‌ی تارکوفسکی به جای 
گرفتن زمان در نمایی سینمایی هیچ جا چنان درخشان فهمیده نمی‌شود که 
در تخستین نما -سکانس ایثار. 

واپسین نما -سکانس ایثار هفت دقیق طول می‌کشد. تقطیم نماهای این 
سکانس توجه نماشاگر را از واقعیت اصلی منحرف می‌کرد و حادثه‌هایی 
فرعی را ناگزیر برجسته می‌کرد. ما به ترس‌ها و هیجان‌های شخصیت‌ها 
دفت می‌کردیم و واکنش ماریا به الکساندر که پیش پای او زانو زده و 
دستش را می‌بوسد» اشک ریختن اتوه نگرانی یولیا؛ مارتا و ویکتور مهم 
می‌شدند. به شکرانه‌ی صحنه‌آرایی زیبای آنا آسپ و تارکوفسکی و 
نیروی استثایی بازی همه‌ی بازیگران تماشاگر این حوادث را می‌بیند 
بدون آن که مفتون و مجذوی منطق درونی آن‌ها شود. برای او نکته‌ی 
اصلی همچتان به هم پیوستگی کنش‌هاست و نه منطق هر کتش. اتر به 
سویه‌ی آیینی کنش الکساندر در آتش زدن خانه‌اش. توجه می‌کند و 
سویه‌ی مستند این رویداد یکه را درک می‌کند. دیدن این آتش‌سوزی از 
فاصله‌های متعدد و زاویه‌های گوناگون حس ترس و شاید شگفتی را دامن 
می‌زد؛ اما در فیلم به شکرانه‌ی فاصله‌ی دوربین با موضوع و مهم‌تر شگرد 
نما -سکانس» روحیه‌ی آیینی و اسطوره‌ای برجسته می‌شود. حرکت‌های 
سربع و بی‌قرار الکساندر: دست‌های او که به نشانه‌ی تضرح و شاید 
شکرگذاری گشوده است. موقعیت آدلایید که روی زمین افتاده» اما او هم 
دست‌هایش را به سوی خانه دراز کرده است. که می‌خواهد آن را از آتش 
نجات دهد. آرامش ماریا که انتظار دیدن این حادثه را داشته اندوه اتو که 
سر رری بدنه‌ی آمبولاتس نهاده» همه از راه چرخش آرام دوربین که در 
نقطه‌ای ثابت قرار گرفته و گرد خود می‌چرخد. همچون مرکز دایره‌ای» 
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رقصی آیینی را به باد می‌آورند: «هدف من در این سکانس درگیر کردن 
تماشاگران به گونه‌ای پرهیجان در این کنش به ظاهر بی‌معنا بود. 
می‌خواستم تماشاگر از راه این درگیری دریابد که جرا انسانی داشتن هر 
چیز به ظاهر ضروری را هم نادرست یا گناه آمیز دانسته است. تماشاگر 
باید بدرن هیچ واسطه‌ای خود در اين کنش به ظاهر جنون‌آمیر شرکت 
می‌کرد؛ و آن را در اکنونٍ حاضر و راستین می‌آزمود تا در همین حال به 
آگاهی بیمارگوته‌ی الکساندر واقف می‌شد. این نما -سکانس طولانی‌ترین 
نما در تمامی آثار من است».۱ و تارکوفسکی ادعا می‌کند که «اين شاید 
طرلانی‌ترین نمای تاریخ سینماست». زیرا رویداد فاجعه‌بار آن زمان را 
بسیار کندتر از آن چه در دیگر فیلم‌ها می‌گذرد نمایان کرده است. 


واپسین خانه 
پنج‌شنبه چهارم ژوییه‌ی 1۸۵. قرار بود که آخرین نما-سکانس ایثار 
فیلم‌برداری شود. باید خانه‌ی بزرگ و چوبی. مکان اصلی رویداد حوادث 
فیلم که ساختن آن برای گروهی متخصص بیش از یک ماه طول کشیده 
بود؛ می‌سوخت. و اين سوختن در یک تمای طولانی همراه با کتش‌های 
دشوار بازی‌گران سازمان می‌یافت. لارس اولف لوتهوال از اعضاء گروه 
فنی در خاطراتش از فیلم‌برداری ایثار با عنوان «روز به روز با آندری 
تارکوفسکی» نوشته: «شب پیش تمام خانه را برای آتش‌سوزی آماده کرده 
بودیم... همه‌ی موارد حتی تا جزیی‌ترین آمور با دقت برنامه‌ریزی شده 
بودند. ابرها در آسمان بودند و نورمعرکه بود. مسیر باد جنوب شرقی بود 
و خطر حرکت دود به سوی دوربین وجود نداشت». در دوربین متحرک 


۱۱ 


۰ امد بازیانته 


در اين میان نقش مهمی نداشتند. و دوربین اصلی در اختیار سون 
نیکویست بود. و در موقعیتی با پایه‌ی ثابت قرار داشت: «اين دوریینی 
عالی بود که به گونه‌ای استثنایی پس از دشواری مختصری که در آغاز 
ساخته بوده با دفت زیاد تعمیر شده بود».۲ کار آغاز شد و به دستور 
تارکوفسکی خانه را آتش زدنده و بازیگران به حرکت درآمدند. کار چند 
لحظه پیش رفت که ناگهان دوربین نیکویست از کار افتاد. خانه تا آخر 
سوخت و فیلمی گرفته نشد. خود نیکویست بعدها گفت: «فاجعه بود. من 
دیدم که تارکوفسکی به گریه افتاده است». " و تارکوفسکی نوشته: «چهار 
ماه کار سخت و پر هزینه‌ی ما گویی بی‌فایده شده بود. ما پس از جند روز 
از تخته و الوار خانه‌ای دیگر: درست همانند خانه‌ی نخست ساختیم؛ و 
اين بیشتر به یک معجزه شبیه بود. دلیلی دیگر بود بر توانایی انسان‌ها 
رقتی که به چیزی ایمان می‌آررند. البته تتش شدید و بیان‌ناکردنی‌ای میان 
ما حاکم بود. این حالت فقط وقتی از بین رفت که ما توانستیم با دوربینی 
دیگر سکانس آت‌ش‌سوزی را هم‌خوان با فیلم‌نامه تهیه کنیم. سرخوش: 
رها از آن تتش جان‌فرسا؛ به آغوش یک‌دیگر جستیم. در آن لحظه به این 
نکته پی بردم که همبستگی درونی گروه ما تا چه اندازه تیرومند بود».۳ 
لوتهوال در همان خاطراتی که از آن یاد کردم از تلاش طاقت‌فرسای همه‌ی 
گروه برای بازسازی خانه می‌تویسد. او از شرکت تارکوفسکی در کار و 
داستان‌هایی که به یاری مترجم برای تامی (پسرک) تعریف می‌کرد. یاد 
کرده است. سرانجام در جمعه نوزدهم ژوییه‌ی ۱۹۸۵ خانه‌ی جدید را به 
آتش کشیدند و فیلم‌برداری به خوبی انجام گرفت: «برای واپسین بار 
نیکویست دوریین را به روی خانه‌ی مشتمل متمرکز کرد و در همان دم 
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خانه فرو ریخت. تارکوفسکی انگار که از یاری و پشتیبانی خدایان بهره 
می‌برد. او فریاد زد «از همه‌ی شما متشکرم». غوغای شادی همه به 
آسمان رسید. همه می‌گریستند. لاریسا همسر او که تازه چند روزی بود که 
به گوتلند آمده بود و دیگران. همه. یک‌دیگر را از شادی در آغروش 
گرفتیم. به لارس [سون نیکویست] برای کار دشوار ر درخشان‌اش تبریک 
گفتیم. تارکوفسکی روی زمین مرطوب می‌رقصید... نه. او بی شک پیوندی 
با دنیایی فراطبیعی بسته بوده.! 


بازیگر کیست؟ 


تارکونسکی در پیکرتراشی در زمان نوشته: «باش ماچکین از [شخصیت 
اصلی شئل گوگرل] و اونه‌گین تیپ‌های [شخصیت اصلی شعر روایی 
پوشکین ] از یک سو به عنوان تیپ‌هایی ادبی بیانگر پاره‌ای از قوانین 
اجتماعی هستنده قانون‌هایی که پیش شرط زندگی جمعی آن‌ها محسوب 
می‌شوند. و از سوی دیگر منش‌های کلی انسانی دارند. یک شخصیت 
ادبی جایی تبدیل به یک تیپ می‌شود که قاعده‌های مرسوم راکه نتیجه‌ی 
قانون‌های کلی تکامل اجتماعی] هستند. بازتاب کند. از این‌رو 
باش‌ماچکین و ارنه‌گین به عنوان دو تیپ هماتندهای فراوانی هم در 
زندگی اجتماعی دارند» اما به مثابه‌ی تصاویری هنری» تنهایند و همتایی 
برای آن‌ها نمی‌شود یافت... راسکلنیکفی نیهیلیست |شخصیت اصلی 
جنایت و مکافات داستایفسکی] از نظر تاریخی و اجتماعی البته هم‌چون 
یک تیپ مطرح است. ولی از دیدگاه تصویری فردی و شخصی او 
موجودی است یکه. هملت نیز بی شک یک تیپ است. اما به راستی» 
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شما تاکنون کسی چون هملت را دیده‌اید؟» تارکوفسکی ادامه داده: «اين 
نکته موقعیتی دوگانه و پیچیده می آفریند: هر تصویری کامل ترین بیان تیپ 
است. اما هرچه بیشتر تیپ را بیان می‌کند بیشتر فردی و که می‌شود. به 
یک معنا تصویر حتی از خود زندگی هم غتی‌تر است. شاید از این‌رو که 
بیان ایده‌ی حقیقت مطلق است».۱ 

هر شخصیتی که در سینما آفریده می‌شود یکه و تقلیدناپذیر است. 
بیهوده است که بکوشیم از ملاک‌هایی کلی در پرداخت يا در شناخت یک 
شخصیت سود ببریم. گزینش بازیگر نمی تواند استوار به ملاک‌هایی کلی 
باشد. بل باید به گونه‌ای ناگزیر منش یکه‌ی شخصیت را بازتاب کند: «از 
نظر من بازیگران به دو دسته تقسیم می‌شوند. دسته‌ی نخست تقشی را به 
معتای نمایشی آن (چنان که فیلم‌نامه تعیین کرده) اجرا می‌کنند. دسته‌ی 
درم موقعیت‌های درونی و روحی شخصیت را درک می‌کنند» یعتی 
جنبه‌هایی از نقش را که در فیلم نامه نوشته نشده» و نمی‌تواند هم آن‌جا 
نوشته شود می‌فهمند و حس می‌کنند. در آندری روبلف؛ خود روبلف و 
دختر لال که همسرم یرما راش (تارکوفسکاییا) همسر نخست 
تارکوفسکی] نقش او را به عهده داشتند» دانیل سیام خان تاتار در این 
دسته‌ی دوم جای می‌گرفتند. این‌ها شخصیت‌های مورد توجه من بودند 
چرا که به گونه‌ای نمایشی ساخته نشده بودند» بل آفریده‌ی کار بازیگران 
بودنده و به واسطه‌ی موقعیت‌های معنوی ر محیطی که در آن جای 
داشتند. شکل گرفته بودند».۲ 

این نظر تارکوفسکی که بر همانندی بازیگر و شخصیت درونی و 
موقعیت‌های روحی شخصیت تاکید داشت. البته یادآور حکم مشهور 
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رویر برسون است. بزرگ‌ترین وسوسه‌ی برسون هم یافتن کسی بود که 
«نقش برای او ساخته شده است». کسی که با شخصیت فیلم‌نامه همانندی 
درونی و معنوی داشته باشد.۱ شیوه‌ی «ایفای نقش مدل» در آثار برسون و 
و شیوه‌ی بازيگري بازیگران حرقه‌ای در کارهای تارکوفسکی به هم 
شبامت دارند. بازیگران تارکرفسکی هم ناچار بردند که از «اداها و 
شکلک‌های تأتری» پرهیز کنند؛ و احساس‌های خود را پنهان دارند تا 
مبادا خطوط صورت‌شان و شکل حرکت‌شان چیزی از کنش درونی آن‌ها 
رابه صررت قالبی نمایان و فاش کنند و درنتیجه راه فهم آن حس درونی 
بر تماشاگر بسته شود. از نظر برسون زیبایی در کار بازیگران (مدل‌ها) در 
حرکت‌هایی است که انجام نمی‌دهند, در توانمندی‌هاست و نه در 
فعلیّت‌ها." بازیگران تارکوفسکی نیز گویی سیماچه‌ای بی‌احساس بر 
چهره دارند و فهم واکنش‌های بی‌میانجی آنان دشوار و شاید ناممکن 
است. هنگامی که تارکونسکی می‌گوید: «سینما به بازیگرانی که «بازی 
می‌کنند» نیازی ندارد. آن‌ها تحمل کردنی نیستند» چرا که ما از پیش 
درمی‌ياييم که در صدد انجام چه کاری هستند»۳ یکی از مهم‌ترین 
رهنمودهای برسون در مورد کار با «مدل» را تکرار می‌کند. تفاوت تأتر و 
سینما از تفاوت ماهوی میان کار با بازیگران آغاز می‌شود. ‏ تارکوفسکی با 
لحتی ستایش‌آمیز می‌گوید: «بازبگران برسون هم‌چون خود فیلم‌های او 
هرگز پیر نمی‌شوند. در شیوه‌ی ظهررشان چیزی قابل محاسبه و پیش‌یینی 
نیست. در کار آن‌ها تنها می‌توان آگاهی زرف انسانی را از شرایطی که 
۱ بنگرید به: ب. احمدی» باد هرجا بخواهد می‌وزد اندیشه‌ها و فیلم‌های روبر برسون؛ 
چاپ دوم تهران. ۱۳۷۰. 
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سینماگر تعیین می‌کند» بازیانت. آنان هرگز نقش کسی را بازی تمی‌کنند 
بل زندگی درونی خویش را در برابر چشم‌های ما ادامه می‌دهند. موشت 
حتی لحظه‌ای هم به تماشاگران نمی‌اندیشد؛ یا سعی نمی‌کند تا معنای 
زرف آنچه را که به سر او می‌آید آشکار کند. او هرگز به تماشاگر نشان 
نمی‌دهد که در چه شرایط ناگواری به سر می‌برد. به هیچ‌رو به نظر 
نمی‌رسد که حتی لحظه‌ای هم در فکر این باشد تا زندگی درونی‌اش را 
نمایان کتد. او در جهان بسته‌ی گرداگردش زندگی می‌کند» و در آن غرق 
می‌شود و این است راز تاثیر جادویی او. من تردید ندارم که در دهه‌های 


آینده نیز موشت همین احساس نخستین روز نمایش را در ما بیدار خواهد 
کرد. همان‌طور که ذره‌ای حتی از تاثیر نیرومند فیلم خاموش درایر مصیبت 
ژندارک بر ما کاسته تشده است».۱ 

اما در یک مورد مهم میان نظریات و برسون و تارکوفسکی درباره‌ی 
کار با بازیگر تفاوت وجود دارد. در حالی که برسون از «ضرورت نمایش 


موقعیت روحی و درونی شخصیت» و انکار «شیوه‌های مرسوم بازیگری» 
و «ضرورت دوری از روش‌های بازیگری در تآتر؛ به این نتیجه می‌رسید 
که در سینما باید بازیگران حرفه‌ای را کنار گذاشت و تسلیم تظام 
ستاره‌سازی نشد. و خودش هم پس از خاطرات کشیش روستا دیگر با 
بازیگر حرفه‌ای کار نکرد؛ تارکوفسکی چتین اعتقادی نداشت. برسون بر 
این باور برد که هر بازیگر واقعی فقط با یک نقش هم‌خوانی دارد و راه به 
دنبای دررنی یک شخصیت سینمایی می‌برد. درنتیجه او مایل نبرد که 
بازیگران فیلم‌هایش پس از بازی در اثری از او در قیلم سیتماگر دیگری 
ظاهر شرند. مراردی هم‌چون آن ویازسکی و دومتیک ساندا 
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(شخصیت‌های اصلی تا گهان بالتازار و زنآرام) که پس از بازی در فیلم‌های 
برسون در آثار دیگری ظاهر شدند» به گمان برسون ویرانگر فهم تماشاگر 
فیلم‌های او بودند. تارکوفسکی این نتیجه‌گیری برسون را نمی‌پذیرفت. 
این حکم بر پایه‌ی امکان همانندی معنری میان یک بازیگر و فقط یک 
نقشء يا یک شخصیت روایی» استوارست. اما تارکوفسکی می‌دید که 
امکان دارد بازی‌گری بتواند جهان درونی و معنوی چند شخصیت را در 
چند فیلم درک و نمایان کند. آناتولی سولویتسین می‌توانست به دنیاهای 
آندری روبلف: سارتوریوس ساکن ایستگاه فضایی؛ پزشک در آینه و 
نویسنده در استاکر راه یابد. تارکوفسکی هم‌چون بسیاری از پیروان و 
ستایش‌گران برسون (ژان لوک گدار: لوبی مال و ژاک ریوت) حکم 
سخت‌گیرانه‌ی برسون در مورد اخراج بازیگران حرفه‌ای را نمی‌پذیرفت. 
او هم متوجه بود که می‌توان یک بازیگر حرفه‌ای را با «موقعیت روحی 
نقش‌های مختلف» آشنا کرد. حتی در مواردی این کار ساده‌تر است و 
نتایج بهتری هم به بار می‌آورد. تارکوفسکی توشته: «یکی از معجزه‌های 
سینما این است که بازیگر مي‌تواند در نقش‌های گوناگون ظاهر شود. من 
همواره از همکاری با بازیگرانی که به هنر آن‌ها احترام می‌گذارم؛ لذت 
می‌برم».۲ او از بازیگران فیلم‌های خودش یاد کرده که جدا از سابقه‌ی 
طولانی بازی در تآتر توانستند به بازیگرانی موفق در آثار او تبدیل شوند 
(از جمله یوری یاروت و مارگاریتا تره‌خووا). حضور ارلاند یوزنسون 
بازیگر بزرگ سوئدی که در شماری از مهم‌ترین فیلم‌های اینگمار برگمان 
بازی کرده؛ در نقش دومنیکو در نوستالگیا: و در نقش الکساندر در ایثار از 
مهم‌ترین عرامل تاثیرگذار این فیلم‌هاست. تارکوفسکی در گزینش بازیگر 
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پیش‌شرط خاصی قاثل نبوده و بارها با بازیگران غیرحرفه‌ای هم کار کرده 
بود. بازیگراتی با فیلم‌های او وارد سینما شدند و دیگرانی یک بار و نقط 
در آثار او ظاهر شدند هم چون دخترک استاکره و ماریا در ایثار که نقش او 
را زتی از شبانان جزیره‌ی گوتلند بازی می‌کرد. تارکوفسکی در مواردی از 
کار دیگر سینماگران با بازیگران غیر حرفه‌ای ستایش کرده به ویژه در 
رن انار پاراجانف» و چکاوک یرسه‌لیانی.! برعکس. از بازی‌های 
اغراق‌شده‌ی بازیگران حرفه‌ای در آثاری چون عروج لاربسا شپیتکو انتقاد 
کرد» و نوشت که شیوه‌ی کار شپیتکو با بازیگرانش در اين فیلم در 
نبود زیرا کوشید تا آن‌ها بیش از حد بیان‌گر باشند» و در جنین حالتی 
بازیگر حرفه‌ای به آموخته‌های پیشینی خود بسنده می‌کند؛ و از فهم نقش 
خویش برنمی آید: «برای ایجاد حس هم‌دلی تماشاگر بازیگران عریج 
ناچار شدند رنج‌های خود را بیان کنند؛ تا جایی که هر عنصر فیلم بارها 
بیش از مش تلخ خود در زندگی راستین در فیلم آزاردهنده شده.۲ 

ایفای نقش بازیگران غیر حرفه‌ای در سینمای برسون ضرورتی است 
دروتی برخاسته از هدف خاص و یکه‌ی برسون. هرچند خود او اين 
هدف را تعمیم داده و تتیجه گرفته که هر سینماگری باید چنین راهی را در 
پیش گیرد. در آثار برسون همه چیز در گرو راز و رمز چهره‌های انسانی 
هستند. دیدگاه نهان‌روش برسون حضرر چهره‌ی ناشتاخته‌ی بازیگران را 
در فیلم‌های او گریزناپذیر می‌کند. هرچند در اين مورد هم همواره راه 
قیاس (و لابد به نظر خود برسون بدفهمی) گشوده است. چنان که ناقدی 
از شباهت چهره‌ی مارتین لاسال بازیگر نقش میشل شخصیت اصلی در 
جیب‌بر برسون با هنری فوندا یاد کرده است. به هرحال, آن‌چه منش ویژه 
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و به یک معنا عظمت کار برسون است در مورد تمامی گستره‌ی کار 
سینمایی صادق نیست. حتی اگر نقش ضروری «نظام ستاره‌ها» را در 
سینمای مردم‌پسند کنار بگذاريم» می‌بینیم که بسیاری از بزرگان سینما که 
کارها و هدف‌های‌شان یه آثار برسون تزدیک بوده راه او را برنگزیده‌اند. 
برگمان کار با گروهی بازیگر راکه خود در آموزش آنان نقش داشته و حتی 
در تأتر هم از آنان استفاده می‌کرده به صورت یکی از اصول همیشکی 
آثارش درآورد تتیجه هم درخشان بود. 


تجربه‌ی بازیگران 

تارکوفسکی یکی از مهم‌ترین عوامل موفقیت فیلم را گزینش درست 
بازیگران می‌دانست. او بورلبایف و سولونیتسین را وارد دنیای سینما کرد 
و بازیگرانی چون تره‌خووا نیکلای گرینکو و ناتالیا بوتدارچوک بهترین 
بازی‌های زندگی‌شان را در فیلم‌های او ارائه کردند. بازیگران آثار 
تارکوفسکی تا خود ار زنده بود. از شیوه‌های کارش و ویژگی رابطه‌ای که 
با او برقرار می‌کردنده به ندرت سخن می‌گفتند. اما در سال‌های اخیر و به 
ویژه در اسنادی که کتاب فیلم‌های آندری تارکوفسکی فوگ دیداری 
نوشته‌ی ویدا جانسون و گراهام پتری را شکل داده‌انده می‌توان به 
تمونه‌های مهمی برخورد. ! هم بازیگران و هم گروه فنی مدام کار با او را 
تجربه‌ای یکه و بی‌نظیر خوانده‌اند. سون نیکویست فیلم‌بردار ایثار از 
«تفوذ معنوی تارکوفسکی» بر بازیگران یاد کرده و ارلاند یوزفسون گفته 
که تارکوفسکی «در زمان کار پیش از هرچیز هم‌چرن یک راهنمای 
اخلاقی ظاهر می‌شد».۲ اما سوزان فلیت‌وود بازی‌گر نقش آدلایید در ایثار 
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نظری دیگر دارد: «وقتی من می‌شنوم که مردم با لحنی موعظه‌وار و بسیار 
محترمانه زمزمه می‌کنند که «عجب! پس شما با آندری تارکرفسکی کار 
کرده‌اید»؛ به یاد آن شیطانک پرجنب و جوشی می‌افتم که بچگانه‌ترین 
کارها را انجام می‌داد و با شوخی‌هایش همه را دست می‌انداخت و از 
خنده می‌کشت». با رجود این بر اساس گفت وگو با همکاران تارکوفسکی 
معلوم شده که کار کردن با او هميشه هم لذت‌بخش نبود. او گاه بسیار 
جدی» مستبد. و خودرای بود. البته؛ حتی کسانی هم که در میانه‌ی کار با 
او منصرف شدند» و ادامه‌ی کار را رها کردند» از منش خستگی ناپذیر او و 
شیوه‌های جدی کار کردنش حکایت‌ها دارند. 

تاکوفسکی چون باور داشت که مسوولیت نهایی فیلم به دوش او و 
فقط اوست» در تمام موارد نظر می‌داد؛ و اصرار داشت که نظرش اجرا 
شود. درنتیجه؛ ترجیح می‌داد تا با کسانی کار کند که نظریات او را بپذیرند. 
با اين که می‌کوشید تا به قول فلیت‌وود و نیکویست «در فضای کار یک 
محیط خانوادگی» بیافریند و خواهان نزدیکی فکری و عاطقی گروه بود 
اماگاه به شدت جدی, یا خشمگین می‌شد. و مثل پدر مستبد آن خانواده 
رفتار می‌کرد. نره‌خوواه گرینکو و فلیت‌وود مدام از نیروی «عشق» و 
«مهربانی» او یاد کرده‌اند» اما کادانفسکی (بازیگر نقش استاکر) به یاد 
می‌آورد که یک بار تارکوفسکی به او نهیب زده بود: «ببین! من 
کوچک‌ترین نیازی به روان‌شناسی تو ندارم. تر فقط بخشی از یک 
مجموعه‌ی ترکیبی هستی و اين را هرگز نباید فراموش کنی». بانی‌یونیس 
(بازیگر نقش کریس در سولاریس) گفته که کار با تارکوفسکی در حکم 
شکنجه برد. البته تارکوفسکی هم از او به عنوان یکی از بدترین بازیگران 
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آثارش نام برده است. آلا دمی‌دووا (بازیگر نقش لیسا دوست مادر در 
آینه) گفته که کار با تارکوفسکی برایش عذاب آرر بود. و افزوده که نقط 
بازیگرانی که با ار در برداشت‌های اصلی هنری‌اش شریک بودند؛ 
می‌توانستند با او همکاری کنند. تره‌خووا گفته که تارکوفسکی از اختلاف 
شخصی میان او و دمی‌دووا سود برد و این اختلاف را در فیلم هم نمایش 
داد! یانکوفسکی (گُرچاکف در نوستالگیا) گفته که تارکوفسکی او را یک 
ماه در رم تتها گذاشت و به قول خودش «تبعید کرد» و بعد به سراغ ار که 
از تنهایی در غربت جانش به لب رسیده بوده رفت و گفت: «حالا وضع تو 
خوب شد. دیگر می‌توانیم برای فیلم‌برداری دست به کار شویم. تو دیگر 
معنای تنهایی و غربت را فهمیده‌ای!». کونچالفسکی گفته که تارکرفسکی 
«پارانوییک» بود؛ و فکر می‌کرد همه علیه او ترطثه کرده‌اند. ناتالیا 
بوندارچوک که او هم خاطرات خوبی از تارکوفسکی ندارد (او دختر یکی 
از جدی‌ترین دشمنان تارکوفسکی: قیلم‌ساز حکومتی سرگی بوندارچوک 
بود. اما تارکوفسکی از بازی او خوشش می آمد) به یاد می آورد که یک بار 
تارکوفسکی به اوگفته بود:«تو این‌جا بایست. زنده باش» نفس بکش, اما 
هیچ کاری انجام نده!». با وجود اين ناتالیا بوندارچوک به یاد می آورد که 
تارکوفنسکی هرگز یک وظیفه‌ی روشن و مشخص پیش پای او قرار 
نمی‌داد؛ بل «می خواست که ما از ژرفای حس ر باخبری خود کار کنيم و به 
نقش جان بدهیم». باز همین ناتلیابوندارچوک تعریف می‌کند که یک بار 
تارکوفسکی به او گفته بود: «بازیگر عملی انجام نمی‌دهد بل هر کتش او 
یک تعمق در برابر دوربین است». تره‌خووا هم بارها گفت که او «از ما 
واکنش‌های فوری و خودانگیخته می‌طلبید». یانکوفسکی به یاد دارد که 
تارکوفسکی به او گفته بود: «هر کنش تو در اين لحظه باید برای تو به 
معنای مهم‌ترین کتش تمامی زندگیات باشد» البته یانکوفسکی اعتراف 


۰ امید بازیافته 


کرده که تارکوفسکی گاهی هم خیلی مهربان بود؛ و «ما را در کمال‌طلبی 
یکه‌ی خویش» شریک می‌کرد. با وجود این باید گفت که تارکوفسکی آدم 
بخشنده‌ای نبود. در دفتر خاطره‌ها (۱۹ فوریه‌ی ۱۹۷۳) از وادیم یوف 
دوست قدیمی و فیلم‌بردا رآندری روبلف به بدی یاد کرده و او را به عنوان 
کسی که همکاری نمی‌کند» سرزنش کرده: «او یک لات است؛ که از هر 
چیز تازه و اصیل متتفر است». ! گناه یوسّف بیشتر از هرچیز تردید در 
ارزش سینمایی طرح «یک روز روشن روشن» بود. بعدها تارکوفسکی با 
جانشین او گرگوری رربرگ که در آینه ر استا کر کار کرد نیز میانه‌ی بهتری 
نداشت. تارکوفسکی هم‌چرن هر سینماگر مولفی می‌کوشید تا تمامی 
عرامل و از جمله بازیگران را در قلمرو اختیار و اقتدار خویش نگه دارد. 
خودش با کلامی یادآور عبارت درایر گفته: «آفرینش هنری امری است 
یکسر شخصی و فردی. اين اصل تعیین‌کننده‌ی رابطه‌ی من با همکارانم 
در هر فیلم است» و افزوده: «کار سیتماگر با بازیگران و گروه فیلم‌برداری 
هرچند بسیار جذاب است. اما در گوهر خود با کار آفریتنده و درونی 
هنرمندان دیگر چون شاعران و موسیقی‌دانان تفاوتی ندارد):۲ 
تارکوضسکی کاشف نیکلای بورلیایف (ایوان د رکودکی ایوان و بوریس 
در آندری روبلف) بود. بورلیایف به یاد می‌آورد که یک بار تارکوفسکی با 
لحن سرزتش‌باری به او گفته بود: «من از تو اشک‌های واقعی می‌خواهم. 
آن وقت تو برایم اشک‌هایی می‌ریزی که انگار پیاز پوست کنده‌ای». 
بورلیایف گفته: «او شکنجه‌گر بود. مرا وادار به شنا کردن در آب‌های یخ 
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می‌کرد». در واقع تارکوفسکی برای واکنش‌های طبیعی احترام قاثل بود و 
از هیچ چیز بیشتر از «بازی کردن؛ بدش نمی آمد. بازیگری که تارکوفسکی 
به او علاقه‌ی زیادی داشت آناتولی سولونیتسین بود. تارکوفسکی در 
توضیح چگونگی و علت گزینش او برای نقش آتدری در آندری روبلف 
نکته‌هایی را پیش می‌کشد که یادآور اصول مورد نظر برسون است: «نقش 
شخصیت اصلی آندری رویلف را باید کسی اجرا می‌کرد که پیش‌تر در 
سینما دیده تشده بود. برای نقش روبلف که هر تماشاگری او را به گونه‌ای 


خاص خویش متصور می‌شد. نمی‌توانستم کسی را برگزینم که یادآور 
شخصیت دیگری باشد که پیش‌تر در فیلمی دیده شده است. از این‌رو 
بازیگر گمنام تأتر سوردلوفسک را برگزیدم که هرگز جز در نقش‌های 
درجه‌ی سه در صحته ظاهر نشده بود. او خود پس از خواندن فیلم‌نامه در 
تشربه مرا در مسفیلم پیدا کرد و گفت که جز او کسی نخواهد توانست 
نقش روبلف را اجرا کند. پس از چند جلسه تمرین متوجه شدم که به 
راستی او برای همین نقش ساخته شده بود». در اين اصرار برسونی به 
این که بازیگر پیش‌تر در فیلم و نمایشی ظاهر نشده باشد. و در این عبارت 
که او برای اجرای نقش روبلف ساخته شده بود ما اصلی را می‌باییم که 
خود تارکوفسکی در کارهای بعدی خویش به آن وفادار نماتد. او بعدها 
دانست که گویا سولونیتسین برای اجرای نقش‌های دیگری هم ساخته 
شده است. اما نمی‌توان منکر شد که مرفقیت آندری روبلف تا حدود 
زیادی مدیرن راز و رمز چهره و بازی سولونیتسین بود. یک متخصص 
شمایل‌های سده‌ی میانه به یاد دارد که تارکوفنسکی پیش از فیلم‌برداری 
آندری روبلف به ار عکسی از سولونیسین نشان داده و پرسیده بود: «آیا به 
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تظر شما روبلف می‌توانست به این مرد شبیه باشد؟». سال‌ها بعد 
فیلم‌نامه‌ی نوستالگیا برای سولونیتسین نوشته شد. و مرگ او روال کار را 
عوض کرد: «نکته‌ی نمادینی است که مرگ ان بازیگر کار هنری مرا هم به 
در بخش تقسیم کرد: بخش روسی و بخش خارج از روسیه».۱ واپسین 
تصویر سولونیتسین در استا کر» وقتی در میخانه کنار استاد می ایستد و آرام 
و غمگین غرق در فکر به رفتن استاکر می‌نگرد: و دود سیکارش رافرو 
می‌دهده و نگاهش را از در میخانه می‌دزدد؛ وگویی به جانب استاده شاید 
در پی همراهی یا هم‌دردی می‌نگرده سخت تکان‌دهنده است» زیرا این 
واپسین تصویر او در سینمای تارکوفسکی نیز هست. 

در استا کر بازیگر بزرگ دیگری در سینمای تارکوفسکی ظهور کرد که 
متاسفاته در دو فیلم بعدی اوکه در خارج از روسیه ساخته شدند نقشی به 
عهده نداشت. در ایام مهاجرت تارکوفسکی, الکساندر کادانفسکی در 
روسیه ماند و در فیلمی بازی تکرد اما در سال ۱۹۸۷ یعتی یک سال پس 
از مرگ تارکوقسکی: خودش فیلمی از داستان تولستوی مرگ ایوان ایلیچ 
ساخت به نام یک مرگ معمولی که تاثیر تارکوفسکی در آن آشکارست. 
کادانفسکی که به قول مایکل دمپسی قیافه‌اش در استا کر چنان است که 
«گویی تازه از اردوگاهی یا از گتویی شهری گریخته»: چهره‌ای هم‌ارز با 
آومیرتو د. در فیلم دسیکا دارد؛ و «زنده‌ترین سیمای انسانی‌ای است که 
تارکونسکی آفریده و کامل‌ترین بیان امید در سینماست». هرگز چهره‌ی 
او را که در آستانه‌ی اتاق آرزوها سر بر دیوار تکیه داده و شعری از آرسنی 
تارکوفسکی خواند. از یاد نمی‌برم. اين چهره‌ی راستین رنج‌های 
اتسانی‌ای است که ملت روس در سایه‌ی حکومت ترور تحمل کرد. 
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دانایی بازیگر 


تارکوفسکی در پیکرتراشی در زمان نوشته که به گمان او بازیگر خرب 
کسی نیست که بکوشد تا (همه چیز» را درباره‌ی نقش خود بداند. به نظر 
تارکوفسکی باخبری بازیگر از برخی جزییات و حتی از موقعیت دیگر 
بازیگران» به نحوه‌ی اجرای نقش او لطمه می‌زند. مخالفت تارکرفسکی 
با این امر مخالقت با یک رهنمود و اصل استانیسلافسکی در تأتر است. 
تارکوفسکی بازیگری را که بکوشد تا از همه چیز باخبر شود «بازیگر 
تحلیل‌گر» می‌نامد. یکی از آن‌ها از قضا در سولاریس نقش اصلی را به 
عهده داشت. دوناتاس بانی‌یونیس که در نقش کریس در سولاریس ظاهر 
شد نمی‌توانست نقش خود را اجرا کند مگر این که پیشاپیش از 
چگونگی پیشرفت کار باخبر شده بود. به نظر تارکوفسکی او نمی‌توانست 
به گونه‌ای آزادانه و خودانگیخته بازی کنده و ناچار بود که نخست نتقش 
خود را به طو رکامل در ذهن خویش شکل دهد. حتی اصرار داشت که از 
رابطه‌ی بین سکانس‌ها باخبر شود و می‌کوشيد تا از کار دیگر بازیگران 
حتی در سکاتس‌هایی که خود او در آن‌ها نقش نداشت اطلاع یابد. این 
نکته به احتمال زیاد تیجه‌ی سال‌ها بازی او در صحنه‌ی تأتر بود. 
نمی‌توانست دریابد که در سینما بازیگر می‌تواند هیچ اطلاعی از فیلم 
تمام‌شده نداشته باشد اما عالی بازی کند.۱ تارکوفسکی نوشته که 
هرگاه بازیگر بداند فیلم چگونه پایان خواهد گرفت «نتیجه‌ی نهایی» 
یعنی مفهومی را که خودش از نقضش در ذهن خویش ترسیم کرده؛ 
بازی خواهد کرد و با ان کار اصل اساسی آفرینش سینمایی نقض 
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۴۳ امید بازیاته 


خواهد شد. مفصود تارکوفسکی وقتی می‌گفت که بازیگر نباید بازی 
کند. همین بود. ۱ 

یکی از بازیگران محبوب تارکوفسکی مارگاریتا تره‌خووا بود که در 
آینه دو نقش ماربا و ناتالیا را به عهده داشت. و در تمایش هملت هم در 
نقش گرترود ظاهر شده برد. تارکوفسکی گفته که او هیچ تیازی به دانش 
اضافی نداشت. در هر لحظه بر اساس امکانات بی‌شمار روایی آن لحظه 
بازی می‌کرد؛ هرگز پرسشی اضافه نداشت و قبول می‌کرد که نکته‌هایی 
از ار پنهان بماند. و اين را شرط بازی دفیق‌تر و بهتر خود می‌دانست. در 
سکانس آغازین آینه جایی که او روی نرده‌ها نشسته و به چشم‌انداز 
می‌نگرد؛ و سیگار می‌کشد. باخبر نبود که چه خواهد شد: «من طرح 
داستان را به او نگفته بودم. حتی نمی‌دانست که همسرش ظاهر خواهد 
شد و به سوی او خواهد آمد یا نه. در تتیجه» از پیش واکتشی را سازمان 
نداده بود. او درست در همان موقعیتی قرار داشت که همتای او یعنی مادر 
من سال‌ها پیش تجربه می‌کرد. در بی‌خبری از شیوه‌ی دگرگونی 
زندگی‌اش». پاره‌های جداگانه و متفاوتی که تره‌خووا بازی می‌کرد؛ هر 
یک در خود کامل بودند. بعدها تارکوفسکی آن‌ها را کنار هم چید و 
نوشت: «اين پاره‌ها به راستی دستاوردهای فهم شهودی خود او بودند». 
درتتیجه حضور تره‌خووا در فیلم جادوبی است. درواقع تمامی بار 
عاطفی فیلم به دوش اوست. به شکرانه‌ی حضور او همه چیز معنا و 
حضوری احساسی می‌یابند. هرگز نمی‌توان چهره‌ی او را نراموش کرد. 
آن‌جا که شرهرش برای مرخصی از جبهه به خانه بازگشته و او به بچه‌ها 


شده‌اند می‌نگرد. خسته از کار روزانه: از زمین شستن 


که در آفوش پدر 


0۰و هط :2 2 4فط .1 


ساختار فیلم‌ها . ۲۳۵ 


و از زندگی. آیا شاد است با می‌گرید؟ به چه می‌اندیشد؟ آیا شوهرش را 
دوست دارد؟ ابهامی که بازی تره‌خووا می‌آفربند نظیر ندارد. خود 
تارکونسکی بارها به نقش معجزه‌گر تره‌خووا اشاره کرده است. یک یار 
یگانه رقیب او را در بازی‌گری سولونیتسین دانست. ‏ به گمان من تره‌خووا 
بزرگ‌ترین بازیگر در سینمای تارکوفسکی است. 

تارکوفسکی در اثبات درستی دیدگاه‌اش در مورد ضرورت بی خبری 
بازیگر از نقش و باخبری کارگردان؛ مثالی می‌آورد: شرم ساخته‌ی 
اینگمار برگمان. شخصیت‌های اين فیلم همگی ترکیبی از نیک و بدند. 
آن‌ها به موقعیت‌ها وابسته‌اند. آن‌چه یان روزنیرگ را (که نقش او را ماکس 
فون سیدر بازی می‌کند) از مرسیقی‌دان و توازنده‌ای بی‌آزاره مهربان و 
مودب به یک آدم‌کش تبدیل می‌کند موقعیت غیرانسانی‌ای است که در آن 
قرار می‌گیرد. اين نکته در مورد تمامی عناصر دیگر فیلم هم صادق است. 
با توجه به رابطه‌های روانی شخصیت‌ها که زاده‌ی موقعیت‌هاست (که به 
دلیل رویداد جنگ صریح‌تر دانسته می‌شوند) برگمان دگرسانی ررانی دو 
شخصیت اصلی فیلم را به گونه‌ای کامل نمایان کرده است: «برگمان هرگز 
اجازه تداد تا بازیگران. خود را فراتر از وضعیتی قرار دهند که سازنده‌ی 
منش آن‌ها بود. به همین دلیل او به نتیجه‌ای چنین درخشان دست یافت. 
کارگردان سینما باید به بازیگر زندگی ببخشد نه این که از او بلندگویی 
برای بیان عقاید خودبسازد».۲ با توجه به گزینش دشوار اما حیاتی بازیگر: 
تارکوفسکی می‌گوید که گاه حتی تا نیم‌راه فیلم‌برداری هنوز بر او روشن 
تشده بود که آیا گزینش او درست بوده یا نه. نکته این‌جاست که «کار 
بسیار دشوار آن است که به ژرفنای درون بازیگر رخنه کنیم به آن 
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۶ امید بازیافته 


جایگاهی که ابزار اصلی را برای شخصیت فراهم می‌آورد تا او خویشتن 
را بیان کند»,۱ 

کار برای تارکوفسکی در ایثار بسیار دشوار بود زبرا اين‌جا با گروهی 
بازیگر سروکار داشت که از کشورهای مختلف می‌آمدنده و به 
فرهنگ‌های گوناگون تعلق داشتند؛ و تجربه‌های شان از کار در سینما بسیار 
متفاوت و متنوع بود. رابطه‌ی تارکوفسکی با بازیگران به طور عمده از راه 
مترجمی بود که جز روسی چهار زبان دیگر را برای بیان نظریات او به کار 
می‌گرفت. با وجود اين» تارکوفسکی به دشراری می‌توانست به آن 
مکاشفه‌ی ضروری دست یابد. خودش گفته: «کار ساده‌ای نبود که برای 
هر یک از هشت شخصیت فیلم بازیگری مناسب بیابم. اما مطمثن هستم 
که سرانجام بازیگران درستی یافته‌ام». ۲ گودرون س. آیسلاندوتیر که نقش 
حساس ماریا را به عهده داشت زنی بومی گوتلند بوده و خانه‌ی او در نیلم 
همان خانه‌ی راستین او بود. فیلیپافرانزن در نقش مارتا و تامی کیلکویست 
در نقش پسرک نیز برای نخستین بار در سینما ظاهر شده‌اند. سوزان 
فلیت رود در نقش آدلایید انگلیسی بود و پیشینه‌ی بازی در تأتر داشت. 
سون ولتر به نقش ویکتور سوئدی بود. اما سه بازیگر دیگر سابقه‌ی کار 
سینمایی داشتند: والری مرز که نقش یولیا را بازی کرد فرانسوی بود؛ و در 
فیلم‌های بسیاری بازی کرده بود. الان ادوال بازیگر نقش اتوه در فانی و 
الکساندر پرگمان نقش پدر بچه‌ها را به عهده داشت. و سرانجام ارلاند 
یوزنسون چنان که پیش‌تر آمد در فیلم‌های زیادی از برگمان بازی کرده 
بود. ار برای نخستین بار با فیلم در آستان‌ی زندگی برگمان در سال ۱۹۵۸ 
وارد سینما شده بود. سپس همراه با برگمان چند فیلم‌نامه نوشته بوده و 
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آن‌ها را با نام مستعار بونتل اریکسون امضاء کرده بودند. برگمان در مورد 
دو فیلمنامه‌اش باغ لذت (۱۹۶۱) و درباره‌ی این زن‌ها (۱۹۶۴ که در همان 
سال هم ساخته شد) گفت که طرح این دو از خود او برد اما گفتار را 
یوزفسون نوشته بود. آن‌ها طرح‌های مشترک فراوانی هم برای تأتر و رادیو 
توشته بودند.۲ هشت سال پس از د رآستانه‌ی زندگی یوزفسون در ساعت 
گرک و میش نقش بارون فون مرکنز را بازی کرد و از آن پس در بیشتر 
فیلم‌های برگمان حضور یافت. در فیلم‌هایی چون رودر رو و شش صحنه از 
زندگی زناشویی نقش اصلی مرد فیلم را به عهده داشت. 


آواها و کلام 

در تمام آثار تارکوفسکی آواها؛ صدای طبیعت و موسیقی» و صداهای 
اتسانی و گفتار؛ اهمیتی حتی بیش از تصویرها دارند. پیش‌تر تاثیرپذیری 
تارکوفسکی از نوآوری‌های دو استاد یعنی برسون و برگمان در مورد کار با 
صدا را شتا 
آمدند. این‌جا فقط به یک نمونه اشاره می‌کنم. در نوستالگیا آواها بسیار 


. مثال‌هایی هم از اهمیت تعیین‌کننده‌ی صداها در آثار او 


تعیین‌کنندگان موقعیت‌های هستی‌شناسانه‌اند. صدای فریادهایی از دور 
سروصدای ساکنان ژاپنی هتل» زنگ تلقن‌هاه درها؛ قطره‌های آب. ازه‌ی 
برقی (اين صدا نخست در اتاق دومتیکو شنیده می‌شود). اين آواها که 
سرچشمه‌های تصویری‌شان نادیدنی هستند حتی در سکانس خاطرات 
کُرجاگف هم یه گوش می‌رسند. در حالی که تصویر زمان گذشته است» 
آواها به زمان حاضر تعلق دارند (مگر صدای سگ که بیشتر در خاطره‌ی 
کُرچاگف شنیده می‌شرد). در اين موارد به تدریج جزییات آواها حذف 
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۸ امد بازیافته 


می‌شوند و سرانجام صدایی تازه هم‌پای دگرگونی درک ما از زمان حاضر 
به دست می‌آید. یک بار گرچاگف از دنیای خاطره به زمان حاضر 
بازمی‌گردد. تصویر امروزی او همراه با صدایی است که او را به نام 
می‌خواند. آوای زنی که نرم و مهربان می‌گوید: «آندری!». صدای عشق و 
گذشته. 

در نوستالگیا گرچا کف کم حرف است و به زحمت چیزی می‌گوید. اما 
همواره کلام آدمی زنگ موسیقایی می‌یابد. صدای انسان برای 
تارکوفسکی هم‌چون سازی موسیقایی است. و او برای لحن اعتباری 
بسیار قائل است. هرچند یک بار گفته بود «برای من تصویر و تور مهم‌اند و 
گفتار به حساب تمی‌آید... من هوادار سینمایی هستم که گفتار در آن به 
کمترین میزان برسد»» اما آشکارا مقصودش این بود که معنای کنش‌ها و 
اندیشه‌ها را در سینما نباید از راه گفتار و کلام منتقل کرد؛ وگرنه لحظه‌ای 
آینه را بدون آن صدای پیر و گرفته‌ی آرسنی تارکوفسکی» و آن شعرها 
مجسم کنید. در آغاز آینه وقتی یوری نوجوانی که لکنت شدید دارد و به 
معتایی یالیتی زبان‌پریش است به خواب مصنوعی می‌روده با شنیدن 
واژه‌ای رو به ما می‌کند و می‌گوید: «من می‌توانم حرف بزنم». زبانپریش 
بیش از آدم‌های معمولی به زبان می‌اندیشد. او هر واژه و حتی هر واج را 
مانعی می‌بیند که باید به آن انديشید. لکنت زبان یادآور شعر است. 
زبان‌پریشی راهی دیگر در رویاروبی با زبان است. روال عادی و خودبه 
خودی کاربرد زبان را کنار می‌گذارد؛ و زبان را به کار نمی‌گیرد. می‌بیند که 
زبان بر او پنهان مانده است. زبان‌پریش تاگزیر بر هر واژه‌ای تامل می‌کند و 
ادای درست آن را هدف دشوار پیش روی خود می‌بابد. دقتی را برای 
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پیشبرد کار خود نیاز دارد که در کاربرد «معمولی» زیان مورد نیاز نیست. 
یوری به زبان می‌آید (و نام او نام شخصیت اصلی رمان دکتر ژیواگوی 
پاسترناک است که شاعر است. و شماری از زیباترین شعرهای پاسترناک 
به نام او سروده شده‌اند)» و چون به راحتی حرف می‌زنده هرچند آرام 
می‌شود اما دیگر کلام او از دقت به واژه‌ها و قاعده‌ها رها شده و به زبان 
هرروزه و متعارفی گفتاری نزدیک شده است. او تا حرف نمی‌زده 
می‌کوشید که حرف بزند. البته از جنبه‌ای دیگر می‌توان گفت که بوری آن 
ملتی است که نتوانسته خاطرات خود را بازگرید و اکنون تازه به زبان آمده 
است. به قول تره‌خووا کلام او که «من می‌توانم حرف بزنم» آوای آه‌ها و 
بغض‌ها را در سینماهای شوروی به همراه داشت. 

در هر فیلم تارکوفسکی آدم‌هایی ناتوان از سخن گفتن یافت می‌شوند» 
یا کسانی که به طور موقت از حرف زدن باز ایستاده‌انده یا ناتوان از ارتباط 
زبانی و کلامی هستند. دخترک استا کر دختر جوان در آندری رویلف. 
هاری در بخشی از سولاریس, و مادر چون به یاد می‌آید ایگنات در 
بخشی از آینه و پسرک در ایثار که به فول پدرش «مثل ماهی خاموش 
است»» و الکساندر در پایان آن فیلم» همه یاد آرر الیزابت شخصیت اصلی 
پرسونای برگمان هستند که خود تصمیم گرفت در میانه‌ی اجرای نمایش 
الکترا خاموش شود؛ و دیگر حرف نزند. الکساندر نیز چنین عهدی با خدا 
داشت: «من خاموش خواهم شد». پسرک در پایان از پدری که دیگر در 
کنار او نیست می‌پرسد که چرا در آغاز کلمه بود. آن همه وراجی و 
پرحرفی ساکنان ایستگاه فضایی سولاریس و استاد و نویسنده در استا کر 
به چه کار می‌آید؟ آن‌ها حرف‌هایی مهم و حتی جالب ندارند. فقط 
پرحرفی می‌کنند؛ و حتی نمی شود گفت که ما از راه حرف‌هایشان چیزی 
از آنها را می‌شناسیم. تارکوفسکی آشکارا همچون هایدگر در بخش 


۰ امید بازیانته 


نخست هستی و زمان وراجی را غیر اصیل می‌یابد. پرحرفی یعنی معنا را 
فراموش کرده‌ايم. برعکس در سکرت و خاموشی شخصیت‌هاست که ما 
راه به دنیای آنان می‌يابيم. چهره‌هایی عزیز در آثار تارکوفسکی یا به 
ندرت حرف می‌زنند و یا هیچ نمی‌گویند. 


موسیقی 
تارکوفسکی نوشته: «نقش موسیقی در فیلم بیش از نقش یک شدت‌دهنده 
به احساسی است که از تصوير به دست آمده باشد. موسیقی امکان شکل 
دادن به احساسی تازه را ایجاد می‌کند» و حس برآمده از تصویر را تغییر 
می‌دهد و در گوهر خود از تصویر متمایز می‌شود».۱ موسیقی فقط آن‌چه 
گان به عدران موسیقی پذیرفته‌اند نیست. می‌توان کارکرد هر آوایی یا 
رشته‌ای از آواها را در حد کارکرد قطعه‌ای موسیقی دانست. واگن دستی 
قدیمی‌ای که سه مسافر را به منطقه‌ی ممنوع می‌برد در آوای یک‌نواخت 
حرکت چرخ‌ها بر ربل فلزی» مرجب یک بیان موسیقایی می‌شود که با 
حس اضطراب استاکر؛ نویسنده و استاد خواناست؛ و در عين حال منش 
ناشناخته و مرموز منطقه‌ای را که به آن وارد شده‌ایم» برجسته می‌کند. 
برای ایجاد حس لازم در تماشاگر هیچ قطعه‌ی موسیقی‌ای جای این صدا 
را نمی‌گیرد. در عنوان‌بندی ایثار پس از موسیقی باخ صدای مرغ‌های 
دربایی را می‌شنویم. اين صدا نشانی از زندگی است که ما را با محیط 
جزیره یعنی با مکان رویدادهای فیلم آشنا می‌کند. پیوندی است میان 
درخت داوبنچی و درخت خشک در واپسین سکانس فیلم. صداها در 
ایثار بسیار مهم‌اند. از صدای هرروزه‌ی شبانان که چند بار می‌شنویم تا 


1 زر ومولسنک ,بواممند۲ ۸ ۱ 
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صدای ازدحام در کابوس الکساندر. از صدای چرخیدن تیله‌ای شیشه‌ای» 
تا صدای مهیب درهم شکستن پیانوه و زنگ تلفن در خانه‌ی در حال 
سوختن. تارکوفسکی یک بار اعتراف کرد: «من در ژرفای دل خود چنین 
می‌اندیشم که سینما در اصل هیچ نیازی به استفاده از قطعه‌های موسیقی 
ندارد. ولی هنوز فیلمی که یکسر بدون موسیقی پیش رود؛ نساخته‌ام. 
هرچند که در استاکر و نوستالگیا به سوی این هدف حرکت کرده‌ام. به 
نظرم کاملاً ممکن است که در فیلمی با استحکام نظری تام جایی برای 
موسیقی نباشد. به جای موسیقی می‌توان آواهایی را قرار داد که سبتما 
همواره معناهایی تازه برای آن‌ها کشف می‌کند:۱ 

موسیقی اما چنان که تارکوفسکی در آغاز کارش قبول داشت. و 
بسیاری هم در این نکته با او هم‌نظرند احساسی تازه و مستقل از تصویر 
می‌آفرینده و درنتیجه نمی‌توان هیچ تصویری را جای‌گزین آن کرد. اگر 
هم‌چون تارکونسکی بگوییم رشته آواهایی را جای‌گزین موسیقی 
می‌کنيم» درواقع تعریفی از موسیقی را که سخت محدود و بسته است» 
پیش کشيده‌ايم. رشته آراها می‌تواتند همچون موسیقی شتیده شوند. خود 
تارکوفسکی که بارها در فیلم‌هایش از مرسیقی الکترونیک سود جست 
باید به خوبی با اين نکته آشنا می‌بود. به هرری آن‌چه مهم است توانایی 
صداها و آواها و البته قطعه‌های موسیقی است در آفرینش حسی تازه که 
از تصاویر به دست نمی‌آید. پرلود برای ارگ (81۷۷.614) از «کتاب 


کرچک ارگ اثر یوهان سباستین باخ که در سولاریس به گوش می‌رسده 
مثال خوبی برای اثبات این مدعاست. ما اين پرلود را از نیمه‌ی دوم فیلم 
می‌شنویم. هر بار که اقیانرس هم‌چون یک پرده‌ی نقاشی تجربدی از 
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پنجره‌ی ایستگاه فضایی سولاریس دیده می‌شود. موسیقی باخ به حرکت 
آرام و مواجی که روشن نیست آیا حرکت مرج‌های اقیانوس خاطره‌هاست 
یا چیزی دیگره معنایی بارها ژرف‌تر و مقدس‌تر می‌بخشد. جایی در فیلم 
می‌بینيم که کریس و هاری در کتاب‌خانه‌ی ایستگاه کتار یک‌دیگر دراز 
کشیده‌اند. و گویی در حالت بی‌وزنی به سان پرهایی سبک در فضا شناور 
می‌شوند؛ و آنچه می‌شنویم همین پرلود باخ است. حسی که از همراهی 
موسیقی باخ با این تصاویر ایجاد می‌شود پیش از هرچیز شگفت‌زدگی 
است. زیرا به ناگاه برخلاف منطق ررایی فیلم چیزی دیگر و شاید بتوان 
گفت ناآشتا به فیلم افزوده شده است. چیزی که شاید از امر مقدس یا 
امری مطلق خبر می‌آورد. 

د رآینه یک پرلود دیگر (8۱۷۷۰639) باخ راه که این یکی هم از «کتاب 
کرچک ارگ است می‌شنویم. نخست در عنوان‌بندی فیلم پس از کلام 
یوری» و چندان متصل به آن که گویی تدارم صدای اوست. این آرای 
انسانی است که تازه شروع کرده از رتج‌ها و مصیبت‌های خویش حکایت 
کند» و خبر از جهانی دیگر به ما بدهد. صدای او به نگاه چشم‌هایی 
همانند است که ناگهان بینا شده باشند؛ و به جای تاریکی ناب؛ چیزی از 
رنگ‌ها را تشخیص دهند. اين نگاهی است از سر شگفتی به جهان 
نگاهی که خاطره‌ی ظلمت را همچنان همراه دارد. بار دیگری که پرلود 
باخ را می‌شنویم شاهد یکی از رویاهای آلیوشا هستیم. مادر باردار است 
و گویی زایمان نزدیک است. پدر دست‌های او را نوازش می‌کند و مادر 


در فضا باز همچون پری سبک شتناور است. 

تارکوفسکی یک بار گفت: «مرسیقی قادر است که تمامی لحن عاطفی 
یک سکانس را دگرگون کند. موسیقی باید چندان با تصویر بخراند که 
هرگاه به هر دلیل از یک نصل خاص فیلم حذف شود نه فقط نیروی 
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بیادگر تصویر کاهش یابد بل تصویر در اصل به چیزی دیگر تبدیل 
شود».۱ درومای‌ی تفزلی و خمگین موسیقی‌ای که ویاچسلاو 
اوچینیگف برای آندری رویلف ساخته چنین نقشی دارد. هم‌چنین: 
موسیقی باخ در سرآغاز انجیل به روایت یوحنای قدیس را در پایان آینه به 
یاد آوریم. این موسیقی از گفتار عاشقانه‌ی مادر و پدر در چمن‌زار که کنار 
هم دراز کشیده‌اند آغاز می‌شود. پدر می‌پرسد: «پسر می‌خواهی یا 
دختر؟». مادر که دیگر دانسته‌ايم جدا از قدرت روحی شگفت‌آورش 
چندان حق گزینش در زندگی مشترک ندارد. فقط لبخندی مرموز بر لب 
می‌آورد؛ نشانه‌ای از سخره اندوه و حسرت. خبری از بی‌اختیاری و 
درنتیجه بی‌معنایی پرسش پدر. سربرمی‌گرداند. پس از لحظه‌ای او را 
می‌بینیم که اشک در چشم می‌گرداند. باز لبخندی می‌زنده و اين بار کمی 
مهربان‌تر. بچه‌ها با مادرشان (که در این سکانس او را به صورت پیرزنی 
می‌بیتیم که پیش‌تر مادر در زمان حاضر فیلم بوده و نقش او را مادر خود 
تارکوفسکی بازی می‌کند) از میان درخت‌های غان و علف‌زار در آفتاب 
پیش می‌روند. پسرک از شادی فریادی می‌کشد. اين واپسین صدای 
انسانی در فیلم است. میان آن پرسش و اين فریاده موسیقی باخ به همه 
چیز؛ به تصویرء طبیعت و تبش دل ما حکومت می‌کند. این صدای بخشایش 
و فیض خداست. باور به نیروبی لایزال است که شادی را آفریده است. 
خطاب شعری که هم‌سرایان می‌خوانند «سرور ما؛ مسیح» است. از او 
می‌خراهند که بازگوید که چگرنه مصیبت او راه بر زمان جاودانه گشوده 
است. امیدی به رهایی وایمانی ناب که ویژه‌ی آثار باخ است حاکم می‌شود. 

پیرزنی که همراه بچه‌ها و موسیقی باخ است مادر است که چون به یاد 
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می‌آید چهره‌ی پیر و شکسته‌ی امروزی را دارد. در اواخر فیلم سکانس 
کوتاه و روشن‌گری آمده است. آلیوشا از خانه به حیاط می‌دود. مادرش را 
می‌بیند که پشت به او دارد و روی ساقه‌ی بریده‌ی درختی نشسته است. 
چون مادر روی برمی‌گرداند پیرزنی است؛ مادر در چهره‌ی امروزی‌اش. 
او در بخش‌های مربوط به «زمان کنونی» مادر راوی است و در کابوس 
آغاز فیلم تصویرش با تصویر ماریای جوان (مادر در آن سال‌ها) یکی 
می‌شود. اين وایسین سکانس فیلم یکی از کامل‌ترین مارد بیان 
سرگردانی راوی میان خاطره روبا و واقعیت است. چنان که فروید از 
قاعده‌ی «جابه‌جایی» یاد می‌کرد. در هر رویا (و در هر کنش یادآوری) 
گونه‌ای جابه جایی عتاصر يا شکلی از درهم شدن عناصر متفاوت 
بازیافتتی است. برای مثال ما در رویاهای خود چهره‌ی کسی را با 
مشخصات چهره‌ی کس دیگری همراه می‌کنیم؛ یا در خانه‌ی کودکی‌مان 
اتاقی که اکنون در آن زندگی می‌کنيم دیده می‌شوده يا رویدادهای 
زمان‌های گوناگون در هم تنیده می‌شوند. اين توان ترکیبی ذهن برای 
تارکوفسکی مهم بود. او بدون هیچ اشاره‌ای به فروید» و چه بسا بی‌خبر از 
نظر این دانشمند» قاعده‌ی جابه‌جایی را پیش کشیده است. یکی شدن 
چهره‌ها در آثار او نمونه‌های فراوان دارد. در سولاریس مادر کریس در 
خاطره‌ی او با ماری یکی می‌شود. در ایثار الکساندر در کابوسی ماربا را 
در جامه‌ی آدلایید می‌بیند. 

آینه از آن‌جا که حدیث نقس تارکوفسکی است. قطعه‌های موسیقی 
مورد علاقه‌ی او را نیز همراه دارد: «موسیقی این فیلي مم‌چون 
تجربه‌های معنوی من؛ عنصری زنده در جهان تفزلی راری فیلم است».۲ 
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مرسیقی هنری پورسل در بار در فیلم شنیده می‌شود. قطعه‌ای است کوتاه 
برای سازهای زمی. یک بار آن‌جا که عشق نخستین» هم‌چون دخترکی 
سرخ‌مو میان برف‌ها راه می‌رود؛ و بار دیگر کتار آتش بخاری هیزمی در 
خانه‌ی پزشک. آلیوشا تنها در میان اتاق نشسته و در آینه‌ی دیواری به 
خود می‌نگرد. آینه را در فیلم بارها می‌بینيم» در نخستین کابرس در زمان 
حاضس و در اين نما. موسیقی پورسل آغاز می‌شود. تصویری کوتاه از 
دخترک سرخخمو که با ترس کتار آتش نشسته. و از دستی میان ما و 
مان خاطره‌ی آلبوشا از دخترک و این موسیقی رابطه‌ای است که آسان 
معتا نمی‌یابد. در صورتی که میان قطعه‌ی مرسیقی آوازی پرگولزی از 
استابات ماثر و پرواز بالن نسیتی است که آسان‌تر دانسته می‌شود. اين 
قطعه به طور معمول با صدای دو خواتنده (آلتر و سوپرانو) اجرا می‌شود 
اما تارکوفسکی از اجرایی استفاده‌کرده که گروه همسرایان آن را می‌خوانند. 
تصرری که از این موسیقی پرگرلزی ایجاد می شود رهایی و آرامش است. 

تارکوفسکی موسیقی مدرن را دوست نداشت. سلیقه‌ی موسیقی او 
کمی کهنه گرایاته برد. باخ را می‌پرستید» و به آثار بتهوون؛ موتسارت و 
چایکوفسکی علاقه داشت. به طور خاص نسبت به کارهای استادان روسی 
سده‌ی بیستم بی علاقه بود؛ و حتی به ساخته‌های شوستاکوویج» پروکفیف 
و استراوینسکی هم چندان علاقه‌ای نداشت. هرگز درباره‌ی آثار آنان و 
آهنگ سازانی که به نظر می رسد می‌توانستند مورد توجه و علاقه‌ی او باشند 
(اسکریابین راخمانینف) حرفی نزد. آشکارا با موسیقی مردم پسند و 
موسیقی جاز هم میانه‌ای نداشت. اما در استاکر از موسیقی شرقی و از 
موسیقی الکترونیک استفاده کرد. به نظر می‌رسد که این موسیقی را نه به 
عنوان موسیقی تغزلی‌ای که در اقق معنایی کارهایش جای‌گاهی خاص 
داشت. بل به عنوان ابزار جهت دادن به حس تماشاگر به کار می‌برد. خودش 


۶ امید بازیاه 


نوشته: «موسیقی الکترونیک امکانات فراوانی برای سینما با خود به 
همراه می‌آورد... قطعه‌ای که با ابزار معمولی و آشنای موسیقایی اجرا 
شود از دیدگاه هنری چندان مستقل است که دشوار می‌تواند بخشی از 
فیلم محسوب شود و جزء ارگانیک آن بشود. از این‌رو کاربرد آن در 
سینما در اصل, با گونه‌ای سازش همراه است. چرا که موسیقی در بنیاد 
خود تصویرگر است. در حالی که موسیقی الکترونیک این توانایی را دارد 
که در آن صدا منش مستقل یابد. صدایی می‌تواند در پس صدایی دیگر 
پتهان شود ر باز نامشخص باقی بماند. همچرن آواهای طبیمت یا 
زىزمه‌هایی مبهم... می‌تواند همچون صدای نفس‌کشیدن انسان باشد؛۱ 

من نمی‌داتم که چرا تارکوفسکی با اين اطمینان نوشته که موسیقی‌ای 
که با سازهای آشنا اجرا می‌شود «در بنیاد خود تصویرگر است». البته 
برخی (شاید بسیاری) از شنوندگان قطعه‌های موسیقی در حال شنیدن 
خیال‌پردازی می‌کنند. و تصاویری را در ذهن خود مجسم می‌کنند. شاید 
آداجیوی این کوارتت موتسارت سپیده‌دمی جنگلی را به یاد آنان آورد یا 
آلگروی آن سونات پیانوی بتهرون برای آن‌ها تداعی امواج دریا باشد. به 
طور معمول نویسندگان کتاب‌های راهتمای موسیقی هم قطعه‌ها را به 
رویدادهایی طبیعی تشبیه می‌کنند. در اين میان خاطرات سینمایی شنونده 
هم نقش دارد. ساراباندهای سوییت‌های ویولونسل دوم و پنجم باخ برای 
کسانی که مشتاقانه و با علاقه همچون در یک آینه و فریادها و نجواهای 
اینگمار برگمان را دیده باشند» تصوری غمگین از گسست‌ها و پیوندهای 
اتسانی ساخته‌اند که شاید در بازشنبدن اين قطعه‌ها تصوراتی از زندگی 
شخصی خودشان را به ذهن آورند. اما اين همه چندان شخصی و نامتعیّن 
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هستند که نمی‌توان در موردشان به قاتون یا حکمی قاطع دست یافت. 
برای خود من. شنیدن موسیقی به هیچ‌وجه تصویری نیست. نمی‌دانم که 
در حال شنیدن به چه چیزی می‌اندیشم» و به نظرم نمیآید که تصویری 
خاص در ذهتم ایجاد شود. درواقع قادر به بیان انگاشته‌هایم در این حالت 
نیستم اما اطمینان دارم که تصویری نیستند. موسیقی الکترونیک تفاوتی 
با موسیقیای که با سازهای آشنا اجرا می‌شود؛ ندارند. آن شخصیت 
مستقلی که تارکوفسکی برای موسیقی دسته‌ی دوم قائل بود هم قطعی 
نیست. لحظه‌ای به شگرد او در ترکیب آغاز رکوییم وردی با ترانه‌ی 
قدیمی روسی بيانديشيم. متوجه خواهیم شد که موسیقی وردی از مقام 
مقدس خود پایین آمده و ابزاری شده برای انتقال معتاها در یک فیلم 
سینمایی. درست هم‌چون موسیقی الکترونیک در سولاریس وآینه. 

در این دو فیلم تارکوفسکی از موسیقی ادوارد آرته‌مایف استفاده کرده 
بود. موسیقی استاکر هم ساخته‌ی اوست. گزینش برخی نغمه‌ها که به 
صورتی مبهم شنیده می‌شوند (با ابزار الکترونیک از شکل افتاده‌اند) کار 
خود تارکونسکی بوده و زیباترین نمونه‌اش آن‌جاست که استاکر در آغاز 
ورود به منطقه‌ی ممنوع روی زمین دراز می‌کشد و نفمه‌ای شرقی (به 
احتمالی آذربایجانی» به هرحال یادآور موسیقی پاراجانف است) به 
صورتی محو و مبهم می‌شنود. آرته‌مایف گفته که در مواردی نفمه‌های 
اصلی هندی برده‌اند و آذها را با ابزار الکتروتیک عوض کرده‌اند. ۲ در 
استاکر آواها اهمیتی بیش از موسیقی دارند. اما تاثیر تکان‌دهنده جایی 
پدید می‌آید که اين‌ها با هم ادغام می‌شوند. چرن می‌خواهيم از اتاق 
آرزوها به دنیای بیرون منطقه‌ی ممنوع بازگردیم؛ تصویر در آبگیر 
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کوچکی که از آب باران شکل گرفته اشبایی قدیمی را نمایان می‌کنده 
چیزهایی که انگار از کسانی باقی مانده‌اند که پیش از فاجعه‌ای که منجر به 
پیدایش منطقه‌ی ممنوع شد» زندگی می‌کردند. موسیقی همچون مارشی 
نظامی در هیاهوی قطاری که با سروصدای بسیار می‌گذرد آغاز می‌شود؛ 
و در مهلتی کوتام. شباهتی به درون‌مایه‌ی بولروی مشهور راول می‌بابد. در 
پایان فیلم هم پس از معجزه: بر زمینه‌ی تصویر دخترک که سر روی میز 
نهاده: و اتاق از پرهای سفیدی که در فضا شناورند پوشیده شده باز 
صدای بلند قطاری که می‌گذرد با بخشی از آواز هم‌سرایان سمفونی نهم 
بتهوون درهم ادغام می‌شوند. تصویر آرام تاریک می‌شود. 

سهم موسیقی در نوستالگیا نیز همچون استاکر زیاد نیست اما نقش 
همین میزان اندک مهم است. در آغاز تران‌ی غمگین روستایی روسی 
(آواز یک زن) با سرآغاز رکوییم رردی درهم می‌شوند. در پایان هم وقتی 
آندری کُرچاکّف شمع روشن را پای مجسمه‌ی کاترین قدیسه قرار 
می‌دهد باز آراز هم‌سرایان همان سرآغاز رکوییم را می‌شنويم. در تصویر 
واپسین فیلم یعنی در ترکیب داچا و نمازخانه‌ی اعظم که برف می‌بارد و 
گرچاکف کنار سگ نشسته است. و ترانه‌ی روسی را می‌شنویم. در اتاق 
درمنیکر بخشی دیگر از آواز هم‌سرایان سمفونی نهم بتهوون به گوش 
می‌رسد. در خودسوزی دومتیکو هم از بلندگوی قراضه‌ای بخشی مشهور 
از همان هم‌سرایی به گوش مردم بی‌تفاوت می‌رسد. جای دیگری از فیلم 
هم موسیقی بسیار تاثیرگذار است. در خاطره‌ی کرچاکف خانواده‌اش را 
می‌بینيم که روی تبه‌ای ایستاده‌اند» و اين طولانی‌ترین نما در خاطرات 
اوست. آشکارا همه سردشان شده مفلوک و بی‌پناه‌انده دختر جواتی با 
ترس به اطراف می‌نگرد؛ و بازوها را به سینه می‌فشارد. آوای موسیقی از 
فضای کنونی می آید شاید از بار هتل» ترانه‌ی ایتالیایی باب روزی است که 


ساختار فیلم‌ها ۰ ۲۳۹ 


نرم حذف می‌شود. در پی سکوتی کوتاه گرچاگف به زندگی «راستین» 
بازمی‌گردد. آندری کُرچاگف به ایتالیا آسده تا درباره‌ی پاول 
سوسنوفسکی تحقیق کند. تام اصلی سوسنوفسکی ماکسیمیلین 
بریوژوفسکی برد که در ۱۷۲۵ در میان سرف‌های اکرایین به دنیا آمده بود 
و اربابش استعداد موسیقی ار را کشف کرده؛ و او را به ایتلیا فرستاده بود 
تا موسیقی را دنبال کند. به دنبال کشف توطثه‌ای راه او برای بازگشت به 
روسیه بسته شده بوده و با دل‌تنگی و غم غربت فراوان در ایتالیا باقی 
مانده بود. چرن سرانجام به روسیه بازگشست به می‌خواری پناه برد و در 
سی و در سالگی یعنی در ۱۷۷۷ خودکشی کرد. در توستالگیا هیچ 
قطعه‌ای از آثار او را نمی‌شنویم اما یادی از رابطه‌ای که او میان هتر روسی 
و هنر ابتالیایی ایجاد کرده برد می‌شود. کرچاْف در «آن حس اندوه‌بار 
ژرفی که یک رورس بیررن کشور خود دارد» با او شریک بود. 

در آغاز و پایان ایثار قطعه‌ی 00۳ عتهصر طهنك عه:ط۳]" «خدارندا! 
مرا ببخش» از اتجیل به روایت متی قدیس ساخته‌ی یوهان سباستین باخ را 
که یک آربای غمگین با صدای آلنوست. می‌شنویم. این قطعه شرح 
تنهایی و اندوه پطرس قدیس است که بت به پیش‌بینی عیسی مسیح پس از 
دستگیری عیسی او را دو بار انکار می‌کند تا جان خود را برهانده و 
هنگامی که از خطر مردمان رها می‌شود در تنهایی آن پیش‌گویی را به یاد 
می‌آورد و به گریه می‌افتد. در میانه‌ی ایثار در نوع موسیقی به کار رفته 
است. یکی آرای فلوت ژاینی است که از رادیری الکساندر می‌شنویم که 
موسیقی فیلم‌نامه‌ای محسوب می‌شود و تا حدودی ما را با سلیقه‌ی 
الکساندر هم آشنا می‌کند. در سکانس آماده کردن خانه برای آتش‌سوزی 
صدای آواز شبانان سوئدی را می‌شنویم که اين یکی باید موسیقی متن 
باشد. در سکانس‌های شب آوای همهمه‌ی دریا و پرندگان دریایی را 
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می‌شنویم. در نوبت گذر بمب‌افکن‌ها چندان قوی است که گوبی تمام 
جهان می‌لرزد. صدایی مرموز تا حدردی یادآور صدای شکستن 
شاخه‌های درخت چند نوبت در فیلم شنبده می‌شود. این صداگاه نزدیک 
می‌شود. چون سکانسی که پسرک در بستر خود نیم‌بیدار است. در خانه‌ی 
ماریا صدای کار کردن عقربه‌های ساعت می‌آیده و در سکانس 
آتش‌سوزی آوای سوختن الوارهای چوب بارها بیش از تصویر تاثیرگذار 
است. در فیلم چند بار آوای شبانان را می‌شنویم که شاید اشاره‌ای هم 
باشد به حضور شبانان در نخضستین طرح پرده‌ی لئوناردو که در تمرین‌های 
بعدی به «ستایش شاهان مجرس» تبدیل شد. صدای شبانان بارها با آرای 
فلوت ژاپنی ترکیب شده و در سکانسی که الکساندر خانه را می‌سوزانده 
این ترکیب جنبه‌ای مرموز می‌سازد که با کنش الکساندر خواناست. 
نخستین بار آرای شبانان را در نما -سکانس آغازین فیلم می‌شنویم. آن‌جا 
که در محوطه‌ی جنگلی الکساندر با خود زمزمه می‌کند» و پسرک از او 
دور می‌شود. الکساندر به خود می‌آید و پسرک را صدا می‌زند. پسر به 
بازی از پشت به سر او می‌پرد. بار دوم صدا جایی که اتو داستان عکس 
گرفتن مادر و پسری را بازگو می‌کند به گوش می‌رسد. بار سوم: پس از 
نیایش الکساندر صدا را می‌شنویم. اتو که از پنجره داخل اتاق می‌آید هنوز 
صدا به گوش می‌رسد. اين صدا یاد آور کشیدن زهی است در باغ آلبالوی 
چخوف. که بی‌ارتباط به رویدادهای نمایش و به ظاهر بی ارتباط به 
واقعیت چند بار به گوش می‌رسد و سازنده‌ی (يا یکی از سازندگان 
اصلی) منش متافیزیکی آن نمایش است. 


آن همه دنیا 


تشم 
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در جستجوی حقیقت 

«همه‌ی آثار من از یک چیز سخن می‌گریند. همه‌ی شخصیت‌های 
فیلم‌های من منش مشترکی دارند. آنها درپی چیزی هستند. در پی کشف 
قانون زندگی؛ وفادار ماندن به خویشتن؛ و به عهدی که با دیگران بسته‌اند. 
آن‌ها می‌اندیشنده و جست‌وجو می‌کنند».۱ تارکوفسکی با این تعریف از 
کارش؛ برداشت خویش از رسالت هنرمند و تعهد اخلاقی او را بیان کرده 
است. شاید بتوان تمامی آثار او را در عنوانی کلی گرد آورد: جست و 
جوی ایمان. این عنوان؛ روشن‌گر اشتیاق هنرمند به کشف امر مطلق است. 
ایمان پیش از این که بقین به وجود مطلق باشد. باور به امکان یانتن راهی 
است که در آن می‌کوشیم تا به حقیقت دست يايیم» کوششی که نمی‌تواند 
ناامیدانه باشد. خواست تارکوفسکی برای دست‌یابی به حقیقت از تلاش 


و۱۳۳۹ 
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او برای آفرینش زیبایی جدا نیست. در آثارش بنا به سنتی کهن در 
اندیشه‌ی روسی. طلب ایمان با آفریدن زیبایی هنری پیوند یافته است. او 
یک بار گفت: «فقط هنر می‌تواتد مطلق را بشناسد و تعریفی از آن به دست 
دهد ! در برایر تویسنده در استاک رکه بیانگر موقعیت امروزی هنرمتد در 
تولید صنمت فرهنگ است. خود استاکر این حاشیه‌نشینی قرار دارد که 
نویسنده برای ار چندان احترامی قائل نیست. استاکر شاعر است» و ایمان 
را می‌جوید. گرچائف شاعر در نوستالگیا دومنیکو را می‌یابد که در 

ت‌وجوی مطلق است. کریس در ایستگاه فضایی؛ و راری آینه در 
بازنگری به عمر رفته؛ ایمان را می‌طلبند؛ و هیچ‌جا این کوشش چنان ناب 
نمایان نشده که در تصاویر رنگي هنر روبلف. در تمام اين آثار هنرمندی 
جست‌وجوی خود را در انزوا؛ و در فضایی سرشار از ناباوری دیگران و 
اعتقاد شخصی خود. ادامه می‌دهد. 

در تلب فیلم آندری رویلف گفت‌وگوی روبلف هنرمند با تلوفانوس 
یونانی استاد سالخورده‌ی ار قرار دارد. اساس بحث آن‌ها رابطه‌ی ایمان 
به خدا و جست‌وجوی زیبایی؛ و ایمان به راهی است که در آن این دو با 
هم پیرند می‌بابند. به گمان تثرفانرس هنر ییان جلال خدا و هراس آدمی از 
این عظمت است. توفانوس سویه‌ی آسمانی هثر بیزانس را برجسته 
می‌کند. به گفته‌ی فدوف: «هنر هراس اتسان از قدرت خدایی است. 
مسیح در این هتر به سان دارر نهایی حضور می‌یابده و نه همچون 
تجات‌دهنده‌ی وایسین؛ و شمایل‌های بیزانس یاداور قدرت بی‌پایان 
خدایند. انسان بی‌پتاه در پیش‌گاه خدا با زمزمه‌ای دردبار از گناهان خویش 
پوزش می‌خواهد»." این است که تلوفانوس با قاطعیت اعلام می‌کند: «من 
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خدا را می‌طلبم و نه انسان را». اما روبلف بیانگر هنرمند امروزی است. او 
سخن‌گوی هنری است که در زمین ما؛ در اين زمین مصیبت و تنهایی 
شکل می‌گیرد؛ و درنتیجه برخلاف نثرفانوس که ات را آفریده‌ی خدا 
می‌داند. ر فقط به اين نکته باور دارد که بنا به خواست ر تقدیری مقدس 
انسان در پی زیبایی برمی‌آیده او بر اين باوراست که انسان نیز آفریننده‌ی 
زیبایی است و در این آفرینش راهی به درک خدا یعنی امر مطلق می‌جوید. 
یا می‌یابد. آدمی فقط گناهکاری خاکسار نیست؛ بل مرجودی است که 
تصوری از مطلق, خدا و زیبایی در سر دارد. در فیلم‌های تارکوفسکی 
شمایل‌ها: اين آفریده‌های هتر انسان» یادآور سویه‌ی قدسی کوشش 
انسانی هستنده و می‌توانند آن معصومیت بنیادینی را نمایان کنند که 
دستاورد جاتی سرکش است که در برابر شرّ و خشونت می‌ایستد و دل‌نگران 
شکنجه‌هایی است که دیگران می‌بینند. سال‌ها بعد تارکوفسکی در دفتر 
خاطره‌ها در ۴ دسامبر ۱۹۷۹ نوشت: «دین و هتر دو روی یک سکه‌اتد».۱ 

روبلف هنر آسمانی تثوفانوس را نمی‌پذیرد و نشان می‌دهد که آدمی 
محکوم به تادانی ابدی نیست. انسان می‌آفربند و آفرینش هنری ثابت 
می‌کند که راز آفرینش خود انسان هم رازی سر به مه نیست. آندری 
رویلف: به اين اعتبار فیلمی است درباره‌ی رهایی جان انسان. تثوفانوس 
در گفت وگو با کیریل اعلام کرده: «هر آفریده در گوهر خویش چیزی پنهان 
به همراه دارد و هر دانایی دردی است». روبلف اما اين را نمی‌پذیرد. او 
قبول ندارد که انسان در نهاد خویش گناهکاری بیش نیست؛ و نمی‌نهمد 
که چرا انسان نبابد در پی دانستن رازها برآید. او به معصومیت گوهری 
انسان باور دارد» و می‌گوید که به همین دلیل «انسان ترانایی دعا خواندن 
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دارد» باز به همین دلیل «قدیسان در شمایل‌ها با سیمایی انسانی» به سان 
آدم‌هایی معمولی» تصویر شده‌اند». اگر چنین نیست پس بگو که چرا 
مسیح به صورت انسان ظاهر شد. و در میان آدمیان زندگی کرد؟ 
تئوفانوس به او هشدار می‌دهد: «اما از یاد مبر که همین انسان‌ها بودند که 
مسیح را به صلیب کشیدند» و روبلف می‌گوید: «و آنان از کرده‌ی خوبش 
پشیمان شدند». استاد سالخورده می‌نالد: «اما خیلی دیر مثل همیشه». 
تثوفانوس با شادمانی‌ای پنهان از یافتن دلیلی بر درستی حکم خویش: 
می‌گوید: «همگان مسیح را ترک کردند... اگر باز به زمین می آمد؛ او را یک 
بار دیگر هم به صلیب می‌کشیدند؟» و روبلف در برابر اين اامیدی به 
انسان فقط می‌پرسد: «اما بگی مگر خدا آدم را نبافریده است؟». 

سه سال می‌گذرد. روبلف خشونت‌ها و جنایت‌هایی بزرگ را از 
تزدیک می‌بیند. شاهد کشتار مردم شهر ولادیمیر به دست تاتارها و 
اجیران روسی آن‌ها می‌شود. و نیروی ویرادگر نفرت و حسادت را 
می‌شناسد کور کردن نقاشان را به فرمان امیران می‌بیند. و امیری را 
می‌بیند که برادرش در دهان و معده‌ی او سرب داغ می‌ریزده و خودش 
هم ناچار می‌شود که برای نجات زنی جوان» سربازی مهاجم را به قتل 
برسند. اکنون روبلف درمانده و تنها در حجره‌ای پناه گرفته است. در فصل 
زیبای «مصیبت به روایت آندری» تلوفانوس مرده بر شاگرد خود ظاهر 
می‌شود. او از آندری می‌پرسد: «آبا هنوز هم ایمانی به پیروزی نیکی در 
تو باقی مانده است؟». این پرسش جانکاهی است که از دل تجربه‌ی تلخ 
گرلاگ در روسیه‌ی سده‌ی بیستم به گوش ما می‌رسد. آندری می‌نالد: «آم. 
خواب تورا می‌دیدم... آن‌ها همه جا را ویران کردند» کشتنده سوزاندنده و 


تجاوز کردند. کلیساها را خراب کردند. تو مرده‌ای؛ و من مصیبت را ادامه 
می‌دهم. روز و شب برای آدم‌ها کار می‌کنم. اما نمی‌دانم. آیا می‌توان اینان 


۶ امید بازیافته 


را انسان خواند؟ همه‌ی عمر نابینا بودم. حق با تو بود. تاتاری را دیدم که 
خندان می‌گفت بدون ما هم باز شما به جان هم می‌افتادید. نه. من دیگر 
نمی‌توانم ادامه بدهم». تئوفانوس می‌گوید: «چرا؟ فقط به اين دلیل که آنان 
همه چیز را ویران کردند؟ برای آن شمایل‌ها که سوزاندند؟ نه. تو فقط بار 
گناهانت را سنگین‌تر می‌کنی. بارها هر آن چه را که من آفریده بودم نیز 
سوزاندند و بارها من از نو آغاز کردم. همواره به کار ادامه دادم». اين 
صدای هنرمند زندانی شوروی است. روبلف می‌گوید: «آری همه چیز را 
می‌سوزانند». و اعتراف می‌کند: «من نیز گناه کارم. کسی را کشته‌ام. 
سربازی روس را». تتوفانوس می‌گوید: «گتاه ما به بربربت چهره‌ای انسانی 
می‌بخشد. بیاموز که نیکی کنی. عدالت را بیازما و به یاد آر که خدای‌مان 
گناه را بخشیدنی دانسته است». روبلف می‌گوید: «می‌دانم که او بخشنده 
است. پس من با او عهد سکوت می‌بندم. اما تو کجایی؟ آیا در بهشت 
هستی؟». و تکان‌دهنده‌ترین کلام در تمامی آثار تارکوفسکی پاسخ 
تئوفانوس است: «آری. اما بهشت چنان که تو می‌پنداری نیست». 

در این حکایت اين گفت‌وگر که سایه‌ی داستایفسکی بر آن افتاده و 
مفتش اعظم آلیوشا و ایوان در آن به سخن می‌آیند. یک بار دیگر هنر 
روسی ژرفای ایمان به نیکی و زیبایی را به بحث می‌گذارد. آندری 
خاموش می‌شود. از شمایل‌نگاری و از کلام دست می‌شوید. تا سال‌ها 
بعد» ساختن ناقوسی او را به خود باز آورد. در واپسین تصویرهای رنگی 
فیلم پاسخ نهایی را می‌شنویم. یادآور گفته‌ی داستایفسکی: «زیبایی جهان 
را نجات خواهد داد». این گونه, هنر سویه‌ای از مطلق دانسته می‌شود و 
برتر از دنیای دوزخی انسان قرار می‌گیرد. تعهد هنرمند چیزی جز 
جست‌وجوی مطلق نیست. کاری اخلاقی و دشوار که حتی برتر از 
کوشش در رهاندن آدمیان از دوزخ است. چرا که می‌تواتد همین شکل از 


ایمان و فاجعه ۰ ۲۵۷ 


رهایی را هم به همراه آورد. پیام تارکوفسکی را در یادداشت کوتاهش بر 
آندری روبلف نمی‌توان از یاد برد: «آرزوی پروازه پیش از آن که امکانش 
باشد. اشتیاق به قالب ریختن ناقوس پیش از آن که اين فن را شناخته 
باشیم» شمایل‌نگاری به آن شیوه که هرگز پیش‌تر به کار نرفته باشد. این 
همه نیازمند انسان‌اند» تا همچون بهای آفرینش؛ خویشتن را در کار غرقه 
کند... آفرینش اینار کامل است». 

به این اعتبار آثار تارکوفسکی حماسه‌های روزگار ما هستند» روزگاری 
که حماسه را برنمی‌تابد. در همه‌ی آن‌ها پیکار آدمی برای شناخت خود و 
دنیایش ترسیم شده است: «در تمام آثار من و آثاری که از این پس خواهم 
ساخت. درون‌مایه‌ی اصلی جز این نیست: انسانی آرمان‌گرا به گونه‌ای 
پرشور در پی یافتن پاسخی است به پرسشی, در این راه تا نهایتِ امکان 
پیش می‌رود تا حقيقت را بشناسد. و به شکران‌ی سرسختی و 
تجربه‌هایش به حقیقت نزدیک می‌شود». ۱ شاید تارکوفسکی می‌پنداشت 
که این «آدم آرمانگرا» مرکز آثار اوست. اما حالا که کارنامه‌ی آثارش بسته 
شده می‌بینیم که آن نهایت امکان قلب تپنده‌ی آثار او بود. واپسین فصل 
آندری روبلف را به یاد آوریم. بوزیس نوجوانی که همه می‌پندارند با راز 
قالب‌گیری ناقوس آشناست. درراقع اين راز را نمی‌داند. او فقط می‌داند 
که می‌تواند به جست‌وجوی راز قالب ناقوس برآید. و با یه خطر انداختن 
جان خود در اين راء پیش می‌رود: و سرانجام پیروز می‌شود. او ناقوس را 
می‌سازد و اشک‌ریزان به آغرش روبلف می‌افتد. تارکوفسکی گفته: «من 
راه این جوان را خوب می‌شناسم. ناقوس را بدون باخبری از نتایج کنش 
خویش می‌سازد. اين یگانه امر اصیل در دنیاست... اين شعله در جان 
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هنرمند. اندیشه‌ای که آزارش می‌دهد و می‌فرسایدش, تا جایی که 
سرانجام از پایش می‌اندازد؛ از هر امری در جهان مهم ترست».۱ 


در جست‌وجوی ایمان 
تارکوفسکی برخلاف درایر به تقابل دین رسمی و دین قلبی نمی‌اندیشد» 
و برخلاف برسون و برگمان به تنهایی انسان در دنیایی بدون خدا دقت 
ندارد. مساله‌ی اصلی آثارش هم مثل کشیش‌ها نیست که چنین ساده 
شود: «خدا هست؛ شبان من است و محتاج هیچ کس نیستم». گاهی 
می‌پرسد «کجاست؟» و گاهی می‌گوید: «جستن زیباتر از یافتن است». 
یک بار گفت: «آثار هنری» برخلاف آثار علمی هیچ گوته هدف عملی: به 
هر معنا که باشد» در پیش روی خود ندارند. هنر استوار به منطق نیست. 
هیچ‌نوع قاعده‌بندی در جهت منطق رفتاری ندارد. هنر فقط فرض ایماتی 
خود را دارد و بس». او از تولستوی مثال آورد که هر رویداد و شخصیتی 
که آفرید. از محدوده‌ی منطق هرروزه فراتر رفتند» و آثارش منطق ویژه‌ی 
خود را یافتند. منطق ویژه‌ای که با همان فرض ایمانی مطرح می‌شود.۲ 
در مساأله‌ی بنيادین رابطه‌ی زیبایی و نیکی (میان زیبایی‌شناسی و 
اخلاق) تارکوفسکی به مبانی هنر مسیحی (از جمله هنر بیزانس) نزدیک 
می‌شود. او هم‌چون هنرمندان روسیه‌ی سده‌های میانه هر چه را که 
بخواهد زیبا می‌بیند. در آثار او آدم‌های فلج بیمار» تهیدست. کودکان 
بیمار» تالاب‌ها و ویرانه‌ها زیبایند» و آن‌چه موزون است و تکاملش پایان 
گرفته. و حتی مقدس دانسته می‌شود زیبا نیست. ناتمام‌ها به گونه‌ای 
معنوی زیبایند. و تکامل‌یافته‌ها فقط حضوری مادی دارند. 
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کمتر کسی است که به ادییات و فرهنگ روس علاقه داشته باشد و 
عبارت مشهور داستایفسکی راء که در بالا نقل کردم نشنیده باشد: «زیبایی 
جهان را نجات خواهد داد». اين گفته ریشه‌ای محکم در مبانی اندیشه‌ی 
مذهبی ارتدکس‌ها دارد. شهریار ولادیمیر در سده‌ی دهم؛ در آغاز گرایش 
روس‌های‌پاگانیست به مسیحیت. گفته بود که ما با ساختن زیباترین بناهای 
دیا به عنوان کلیساهای سوفیای قدیس نشان خواهیم داد که دین و خدای 
ما زیبایی است. به گفته‌ی ولادیمیر سولوویف بازمانده‌های بینش 
پاگانیست. کیش زیبایی راد رکلیسای ارتدکس حفظ کردند. خود سولوویف 
بارها از اين که «زیبایی اجازه نخواهد داد که ایمان پژمرده شود یا از بین 
برود» یاد کرده بود. ساختار کلیساهای روسی حس زیبایی‌شناسانه‌ی 
معماری روس و پیوند ایمان و زیبایی را نمایان می‌کند. کلیساهای سوفیای 
قدیس در کیف در ۱۰۳۷-۴۱ در تووگورود در ۰۱۰۴۵ در ولادیمیر در 
۱۱۵۸-۰ که آندری روبلف و دانیل سیاه حدود سال ۱۴۰۰ در آن 
نقاشی‌های دیواری خود را برای نسل‌های بعد یادگار گذاشتند. و کلیسای 
مریم مقدس در پرل بوگولیوبژ؛ نمونه‌هایی برجسته از نبوغ معماری 
روس‌ها هستند. تا به سده‌ی شانزدهم و ساختن کلیسای کرملین (۱۵۶۰) 
و بعد به کلیسای تثلیث (۱۶۴۳) در مسکو برسیم روسیه سرشار از معابدی 
بی‌نظیر بود. در آغاز سده‌ی نوزدهم مسکو را به خاطر تعداد کلیساهایش 
مقدس می‌خواندند. تمامی فرهنگ روسی از رابطه‌ی میان زیبایی و ایمان 
متاثر شد. یزدان‌شناسی روسی نخست خود را در شمایل‌ها؛ معماری و 
شعرنشان داد و تنها پس از آن در رساله‌های تخصصی. حتی در سده‌های 
نوزدهم و بیستم نیز اين رابطه‌ی متن دینی و متن هنری به ویژه شعر؛ 
محکم باقی ماند. یزدان شناسان روس شاعر بودند: گاوربلا درژاوین؛ 
الکساندر پوشکین در اواخر زندگی‌اش؛ میخاییل لرمانتفه فئودور 


۰ امید بازافه 


تیوچف. و ولادیمیر سولوویف. حس و درکی شاعرانه الهام‌بخش آثار 
دینی برجسته‌ترین یزدان‌شناسان روس سده‌ی بیستم بود. پاول فلورانسکی 
نمونه‌ی مشهور است. نشان این باورها را حتی در فلسفه‌ی نیکلای 
بردیایف می‌شود دید. آندره مالرو هنر بیزاتس را «نمایانگر جاذبه‌ی امر 
مطلق» نامیده و گفته‌ی او هیچ جا چنان کامل نمایان نمی‌شود که در هنر 
روس. در نتیجه, بازگشت تارکوفسکی به کیش زیبایی و اصرار او به اين که 
هنر در بنیاد خود نیایش است. و اثر هنری جز هدیه‌ی خدا نباید دانسته 
شود" و نیز ارزش و احترام زیادی که برای شعر قائل بوده همه ريشه در 
مبانی هنر روس دارد. هر چه هم که این گفته‌ها در جهان مدرن غریب و 
شگفت به نظر آیند. استاکر بهترین نمونه‌ی هنر اوست. کوششی در زنده 
نگه داشتن مبانی ایمانی که فقط با زیبایی همبسته و همراه است. 
سولاریس داستان نیاز آدمی به ایمان است. انسان بدون ایمان تکیه‌گاه 
اخلاقی نخواهد داشت. جست‌وجوی ناشناخته‌ی اخلاقی در عین حال 
جستن ایمان است. در سولاریس چند بار از فاوست یاد می‌شود. فاوستِ 
داناء پژوهش‌گر مدرنه به جهانی دیگر باور نداشت. و به همین دلیل روح 
خود را به ابلیس فروخت. او می‌خواست برای هميشه روی زمین زندگی 
کند. وبه کارآیی دانش خویش. و نیروی آن برای درهم شکستن مرزهای 
موجود باور داشت. ولی» کور بود. کسی که از ناممکن بودن دسترسی به 
هدف خود بی‌خبر است. کریس هم به علم و جادوی خرد انسان باور 
داشت. در رابطه‌اش با هاری (که هم‌چنان مدعی بود که زمانی او را 
۶ ۵ه وادعط؟ .۱۲ نج ,خمهقمطه جمتفعن۳ ت«متونل۳۵" ,رعط‌فضلنا 6 .ظ 3 
,۲۳6 بانمی‌نونا عوفخطهی بویت ممتص «ه۵ه/۱ ۵) «متمچم عولذطست 


:386و ,1998 
2109-10( ,1985 ,هط ,ما72 مگ ,عناومعدظ عف چ :2 


ایمان و فاجعه ‏ ۲۶۱ 


عاشقانه دوست داشت) ناتوان از بیان عشق خویش بود. او هم‌چون فارست 
به عشق باور نداشت. تنها در جریان سفر فضایی در برابر نیروی رویاها و 
خاطره‌ها گفت: «شاید ما اين‌جاييم تا به نخستین انسان عاشقانه بنگریم»؛ 
و به اين نتیجه‌ی اخلاقی رسید که: «شرمساری می‌تواند اتسان را نجات 
دهد». اسناوت که او را دو بار فاوست نامیده می‌گوید: «آن مفاهیمی که در 
دسترس فاوست بودند برای ایجاد رابطه با انسانی دیگر نابسنده بودند»» 
و با لحنی ناامید می‌گوید: «آدمی نمی‌تواند دنیاهای دیگر را تسخیر کند. 
چرا که از تفاوت می‌ترسد. ما همواره به انسانی دیگر نیازمندیم». این گفته 
بیان واقعیتی است که شخصیت‌های آثار تارکوفسکی با آن دست به 
گریبان‌اند. تارکوفسکی به شیوه‌ی امانوئل لویناس بر اين باور است که 
«دیگری معنای زمان برای ماست». دیگری چنان که هست» حضوری 
قاطع» وجودی مستقل و نه پندارگون؛ یا موضوع خاطره و شناسایی برای 
من. کریس توانایی فهم جای‌گاه خود را نداشت. مگر از راه نیاز به دیگری 
و عشق به او به انسانی زنده» به هاری» زنی که زمانی نتوانسته بود او را 
دوست بدارد. اندیشه‌ی ابزاری مدرن؛ خرد و هوش علمی انسان مدرن» 
به حضور دیگری «بیرون از گستره‌ی خویشتن» بی‌باور است. دیگری برای 
من جز موضوع شناسایی نیست. تارکوفسکی این خطا با به قول خودش 
این گتاه تمدن مدرن را کنار می‌گذارد. او بر اين باور است که آن کسی که 
دیگری را همچون موجودی مستقل نپذیرد. خویشتن را (گذشته, خاطره» 
تاریخ و رویاهای خود را) انکا رکرده است. چنین کسی خودش را گم می‌کند. 

اقیانوس خاطره‌ها به ماآموزش می‌دهد که فقط با گذر از جهان 
«فاوستی» می‌توان همه چیز را دید. کریس (فاوست) روی زمین به هاری 
(مارگریت) عشق نداشت» حتی موجب مرگ او شد. اما در ایستگاه 
فضایی سباره‌ی سولاریس او را بازیافت. این بار به سان عشقی گریزناپذیر. 


۲ امید بازیافته 


نخست خواست که از شر او خلاص شود. اما او بارها بازگشت. مرد در 
خلوت خویش با احساس گناه و عشق یک‌جا آشنا شد. با زنی که حضور 
جسمانی خود را نه به اوه بل به اقیانوس مدیون بود. او دریافت: «زندگی 
جاودانه ناممکن است. اما جاودانگی [به گونه‌ای دیگر] وجود دارد». 
کریس راز سولاریس را کشف کرد. نه به یاری علم زمینی و فاوستی؛ بل به 
یاری دانایی معنوی و دلآگاهی خویش." پیش فرضی نظری (با سرمشقی 
علمی) نبود که به او حقیقت را نشان داد. او به یاری دگرگونی درونی جان 
خویش همه چیز را دانست. این نخستین بیان کامل روباروبی تارکوفسکی 
با بحران جهان مدرن بود. سولاریس برای نظام شوروی به اندازه‌ی آندری 
رویلف خطرناک بود. آنچه در اين فیلم زیر سئوال می‌رود مبانی بنيادین 
فلسفی و اخلاقی مدرنیته است. هر کس مسوول گزینش‌ها و گذشته‌ی 
خویش است. و بار گناه خود را بر دوش دارد. همه مسوول گناه همگانی 
هستند. همه باید از نقش خود در این نظم شرم کنند. شرم رابطه‌ای بنيادین 
در بازگویی خاطره‌ها در سولاریس است. این نگاه به گذشته همراه با 
مفهومی از آینده گسترش می‌یابد. باید دشواری‌های اخلاقی‌ای را که بر 
اثر پیشرفت علمی و ایمان به خردباوری مدرن پیش روی ما قرارگرفته‌اند» 
از اکنون در نظر داشته باشیم. تارکوفسکی به گفته‌ی آنتونیونی توجه 
داشت که «انسان از ناشناخته‌ی علمی در هراس نیست. دلهره‌ی او از 
ناشناخته‌ی اخلاقی است». 

تیموتی هایمن کشف کرده که سولاریس به توفان شکسپیر همانند 
است. آنجا هم افرادی با گناهان عظیم گذشته‌شان وادار می‌شدند تا با 
شبح گذشته روبرو شوند» و در نتیجه, خویشتن را کشف کنند." برای 
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کریس هم‌چون پراسپرو اقیانوس ابزار پالایش جانء و امکان رهایی است» 
و زمانی که اين مسیر به پایان رسدء کریس باید به زمین بازگردده و نقش 
خود را به عهده گیرده چنان که پراسپرو به دوک‌نشین خویش باز می‌گردد. 
این‌جا کلام شکسپیر به گوش می رسد که «دریاها اگرچه تهدیدکننده‌انده 
اما نوازش‌گر نیز هستند». پراسپرو در صحنه‌ی دوم از نخستین پرده‌ی 
نمایش به میراندا می‌گوید که اقیانوس خروشی تهدید آمیز دارد و شفقتی 
بی‌پایان. توفان جز ستایش نیروی معجزه‌گر اقیاتوسی نیست که گرداگرد 
جزیره‌ای کوچک (پر از گم‌شدگان کشتی‌شکستگان اشباح و ارواج 
سرگردان) را گرفته است. اقیانوس بیدارکننده‌ی خاطره‌ها و عشق‌هاست. 
صدای دریا که در تمامی نمایش شکسپیر شنیده می‌شود. یادآور آن است 
که در این جزیره‌ی کوچک همه کس گویی باز زاده می شوند. این‌بار رها از 
بار گناهان. در فیلم تارکوفسکی تیز گاباربان در تواری ویدیویی که پیش از 
مرگ بر جا نهاده می‌گوید: «اقیانوس با وجدان آدمی رابطه دارده. هایمن 
نوشته: «اقیانوس فضای خالی تجربه‌ی ناشناخته‌هاست. زهدانی که 
تمامی تجربه‌ها از آن زاده می‌شوند». کزیس هم‌چون استاد در استا کر در 
آغاز فقط به واقعیت‌های عینی و آزمون‌پذیر اين موضوع‌های محسوس 
برای نیروی شناسایی ما باور دارد. او موضوع نامحسوس شناسایی یا امر 
خیالی همچون واقعیت را تمی‌پذیرد. اما در پایان فیلم درمی‌یابد که فقط 
امر خیالی امر واقعی است. آن‌جا هر واقعیتی می‌تواند به خیال درآید. 
خانه در جزیره‌ای و آن جزیره در دل اقیانوس است. اقیانوس جهان 
راستین ماست. در خیال خودمان به گونه‌ای تادرست می‌انديشیم که 
جایگاه‌مان زمین» این سیاره‌ی زیبای سرسبز است. تمدن می‌تواند (و 
برای ماندن خود باید که) از جهان فاوستی بگریزد و به خانه‌ای امن پناه 
ببرد و عشق و جاودانگی را بشناسد. موج‌های اين اقیانوس آرام ندارند. 


۴ امید بازیافته 


ایمان و بی‌ایمانی 

جهان‌بینی استاد در استا کر بیش از دیگر شخصیت‌های آن فیلم به بینش 
کریس و روحیه و فهم انسان مدرن نزدیک است. تزد این ماتریالیست. این 
شاگرد وفادار روشن‌گران پژوهش حقیقت جز به باری روش علمی مدرن 
ممکن نیست. او فیزیک‌دان است و حتی تعمیم‌های مجرد ریاضی را به 
دلیل منش غیرتجربی‌شان زیر سئوال می‌برد. پوزیتیویستی محدود و در 
بند آزمون است که در آغاز سفرش به منطقه‌ی ممنوع مثل هر آدم دانا و 
دقیق دیگری ابزار ضروری برای سفر را فراموش نکرده است. در جریان 
سفر به آن منطقه‌ی شگفت‌انگیز که قانون‌های علمی او را بی‌اثر کرد و 
در آن قوانینی دیگر حاکم است. خواب و آسایش و خوراک معمولی‌اش 
را البته تا جایی که ممکن باشد بر اساس برنامه‌ای نظم داده است. با این 
که یک بار خطر می‌کند و برای یافتن کیف خود از راهنمایش جدا 
می‌شود. اما آشکارا منطقه به او نظر خوش دارد» و آزارش نمی‌دهد. 
وقتی نویسنده از او می‌پرسد که مقصودش از سفر چیست پاسخ می‌دهد 
که می‌خراهد از قانون‌های «علمی» کارکرد یک معجزه باخیر شود. او 
پیشاپیش اطلاعات دقیقی گرد آورده است. حتی درباره‌ی استاکر هم 
چیزهایی دانسته است. اما سرانجام او چیست؟ اعتراف می‌کند که «پس 
من هیچ چیز ندانسته‌ام. اصلاً چرا امده‌ام اینجا؟». تارکوفسکی در 
گفت وگو با آلدو تاسوته دلیل گزینش استاد را چنین توضیح می‌دهد: «چه 
کسی جز او می‌توانست یک بمب تهیه کند. و با خود بیاورد؟ یک دانشمند 
این کار را ساده‌تر از دیگران انجام می‌دهد. او آزمایش‌گاهی دارد که در آن 
می‌تواند ابزار فنی ضروری را فراهم آورد»." اما در فیلم‌نامه استاد بمب را 
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از مرکز علمی و نظامی دزدیده تا جایی را که ناقض قانون‌های علمی 

مقدس اوست. و لابد به خرافات امکان رشد می‌دهد» ابرد کند. 
نویسنده برخلاف استاد» برای شناخت حقیقتی خاص پا به سفر 

نگذاشته است. او آدمی است پیچیده‌تر و جالب‌تر. هرچند را 


ش با 
استاکر بی‌ادبانه و خشن است. اما دست‌کم راست‌گو و صریح است. با 
طنز تلخی با دیگران و از جمله با استاد رویرو می‌شود. دستاوردهای 
تکنولوژی مدرن را تحقیر می‌کنده از صنعت فرهنگ (که خودش هم 
بخشی از آن شده) بیزار است. غم گذشته‌ها را می‌خررد و می‌گوید که «آن 
زبان زندگی جالب‌تر بود». او کار خود را (هم‌چون بیشتر تویسندگان 
مدرن) در رقابت با روان‌شناسان پیش می‌برد» و به نظر می‌رسد که 
شتاخت پیچیدگی‌های ذهن و روان انسان دغدغه‌ی اصلی در کار اوست. 
بدبختی‌اش این است که احساس می‌کند استعداد نوبسندگی و نیروی 
خیال‌پروری خویش را از دست داده است. هرچند هنوز نویسنده‌ای «باب 
میل روز» است. اما خودش می‌داند که تمام شده است. می‌گوید که 
می‌خواست خوانندگانش را عوض کند و حالا متوجه شده که آن‌ها او را 
عوض کرده‌اند. در خانه‌ی موعود تاجی از خارء در قیاس با مسیح؛ بر سر 
می‌گذارد؛ و در همین حال به استاکر می‌گوید: «من یکی که تو را نخواهم 
بخشید». تجسم تتاقض‌هاست. از کسانی که ایمان از دست داده‌اند انتقاد 


می‌کند. اما خودش هیچ اعتقادی ندارد. گاه مهربان است و گاه بسیار 
خشن. اوست که استاکر را در آستانه‌ی اتاق آرزوها کتک می‌زند. 
تارکوفسکی یک بار در توضیح شخصیت او گفته: «از آرزوهای خویش در 
هراس است». به این معنا ار یکی از شخصیت‌های داستایفسکی است که 
سر از فیلمی مدرن درآورده باشد. ترکیبی از تیکی و بدی» پیش‌رفتگی و 
واپس‌ماندگی, قبول و اتکار که از خود بیش از هر کس می‌ترسد. 


۶ امید بازیانته 


تارکوفسکی گفته: «اين شخصیت برای من بسیار مهم است. در آغاز 
می‌اندیشد که اگر وارد اتاق آرزوها شود بهتر خراهد نوشت. و خودش را 
باز خواهد یافت. و از باری که بر جانش سنگینی می‌کند رها خواهد شد. 
اما بعد نظرش را تغییر می‌دهد. شاید با خودش می‌گوید که اگر دگرگون 
شوم اگر نابغه شوم آنگاه دیگر چه نبازی به نوشتن خواهم داشت؟ 
نگارش با گذر همراه است. می‌نویسیم تا به دیگران نشان دهیم که هر دم 
بهتر از پیش می‌نويسيم. اما هرگاه پیشاپیش نابفه باشیم دیگر چرا 
بنوسیم؟ چه چیزی برای نمایش باقی خواهد ماند؟ آفرینش نمایشش 
خواست است». ۲ از قول تارکونسکی نقل شده: «آدم می‌نویسد چون رنج 
می‌برد؛ چون شک دارد. می‌نویسد تا به دیگران و خودش وانمود کند که 
به چیزی نیازمند است... بشریّت برای آفربنش آثار هنری وجود دارد».۲ 

شخصیت مرکزی فیلم استاکر است. او از همان شخصیت‌های 
مسیح‌واری است که در آثار داستایفسکی حضور دارند. چون آلیوشا و 
میشکین. آدمی است مالیخولیایی و غمگین؛ بیش از بفیه به طبیعت نزدیک 
است؛ و رازهای منطقه‌ی ممنوع را به این دلیل می‌شناسد. سگ با زاده‌ی 
خاطره‌ی اوست. يا در او وفاداری‌ای را سراغ کرده که نقط به او انس 
گرفته است. برخلاف نویسنده که از سترون بودن هنر یاد می‌کند؛ استا کر 
بر این باور است که همه چیز دست آخر علت وجودی دارند. جایی به 
هم‌سفران خود می‌گوید که خواست کسی به سرعت برآورد» نمی‌شود؛ و 
آن چه در اتاق آرزوها طلب شود فقط باید در دنیایی بهتر برآورده شود. او 
به دیگران آموزش می‌دهد که نکته‌ی اصلی «در راه بودن» است؛ و نه به 
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مقصد رسیدن. می‌کوشد تا در دنیای مادی شعله‌ی ایمان را باقی نگه دارد. 
استاکر می‌گوید: «شما راست می‌گویید من کرمام. آن بیرون هرگز هیچ 
کاری نکرده‌ام. هرگز هم قادر نخواهم بود که کاری بکنم. هرگز نتوانسته‌ام 
زندگی زن و دخترم را امین کنم!... نه دوستی آن‌جا داشته‌ام و نه اصلا 
می‌توانم داشته باشم. اما چیز کوچکی را که داشته‌ام از نظر دور نکنید. 
هرچه داشتم آن بیرون» پشت آن سیم‌های خاردار همه از بين رفت. هرچه 
دارم این‌جاست. می‌فهمید؟ اين جا در اين منطفه. آزادی‌ام خوشبختی ام» 
همه اين جا هستند. وقتی آدم‌هایی را که منل خودم ناخشنود و 
زجرکشیده‌اند به این جا می‌آورم... این جا آخرین امیدشان است. اما من 
می‌توانم به آن‌ها کمک کنم! می‌تواتم کمک‌شان کنم! به خاطر توانایی‌ام در 
کمک به آن‌ها از خوشی می‌گریم! هیچ چیز, در سراسر اين دنیای بزرگ 
کمک‌شان نخواهد بود. جز من من کرم! تمام زندگی من همین است. 
همه‌ی آن‌چه می‌خراهم همین است. و هنگامی که مرگم فرابرسد» خردم 
را به اين نقطه خراهم رساند به همین اتاق» و آرزری آخرم این خواهد 
بود: خوشبختی برای همگان! و اين که هیچ کس از این‌جا دست خالی 
بازنگردد».! در فیلم, زمانی که او این حرف‌ها را می‌زنده ما نمای نزدیکی 
از او را می‌بينيم. دوربین کمی بالاتر از سر اوست. و زاویه‌ای اندک رو به 
پایین دارد. چهره‌ی او خونین و غرق در اشک و عرق است. اين نما یکی از 
زیباترین و تاثیرگذارترین لحظه‌ها در کل فیلم است. 

آلدو تاسونه از تارکوفسکی پرسید که آیا هیچ کدام از این سه 
شخصیت بیانگر پاره‌ای از وجرد ار هستند يا نه, و در پاسخ شنید: «آری. 
اما استاکر پیش از همه به من نزدیک است. او بهترین بخش وجود من 


برگردان مزگان محمد از فیلم‌نامه‌ی استاکر که به زودی نشر نی آن را منتشر خواهد کرد. 
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است. بخشی که کمتر به چشم می‌آید. به نویسنده هم نزدیکم. او راه خود 
را گم کرده» اما به گمانم می‌تواند گریزراهی معنوی بیابد. اما با استاد 
بیگانه‌ام. او آدمی محدود است که دلم نمی‌خواهد ببانگر چیزی از وجود 
من باشد.»" این سه شخصیت به زبان موسیقایی؛ هماهنگی چندآوایی 
دارند. باختین در پوئتیک داستایفشکی نشان داد که شخصیت‌های این 
نویسنده درست بنا به ساختار موسیقی چندآوایی یک‌دیگر را کامل 
می‌کنند. درون‌مایه‌های اصلی رمان‌های داستایفسکی از استقلال و 
راستگی این عناصر شکل گرفته‌ند. سه مسافر استاکر هر یک تکاملی 
ویژه دارند که با یک دیگر چیزی کامل‌تر را می‌سازند؛ و در آن هر کدام 
نقش ویژه‌ی خود را دارند. اين امر کامل‌تر چیست؟ آیا منطقه خانه, و 
مهم‌تر از همه اتاق آرزوها بیان نماد یا استعاره‌ای از هستی خداست؟ 
خدا را با استعاره نمی‌توان شناخت. این‌جا زبان هم چون دانایی و علم 
تابسنده است. گرچاگف در نوستالگیا در نمازخانه‌ی اعظم گالگانوی 
قدیس. گفت وگویی میان کاترین قدیسه با خدا را می‌شنود: «چرا خود را از 
او پنهان کرده‌ای؟». اپتهان نیستم. او مرا نمی بیتد». 


واپسین مومن 

استاکر فیلمی درباره‌ی ایمان نیز هست. بارها از زبان استاکر دفاع از 
آرمان‌های معنوی و ایمانی را می‌شنویم. بخش‌هایی از «مکاشفه‌ی 
یوحنای رسول» و آیه‌هایی پراکنده از انجیل لوقا در فیلم آمده‌اند. این‌ها 
همراه با شعرهای فتودور تیوچف و آرستی‌تارکوفسکی خبر از جهانی 
دیگر می‌دهتد. نمادهای دینی هم در فیلم فراوان‌اند: از تاج خاره صلیب. 


26 ۵247و مور .1 


ایبان و فاجعه ‏ ۲۶۹ 


و نشانه‌های انجیلی چون گذر از آب‌ها» تا شمایل‌ما و افتدار اعداد آیینی 
مسیحی چون عدد سه. سه رقم جادویی فیلم است. مسافران منطقه سه 
تفرند. خانواده‌ی استاکر سه نفرند. مکان فیلم سه تاست: زیر زمین؛ خاک 
و آسمان که فقط در نماهایی معدود دیده می‌شود. تثلیث اهمیت دارد؛ و 
در پایان فیلم» در معجزه‌ی نهایی دخترک سه شیی را روی میز با نگاه خود 
جا به جا می‌کند. لیوانی: کی شیشه‌ای و ظرفی تهی. در نوستالگیا هم 
رقم سه اهمیت دارد. دومتیکو به روی خود بنزین می‌ریزد؛ دو بار فندک 
می‌زند اما جرقه‌ای نمی‌سازد؛ بار سوم آتش شمله می‌کشد و او را در بر 
می‌گیرد. گُرچاگف دو بار شمع را روشن کرد وبه سوی مجسمه می‌برده 
و شمع خاموش می‌شود. بار سوم شمع روشن سرانجام در پای مجسمه 
جای می‌گیرد. اين دو با نفر سومی کامل می‌شوند. جوانکی پای 
مجسمه‌ی مارکوس اورلیوس ایستاده و حرکت‌های دومنیکو را پیش‌بیتی 
می‌کند. خاموش همچون بازیگر یک پانتومیم. سه بار فندکی فرضی را به 
کار می‌اندازد تا چون دومنیکو بمیرد. 

در پایان استاکر: همسرش او را درهم شکسته, خسته و مایوس به خانه 
بازمی‌گرداند. آسمان را در یکی از نماهای معدود فیلم می‌بینیم. 
خاکستری و پوشیده از دود کارخانه‌ها. آنان از کنار ویرانه‌ها و حاشیه‌ی 
رودی گل آلود می‌گذرند. استاکر دخترک را بر دوش خود سوار کرده و 
سگش هم همراه آنان می‌رود. در خانه. زن از استاکر می‌پرسد که آیا هنوز 
هم می‌خواهد تا بار دیگر همراه با اوبه «آن‌جا» به منطقه‌ی ممنوع برود. 
استاکر می‌گوید که «دیگر کسی با من نخواهد آمد. زیرا دیگ رکسی آرزوی 
چیزی را ندارد». زن اصرار می‌کند: «می‌خواهی من بیایم؟ من آرزوبی 
دارم». و در پاسخ می‌شنود: «نه نمی‌توانی. تو هم آن را رها خراهی کرد). 
همه چیز مرموز و درک‌ناشدنی است. چرا استاکر نمی‌پذیرد؟ چرا 


۷۰ امید بازیافته 


آرزوبی بر جا نمانده؟ چرا حتی زن؛ مادر دخترکی فلج آرزریش را رها 
خواهد کرد؟ کجاییم؟ آخر دنیا؟ آنان از تصویر خارج می‌شوند و به ناگاه 
معجزه روی می‌دهد. نه از سوی اتاق آرزوها یا نیروبی استعلایی. بل از 
سوی دخترک فلج. پشت میز. رنگ به فیلم بازمی‌گردد. اتاق پر از پرهای 
ریز سفید ر شاید کرک‌های گیاهی است. آیا دخترک چیزی از آنجا از 
منطقه‌ی ممنوع به همراه دارد؟ او با نگاه خود» چیزها را روی میز تکان 
می‌دهد و موسیقی با صدای گذر قطاری همراه می‌شود: «کودک منطقه‌ی 
ممنوع را با خود دارد. ار با لیماتی ناب تمامی شادی انسانی را به کف 
می‌آورد».! تارکوفسکی گفته: «و اما در مورد دخترک. نمی‌دانم. شاید 
خیلی, ساده او همان امید باشد. کودکان همواره پیانگران امیدند. شاید 
چون در راه آینده‌اند. به هررو زندگی تعیین‌کننده است. نیروی مرموز 
دخترک شاید بازگوی چشم‌اندازهاه و نیروهایی تازه است که هنوز بر ما 
ناشناخته مانده‌اند هم در قلمرو معنویتِ ر هم در گستره‌ی حس!. 
استاکر به همراهانش می‌گوید: «منطقه‌ی ممنوع این جاست. در هر 
لحظه, آن چیزی است که ما بر اساس وضعیت روحی خود ایجادش 
می‌کنيم... همه چیز این جا نه به دلیل خوده بل به دلیل ما روی می‌دهند». 
راه‌هایی که به اتاق آرزوها می‌رسند همواره دگرگون می‌شوند. مسافران 
باید کدام را برگزینند. وقتی خطر همه جا هست و نباید از راه رفته 
بازگشت؟ تارکرفسکی می‌گوید: «امنیت در اين سفر وابسته به دنیای 
درونی آدمی است. چنان که استاکر می‌گوید وابسته به تمایل درونی اتسان 
است. اگر مسافران با آرزوهای راستین خود پا به راه نگذارند؛ هیچ چیز از 
کف نخواهند داده وگرنه هر تغییر مسیری خطرناک خواهد بود».۲ شاید 


۱ از گفت‌وگوی تارکوفسکی با تونینو گوثرا در: 1979 «فلاز 13 ,126 
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اتاق آرزوما زاده‌ی خیال استاکر و دیگران باشد. این نکته تفاوتی در بتیاد 
کار نمی‌دهد. بنا به منطق آشنای تارکوفسکی هر زاده‌ی خیال راقعیتی 
دیگر است: «به هر رو استاکر پیامبری است که باور دارد مردمان طریق 
معتری را گم کرده‌اند. در واقع اين حکایت بحران واپسین ایدئالیست 
است».۱ استاکر در اتاق آرزوها به این تتیجه می‌رسد که این جا نه آرزوهاء 
بل اشتیاق درونی آدم‌ها که بر خود آنان هم پوشیده است؛ برآورده 
می‌شود. شاید هراس نوبسنده از ورود به اتاق ناشی از آگاهی به همین 
تکته باشد: «به هررو واقعیت این است که در اتاق آرزوها هیچ چیز نیست. 
اتاق بدون ایمان چیزی نیست. فیلم تمثیل جست‌وجوی ایمان است».۲ 
باید اتاقی در میان باشد. جایی که آدم‌ها بخواهند به آن برسند؛ یا امید 
رسیدن به آن را در دل زنده نگه دارند. استاکر وقتی متوجه می‌شود که 
دیگر کسی‌طلبی از اتاق ندارد از پا می‌افتد. وسوسه‌ی شناخت جای 
خواهش, اشتیاق و آرزو را گرفته است. دیگر امید وجود ندارد. وقتی 
نویسنده از استاد پرسید: «شاید اصلاً اتاقی وجود ندارد. آخر چه کسی 
گفته که اتاقی در میان است؟» استاد استاکر را با دست نشان می‌دهد. 
استاکر آخرین جرقه‌ی امید ر ایمان است. برای او مصیبت ترس دیگران 
نیست. بی‌ایمانی و ناامیدی آن‌هاست. در این روزگار بحران باورهاء از هم 
پاشیدن هر یقین و هر حقیقت. روزگار نسبی‌باوری و بی‌ایمانی؛ کار 
استاکره دومیکو» آندری گرچاکْف. و الکساندر فقط روشن کردن 
جرقه‌ای است. تارکونسکی از جرقه‌ای در دل آدم‌ها می‌گوید.۳ 
استاکر در اتاق آرزوها بمب را از استاد می‌گیرد؛ کتک می‌خورد؛ و 
4 هط :1 
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تحقیر می‌شود. اما می‌کوشد تا راه را بر نابودی ببندد. آیا نجات‌دهنده‌ی 
جهان است؟ آیا بمب در آن منطقه که قانون‌های فیزیکی را بی‌اثر می‌کند» 
منفجر می‌شود؟ نکته این است: استاکر می‌خواهد جرقه‌ی ایمان را در دل 
دیگران روشن کند. راهی جز حفظ اتاق آرزوها ندارد. این جا زندگی 
واقعی او شکل می‌گیرد. در منطقه خوشبخت است. او ناچار از کتش 
دفاعی است. کاری هم که دومنیکو و الکساندر انجام می‌دهند جز این 
نیست. شعله‌های آتشی که دومنیکو را می‌سوزانند. شعله‌ی شمعی که 
جهان را نجات می‌دهد شعله‌های خانه‌ی الکساندر: در استا کر غایب‌اند. 
تنها سرخی غروب در اتاق است. و بارانی که در اتاق می‌بارد: «آن باران 
بی‌پایان | که گوبی ذات پایان بود» (پاسترناک) 

رسالت رهایی جهان یگانه کاری است که واپسین مومن تارکوفسکی 
به آن متعهد است. دومنیکی که در اتاق او (که بی‌شباهت به اتاق آرزوها 
نیست) باران می‌بارد. به گرچاکف می‌گوید که روزی خواست تا 
خانواده‌ی خرد را نجات دهد اما امروز به چیزی کمتر از نجات جهان 
قانع نیست» و شمع را به گُرچائّف سپرد. کُرچائف مست کنار 
آب‌هاست. کتاب شعر آتش می‌گیرد. او دیگر روسیه را پشت سر گذاشته 
است. در کایوس او خیابانی خلوت و نیم‌ویران در مسکو را می‌بينيم. ار به 
سوی کمدی در گوشه‌ی خیابان پیش می‌رود؛ به آینه‌ی در آن می‌نگرد؛ و 
در آن به جای خودش دومنیکو را می‌بیند.اکنون او دیگری است. عهده‌دار 
رسالت دیگری است. شعری از آرسنی تارکوقسکی می‌شنویم: «سال‌ها 
بی دیدار آفتاب/ بی لحظه‌ای توره. گرچاگف دیگر تنها نیست. حضور 
دومتیکو در اندیشه‌ی آشفته‌ی ار در حکم مکاشفه‌ای است. راهی است 
برای گذشتن از جهان. تنها زمانی که از عهده‌ی امانت برآمده باشی. در 
تدوین موازی آغاز رسالت آندری گرچاکف با خودسوزی درمنیکو همراه 
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می‌شود. خواننده به یاد آورد که در سیتمای تارکوفسکی چند بار شاهد 


تدوین موازی برده است! 


در برابر فاجعه 
تارکونسکی جهانی را که در آن زندگی می‌کرد هرگز نپذیرفت. همواره 
می‌گفت: «زمانه‌ی ما دوران بحران معنوی است». آرمانش دنیایی بود که 
در آن سوبه‌های مادی و معنوی زندگی انسان با یک‌دیگر هم‌خوان باشند. 
دیای مدرن چنبن جهانی تیست. تارکوفسکی اندیش‌مندی واپس‌گرا 
نبود؛ و به هیچ آرمان از دست‌رفته‌ای در تاریخ گذشته‌ی انسان باور 
نداشت. اگر از رنسانس یاد می‌کرد. سراغ آن جامعه‌ی رویایی نقاشان 
پیشارافائلی را نمی‌گرفت. و حسرت آغاز مدرتیته و خردباوری مدرن را 
هم نداشت. او از جان‌های آزاد هنرمندانی یاد می‌کرد که به سهم خود از 
آغاز بحران معنوی سخن گفته و در مورد آن هشدار داده بودند. هم آواز با 
آرزوهای آنان بود و نه شیفته‌ی دوران‌شان. نه یونانیان کهن سازنده‌ی 
ایمان او بودند؛ نه نخستین مسیحیان را نمونه می‌دانست» و نه روح ملی 
روس‌ها یا اسلاوها را می‌ستود. خبر از هیچ راه نجاتی هم نمی‌داد. نه به 
ابرانسان باور داشت؛ و نه از هیچ نظم اقتصادی و اجتماعی آینده دفاع 
می‌کرد؛ نظمی که شاید راه را بر نجات انسان بگشاید. 

آیا ناامید بود؟ بی شک نه. می‌گفت که ما در غم خوار ی گذ شته‌ای خیالی 
و ناموجودکه در ذهن خود همه‌ی کاستی‌های امروز را از آن سلب کرده‌ايم» 
همان قدر به اشتباه می‌اقتیم که در انتظار نا کجا آبادی در آينده. نه آرمان شهرو 
ته جامعه‌ی ارگانیک کهن نیروی خیال او را صبقل نمی دادند. تگاه او به همه 
چیز از جمله به گذشته متافیزیکی نبود. تمی خواست گوهر چیزی را به کف 
آورد و با ییان کند. نگاهش تبارشناسانه بود. به جای این که بکوشد تا دریابد 


۴ امید بازیافته 


که د رگذشته چه چیز روی داده می خواست بداند ما چه کردیم که از جاپی به 
کزرامه رفتیم. او خیلی ساده از رسالت و وظیفه‌ی امروز حرف می‌زد. 
می‌گفت و حق هم داشت که این جهان ما به سامان و درست نیست. با 
خواست‌های مادی و معنوی, با غریزه‌ها؛ تمناها و نیروی آفرینش‌گر انسان 
خوانا نیست. ما باید نابسندگی آن رانشان دهیم. آن را نذيريم؛ وبحران‌هایی 
معنوی‌ای را که پدید آورده؛ یادآوری کنیم. در همین کنش, راهی به نجات 
گشوده خوامد شد. ما از ایثار ر قربانی کردن سعادت خویش آغاز 
می‌کنيم و امیدواریم که همین آغاز؛ راه را به دیگران بتمایاند. درتیجه 
تباید تسلیم ناامیدی شویم. بدون شعله‌ی امید ما مرده‌ایم. 
راه تارکوفسکی از راه بسیاری کساتی که از بحران مدرنیته: و بحران 
معنوی جهان مدرن اد کرده‌اند. جدا بود. او نه سازنده و نه مدافع یک 
ایدئولوژی و یک دستگاه منسجم عقاید بود. فقط نسبت به ظلم و 
سرکوب. و سختی و حرمانی که آدم‌ها تحمل می‌کننده حساس بود. 
داستایفسکی اسلاوپرست یا تولستوی اخلاق‌گرا راه را به ار نشان 
نمی‌دادند. از را‌حل‌های بسیاری از مهاجران روسی: متفکرانی چون 
بردیایف, و هنرمندانی چون سولژیتسین» دور برد. هرچند به راه عارفان» 
و به ویژه عارفان ارتدکس توجه داشت اما جهانش محدود به آموزه‌های 
آنان نمی‌شد. رودلف اشتاینر را درست داشت و در دفتر خاطره‌ها به او 
اشاره داشت. اما پاورهای این عارف و اندیش‌مند هم برای او کلام نهایی 
نبود. با وجود این؛ چه در آتش‌سوزی نهایی ایثاره و چه در سفر کریس به 
فضاء و مهم‌تر در آن اتاق آرزوها: می‌توان تاثیر آن عارف را بازیافت. ۱ این 
گفته‌ی تارکوفسکی که «جان انسان در پی هماهنگی است. اما زندگی اش 
۱ 
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سرشار از ناهماهنگی‌هاست»" زنگ کلام اشتاینر را دارد. در کنفراتس 
مطبوعاتی در جشنواره‌ی کن در ۱۹۸۳ گفت: «یکی از هدف‌های من در 
نوستالکیا نمایاندن دو راستای موازی بود. از یک سو پیشرفت مادی و 
فتی؛ و از سوی دیگر پیشرفت معنوی. دو مسیری که در جهان مدرن به 
گونه‌ای هم‌خوان پیش نمی‌روند. و فاصله‌ی میان آن‌ها هر دم افزایش 
می‌یابد»." در نوستالگیا؛ دومنیکو بر فراز مجسمه‌ی مارکوس اورلیوس 
می‌ایستد» و می‌گوید که هرگاه به پشت سر خویش می‌نگریم برای آن 
است که روز پیدایش بحران را کشف کنیم. ایثا رکوششی دیگر است برای 
کشف آن روز. به‌گمان تارکوفسکی جهانِ ماء جهان بحران‌هاست؛ سرشار 
از دلهری فاجعه جنگ تنهایی و خشونت. دنیای ابزاری خودکارست که 
در آن کوشش آدمی برای دگرگونی نظم ناکام می‌ماند. اين جهان نهادهای 
سست بنیاد. قاعده‌های خطا و مبهم» و پرخاش‌گری همگانی و 
سازمانیافته است. آثار تارکوفسکی اعتراضی به سقوط انسان به وضعیتی 
قرو دستِ وضع خوانا یا کرامت انساتی است. در بینیه‌ای که او در مورد 
ایثار نوشت. و در جشنواره‌ی کن توزیع شده چتین گفت: «دنیای کنونی 
جهانی مادی است. جامعه‌ی مدرن از هر تشانه‌ی معنری عاری شده 
است. اگر در برابر اتسان تنها داده‌های آزمون‌پذیر قرار گیرند (استوار بر 
طرحی اجتماعی. سیاسی, تکنولرژیک», و یا فقط تجربه‌های زندگی 
فردی مطرح شوند تیجه دهشت‌بار خواهد برد. و زندگی ناممکن 
خواهد شد. ما توانایی ادامه‌ی چنین زندگی‌ای را نخواهیم داشت. مگر آن 
که امکان تکاملی معتوی هم زاده شود. انسان در جهانی پست و بی‌بهره از 
هماهنگی چه دلیلی برای ادامه‌ی زندگی خواهد یافت؟». 
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۶ امید بازیاته 


تارکوفسکی کوچک‌ترین امیدی به رستگاری کموتیسم شورویایی 
نداشت. در سال‌های آخر زندگی‌اش هم از هر فرصتی برای اعلام 
مخالفت خود با «جامعه‌ی مصرفی غربی» بهره می‌برد» و بیزاری‌اش را از 
«فرهنگ همه‌گیری که فقط در صدد توجیه زندگی مادی حقیر مردمان 
است»» فرهنگی در بند تکنولوژی؛ اعلام می‌کرد. از به عنوان یک 
سینماگر مخالفه در شوروی با نظارت بوروکراتیک روبرو بود؛ و در 
غرب با نظارت سرمایه. همان طور که سانسور دستگاء نظارت شوروی را 
نمی‌پذیرفت. از سانسور تهیه کنندگان سرمایه‌دار در غرب هم به عنوان 
زنجیرهایی بر اندیشه‌ی هنرمند یاد می‌کرد. به ادل‌هایت در تابستان 
۵ گفته بود: «راستش, آزادی روشنفکرانه در هیچ کجا وجود ندارد 
نمی‌تواند هم در اين وضعیت به وجود آید. اگر در اين جهان زندگی 
می‌کنيم آزادی و شادی بی‌معنا خواهد شد. وجود آدمی هدفی متفاوت 
در برابر خویش دارد. ما زندگی می‌کنیم تا در نبرد با خویشتن دریک زمان 
هم پیروز شوبم؛ و هم مغلوب». ۱ 

آثار تارکوفسکی به سادگی و فقط در حکم تبارشناسی بحران معنوی 
جهان معاصر نیستند. در شناخت بحران راه‌گریز از آن را همچون جرقه‌ای از 
امید به درستي راه هنرمندانه پیش می‌کشند. خودش گفته: «تمام فیلم‌های 
من به شکل‌های گوناگون حکم می‌کنند که انسان‌ها تنها نیستنده و در جهانی 
تهی رها نشده‌اند» بل با پندهای فراوان به یک دیگر و به گذشته و آینده 
متصل‌اند. از اين‌رو هر کس در زندگی خویش به تمامی تارخ و جهان مربوط 
است... در جهانی که خطر جنگی که تمامی بشریت را نابود کند. و واقعیت 
شرّاجتماعی به شکلی وسیع وجود دارند. باید آن راهی را یافت که انسانی 
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رابه انسان دیگر می‌رساند». ۱ آلدو تاسونه در ۱۹۸۱ از تارکوفسکی پرسید: 
«می‌گویند که استاکر فیلمی ناامیدکننده است. نظر شما,چیست؟» 
تارکوفسکی پاسخ داد: «خیر. من باور ندارم که یک اثر هنری بتواند 
ناامیدکننده باشد. حتی اگر لحظه‌هایی از نامیدی در آن بيابید» زودگذرند. 
فیلم گونه‌ای پالایش است. حکایت ازهم‌باشی است. اما برای تماشاگر 
جای امیدی باقی می‌گذارد. این فیلم به معنایی که ارسطو پیش می‌کشید 
موجب پالایش جان می‌شود. ترازدی انسان را تطهیر می‌کند».۲ 

سال‌ها پیش‌تر تارکوفسکی آندری رویلف را «اثری درباره‌ی رستاخیز» 
خوانده» و نوشته بود: «رستاخیز هستی‌شناسانه‌ی جهانی تنزل یافته» 
رستاخیز نیروهای هماهنگ‌کننده» رستاخیز وحدت و نیکی که نبروهای 
ویرانگر پیادگران بدی و مرگ همواره آن‌ها را به سخره می‌گیرند»۳ 
سربازان دلقکی را که آوازهای شاد و هرزه می‌خواند تا حد مرگ کتک 
می‌زنند. چشم‌های نقاشان را از حدقه بیرون می‌آورند. چرا که ارباب را 
آزرده‌اند شهری را ویران و مردم بی‌دفاع آن را کشتار می‌کنند تا تبروی 
حسادت برادر به برادر کار خود را بکند. همه جا جسدهای طاعوتی است 
و دار و شکنجه برپایند. و هیچ کس وجود این همه را «غیرعادی» 
نمی‌یابد. در این جهان حاکمیت خشونت و رنج همه چیز عادی است. 
گیباریان در سولاریس سفرهای فضایی را «خطر کردن تابینای علم» نامید. 
سولاریس هراس تارکونسکی از ناتوانی در ایجاد بدیلی معنوی در برابر 
پیشرفت مادی و فنی را نشان می‌دهد. تارکوفسکی نوشته: «سولاریس 
حکایت مردمانی است که در فضا رها شده‌اند و ناگزیرند که چه بسا بدون 
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۸ امید بازیافته 


خواست خودشان دانابی بیشتری به چنگ آورند. جست‌وجوی بی‌پایان 
انسان در پی دانش» سرچشمه‌ی تتش‌های بسیار نیز شده است. چرا که 
دانایی همراه خود اندوه و ناامیدی هم می‌آورد؛ زیرا حقیقت نهایی هرگز 
قابل شناخت نیست»." در دانایی‌ای که سرچشمه‌ی اندوه است کلام 
دائودجینگ محبوب تارکو کی را می‌شنویم. در آینه نه فقط علم مدرن 
بل تمامی مناسبات اجتماعی مرجب تنهایی و ترس انسان هستند. 
تارکوفسکی گفته: «اين فیلم از همان آغاز برای سازنده و تماشاگر به یک 
کنش ناب اخلاقی تبدیل می‌شود».۲ در اين فیلم اشاره‌های فراواتی به 
رویدادهای مهم سیاسی و اجتماعی سده‌ی بیستم می‌شود. این رویدادها 
استادانه تبدیل به موارد زاینده‌ی مسائل اخلاقی در ذهن تماشاگر 
می‌شوند. آلکسی راوی فیلم نگاهی اخلاقی به گذشته دارد. او می‌خواهد 
سرچشمه‌ی بحران در مناسبات اتساتی را از راه یادآوری گذشته بيابد. در 
آینه هیچ چیز ثابت نیست. همه چیز گوبی که در یک رویا؛ بی‌وزن و در 
حالت تعلیق هستند. چیزهای روی میز در هجوم تنل باد رری هم 
می‌ریزند. ظرف شیر ناگهان واژگون می‌شود: علف‌ها در باد خم 
می‌شوند. مادر در فضا معلق است. بی‌وزن» سیک» همچون پری که در 
آغاز توستالگیا یادآور روسیه است. 

صریح‌ترین بیان بحران زندگی مدرن را در توستالگیا می‌توان یافت. 
درمنیکو می‌کوشد تا به شنوندگان خاموش خطابه‌اش که در میدان گرد 
آمده‌اند ریشه‌های بحران و ضرورت از نو آغاز کردن را یادآوری کند. او به 
طتز می‌گوید:«ببیتید در چه مصیبتی گرفتار آمده‌اید که دیوانه‌ای باید تا راه 
را به شما بنمایاند» اما کدام راه؟ او خود را به آتش می‌کشد, و در میان 
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شنوندگان بی‌حس و بی حرکتش» بی خویشی دیگر یگانه کسی که درد او را 
تجربه می‌کند در پای مجسمه فقط در حرکتی نمایشی می‌سوزد. یگانه 
مرجودی که به این مصیبت اعتراض دارد» سک است. یادآور سگی که در 
سکانس سوختن ژن‌دارک در دادرسی ژ‌دارک برسون به تماشای این 
بی عدالتی ایستاده برد. اماکدام راه؟ راهی که یک فرد برمی‌گزیند تا هم‌چون 
آندری کُرچاکّف جهان را با روشنایی یک شمع و قربان‌کردن خویش: در 
مناسکی آیینی نجات دهد؟ آنان که بحران را پذیرفته‌اند مصیبت را 
هزینه‌ی پیشرفت معرفی می‌کنند. دومنیکو در خانه‌اش قطره‌ای بر کف 
دست خود می‌ریزد وروی آن قطره‌ای دیگر می‌افزاید. آنگاه به گرجاگف 
می‌گوید: «ببین اين قطره‌ای است و این دیگری هم قطره‌ای. نتیجه؟ باز 
یک قطره است». او بر دیوار خانه‌اش نوشته: ۱+۱۱ 

در اپرای خووانچینا ساخته‌ی مودست موسورسگی یکی از 
تمونه‌های ایثار را باز می‌يابیم. اين شاهکار موسیقی نمایشی در سال‌های 
۱۸۷۲-۸۰ ساخته شد. و سرانجام هم به پایان نرسیده و یک بار 
ریمسکی کورساکف و باری دیگر دیمیتری شوستاکوویج آن را به پایان 
بردند. اپرا درباره‌ی رویارویی دوگروه است: هواداران اصلاحات و غربی 
شدن روسیه که در پایاتن سده‌ی هفدهم با اصلاحات اجتماعی پتر اوّل 
آغاز شدند» و مخالفان محافظه‌کار و ارتدکس آن که این دگرگونی‌ها را 


گناه آمیز و کافرانه می‌پنداشتند. در صحنه‌ی پایانی اپرا مخالفان بنا به سنت 
کهن, در حالی که آوازهای دیتی می‌خوانند خود را در اعتراض به 
سیاست‌های نوجویانه و غرب‌گرایانه‌ی حکومت به آتش می‌کشند: و در 
همین حال ما صدای مارش نظامی غربی را می‌شنویم که خبر از رسیدن 
ن می‌آید. دومنیکو وقتی خود را در 
میدان به آتش می‌کشد. و الکساندر وقتی خانه‌ی خود را می‌سوزانده از 


ارتش پتر می‌دهد. و پرده‌ی اپرا پا 


۰ امد بازیافته 


کنش آن ارتدکس‌های مخالف توآوری تقلید می‌کتنده و با گذشتن از 
زندگی و سعادت خویش راهی دیگر را به مدرتیست‌ها تشان می‌دهند. 
این‌جا تارکوفسکی خود را در قلب جدل فکری قدیمی‌ای بازمی‌یابد که 
تاریخ چند سده‌ی روسیه را انباشته است. 


آپوکالییس 

نیکلای بردیایف در کتاب اندیشه‌های روسی نوشته: «ما روس‌ها همراره 
در سایه‌ی آپوکالپس یا نبهیلیسم زندگی کرده‌ايم. ما همواره به سوی پایان 
رفته‌ايم. بدون آن که معنای فراشد تاریخ را درک کنیم. در مذهب اسلاوها 
این سویه‌ی آخرت‌شناسانه‌ی آیین مسیح حاکم است. به آسانی می‌توان 
در یهیلیسم روسی این سویه‌ی آخرت‌شناسانه را یازیافت. خلق روس نه 
بیان تکامل تاریخی بل بازگوی پایان آن است».۱ این کلام بردیایف 
اهمیت بینش آخرت‌گرایانه‌ی اسلاوها را برجسته می‌کند» اما به گونه‌ای 
اغراق‌آمیز. تا آن‌جا که سویه‌ی دیگر واقعیت را منکر می‌شود. در ادبیات 
روسی هم‌پای اين منش آخرت‌شناسانه می‌شود ایمان به ظهور مسیح 
مرعود را نیز بازیافت. در عرفان کهن اسلاو همواره از ضرورت بازسازی 
جهان یاد شده است. در شمایل‌های روسی هم فرشتگان نویددهنده‌ی 
ظهور مسیح را می‌بينيم» و هم فرشتگان آیوکالیپس را که در حال انجام 
وظیفه‌ی ویرانگری هستند. در زمینه‌ی اندیشه‌ی اجتماعی هم می‌توان 
گفت که همپای نیهیلیسم روسی اندیشه‌های سوسیال دمکراسی و به ویژه 
«مارکسیسم روسی» ترجیه ویرانی نظم اجتماعی موجود را از بشارت 
آخرت «جامعه‌ی بی‌طبقه» استنتاج می‌کردند. باور به آپرکالیپس و 
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آخرت‌گرایی از اصول محکم اندیشه‌های مذهبی و عرفانی اسلاو است؛ 
و تارکوفسکی با طرح «بحران جهان معاصر» به عنوان بحرانی اخلاقی» و 
این که بحث خود را به سویه‌های اجتماعی و سیاسی کاهش نداده به 
همان ریشه‌های آخرت‌شناسی اسلار نوجه داشت؛ و اگر از امید هم یاد 
کرد؛ این یاد می‌تواند زنده‌کننده‌ی باورهای عارفان ارتدکس در ظهور 
مسیح موعود باشد. 

دومنیکو می‌کوشد تا آن نقطه‌ای را بیابد که راه نادرست از آن جا آغاز 
شده است. او پیش از مرگ فریاد می‌زند: «بازگردیم». ولی در حالی که از 
پایان می‌گوید امیدی به آن شمع هم دارد که خود در دست‌های گُرچا کف 
نهاده است. الکساتدر ته بر پایه‌ی تحلیلی نظری یا مکاشفه‌ای معتوی: بل 
در برخررد با واقعیت» می‌بیند که در پایان جهان ایستاده است. ولی او هم 
به اندیشه‌ی ابثارگری» و قربانی شدن باور دارد و می‌داند که پسرک همه 
روز درخت را آبیاری خواهد کرد. واپسین کلام فیلم «در آغاز کلمه بود» 
نشانه‌ی آغاز دوباره‌ی جهان است." با اين واژه‌ها انجیل یوحنا آغاز 
می‌شوده و فیلم تارکوفسکی تمام می‌شود. دنیایی دیگر روشن و صاف» 
آغاز می‌شود. درختی کنار آب‌های روشن که نور خورشید را بازمی‌تابانند 


می درخشد» و بر پرده واژه‌های «امید» و «اعتماد! نقش می‌بندند. قهر هفتم 
برگمان نیز فیلمی درباره‌ی آپوکالیپس است. خود برگمان آن را چنین 


۱ در عهد عتیق و عهد جدید نیز آبوکالیبس همراه است یا امید و آرزری ظهر مسبح 

موعود. ژاک دریدا نشان داد که لفظ عبری 618 که در یونانی به آیوکالببس تبدیل شده؛ هر دو 

معنای پایان جهان: و برآمدن نجات‌دهنده‌ی نهایی را در خود دارد. بنگرید به 
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0 ریشه‌ی لفظ عربی «قول» به معنای گفتار است. جالب این که در ابثار پایان جهان با کلام 

پسرک «در آغاز کلمه بود» همراء شده است. 


۲ امید بازیانته 


نامیده است.۱ هرچند آن جا خانواده‌ی کوچک (میا» یرف و کودک 
دوساله‌شان) از چنگ مرگ می‌گریزند, اما واپسین نمای فیلم رقص مرگ 
است که قربانیاذاش را به همراه خود می‌برد. و آن کودک در اروپای 
طاعونزده و ویران رشد خواهد کرد. پس چندان هم جای امیدی باقی 
نمانده است. در حالی که ایثار ستایش انسان و ایثارگری‌های اوست. و از 
این رهگذر امید را می‌بابد. ایثار انکار حقانیّت جهان مدرن است و طرح 
امید به جهانی بهتر. نخست باید از اين جهان بحرانی که تمامی 
ارزش‌هایش بی‌ارزش شدهاند» بگذريم. باید کش‌هایی را که بوم‌زست 
ما را ویران کرده‌اند کنار بگذاريم. باید از جنگی هسته‌ای که در آن نه 
پیروزمندی باقی می‌ماند و نه مغلوبی: نه درختی؛ نه آبی؛ نه پرنده‌ای 
جلرگیری کنیم. فاجعه‌ی ایثار به راستی همه‌گیر است. یک ماه پس از 
نخستین نمایش آن فاجعه‌ی جرنوبیل روی داد. در آن ایام همه جا سخن از 
طرح ریگان برای «جنگ ستارگان» بود. در یک کابوس الکساندر مردم 
سرگردان و بی‌پناهه ترسیده و بی‌هدف از چیزی می‌گربزند و در هم 
می‌لولند. مکانی که این کابوس در آن فیلم‌برداری شد درست همان 
خیابانی است که کمی بعد اولاف پالمه نخست‌وزیر سوئد در آن ترور شد. 
در نخستین طرح نوستالگیا قرار بود که گرچاکف به دلیل خطای تیراندازی 
یک تروریست کشته شود. تارکوفسکی از بحران جنگ اتمی؛ فاجعه‌های 
زبست محیطی: و تروریسم سخن دارد. این‌ها هم‌چنان با ما در اين آغاز 
سده‌ی بیست و یکم باقی مانده‌اند: «در ایثار می‌خواستم نشان بدهم که 
جایی که رابطه‌ی انسان با سرچشمه‌ی جانش خشک شود او فقط 
می‌تواند آخرین رشته‌های پیرند با زندگی را از هم بگسلد». 

1 ,1973 ی و2 جه عم و20 رحفهوته3 :1 :1 
۲. واگویه‌ی تارکوفسکی در: .118( ,غه .ره رجععع0 .ظ 


ایمان و قاجعه ۰ ۲۸۳ 


در ایثار فاجعه بیشتر نشانه‌ی وجود بیماری است و نه نمایانگر ريشه و 
علت آن. ایثارگری الکساندر در حکم کنشآدمی است که راه خروج از 
بن‌بست را یافته است: «یکی از راه‌های بازگشت انسان به زندگی معنوی؛ 
نگاه او به خویشتن است. يا انسان به زندگی یک مصرف‌کننده تن می دهد 
که در گرو پیشرفت تکنولوژی یا هر شکل دیگر توسعه‌ی مادی است؛ و 
بی‌قید و شرط تسلیم این توسعه می‌شود یا راه بازگشت و پذیرش 
مسوولیتی معنوی را باز می‌یابد... انساتی که در خویش ذره‌ای هم توانایی 
ایثارگری و قربانی کردن خود برای انسانی دیگر را نداشته باشد از انسان 
بودن چشم پرشیده است. او زندگی خود را با وجود مکانیکی یک آدم 
ماشیتی عوض کرد است».۱ 

الکساندر راه ابزار رهایی دیگران شدن را کشف کرده است. بی‌شک 
عشق او به پسرش بزرگ‌ترین انگیزه‌ی ایثارگری اوست. آشکارا آدلایید 
از زندگی زناشویی دل‌زده است. و میان او و الکساندر رابطه‌ی عاشقانه و 
زناشویی وجود ندارد. الکساندر با مارتا (دختر همسرش) حتی کلمه‌ای 
هم رد و بدل نمی‌کند. ولی پسرش یگانه دلیستگی او به جهان است؛ 
امیدش به آینذه و دلیلی برای ادامه‌ی زندگی ارست. کنش الکساندر به 
کار پیامبران همانند است. ایمانش یادآور ایمان رسولان عهد عتیق است. 
همان دیدگاه ساده‌گرا را دارده و همان ارج اخلاقی را برای کنش قائثل 
است. ایثار او فقط با عشق کامل می‌شود. درست مثل مسیح. تارکوفسکی 
الکساندر را با قدیسان روسیه‌ی کهن قیاس کرده و ماریا اتر و پسرک را نیز 
همراهان او دانسته است: «اين که خدا خواست الکساندر را اجابت 
می‌کند پیامدی است هم دهشت‌بار و هم آرامش‌بخش. هراس آورست 


۱۱ 


۴ امید بازیانته 


چرا که الکساندر به خواست خویش از جهان دور می‌شوده و نه تنها 
پیوندهایش با خانواده‌ی خرد را از دست می‌دهد» بل هرگونه امکان 
هم خوانی با ملاک‌های اخلاق همگان را نیز پشت سر می‌گذارد؛ و شاید 
درست به همین دلیل ار به چشم من جاذبه‌ی یک برگزیده‌ی خدا را 
می‌یابد. کی که رسالت دارد تا ابتذال اين زندگی تهدیدگر ما را که 
ناگزیر به فساد منجر می شود فاش کند و جهانیان را به بازگشت فراخواند. 
یگانه راه نجاتی که برای انسان باقی مانده است... زندگی در چشمان 
اترء ماریا و پسرک سرشار از معجزه‌های نافهمیدنی است. آنان در دنیایی 
خیالی زندگی می‌کنند و نه در جهان به اصطلاح واقعی. هیچ‌یک به 
آن‌چه با دست لمس شدنی است باور ندارند و به تصاویر دنیای خیالی 
خویش اعتماد می‌کنند... نیروی آنان یادآور نیروی قدیسان بی‌خویش 
روسیه‌ی قدیم است آن زایران برهنه که توجه کسانی را که در 
دنیای مناسبات «منظم» زندگی می‌کردند» مترجه وجود دنیایی از 
پیش‌گویی‌ها و معجزه‌ها می‌کردند. دنیایی فراسری جهان قاعده‌مند و 
منطقی و آگای دنیایی که فقط هنر سهم اندکی از آن را برای ما حفظ کرده 


۱ 


اه 

واگریه‌ی بالا؛ فقط راه‌گشای شناخت چهار تن از شخصیت‌های ایثار 
نیست. و کاری بیش از نمايش جهان آرمان‌ها و باورهای تارکوفسکی 
انجام می‌دهد. اين واگویه در واقم» معنای هتر و تعهد هنرمند از نظر 
تارکوفسکی را روشن می‌کند. ستایش او از شخصیت‌های فیلمش که به آن 
چه با دست لمس‌شدنی است باور ندارند. و به تصاویر دنیای خیالی 
خودشان اعتماد می‌کنند. همراه با اين گفته‌اش که فقط هنر چیزی از آن 
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جهان مرموز را برای ما حفظ کرده درواقع تعهد و رسالت خود او را به 
عنوان یک هنرمند برای ما روشن می‌کند. آثار خود او را فقط می‌توان با 
همان کنش ایثارگری الکساندر و آندری گرجاگف مقایسه کرد. زمانی که 
تارکوفسکی حق را به پوشکین می‌داد که می‌گفت هر هنرمند یا شاعر 
راستین شاید حتی بیرون خواست خردش یک پيامبر است: کار خودش 
را توضیح می‌داد. تارکرفسکی وظیفه‌ی خرد می‌دانست تا تمدن و 
فرهنگی را که پیشرفت علمی و تکنیکی نایینایش کرده نپذیرد و همچون 
کریس در سولاریس اعلام کند: «یگانه شمله‌ی باقی در این توفان وجدان 
آدمی است». الکساندر تجسم چنین وجدان انسانی‌ای است. کسی که 
تاب قربانی کردن همه چیز خود را دارده و دیگر به واژه‌ها نیازمند نیست. 
تارکوفسکی می‌تویسد: «تصاویر و حس دیداری شاید بحران را بهتر از 
واژه‌ها قابل درک کنند. در روزگار ما واژه‌ها ساحتٍ جادویی و اعجازگر 
خود را از دست داده‌اند. و عبارت‌ها هر دم بیشتر به گفته‌مایی توخالی 
تبدیل شده‌اند. تجربه‌ی الکساندر این است که گفتار دیگر بی‌معناست. ما 
در زیر وزن اطلاعات در حال خفه‌شدن هستیم اما پیام مهمی که می‌تواند 
ما را دگرگون کند دیگر به گوش‌مان نمی‌رسد».۲ 

الکساندر با کنش ایثارگرانه‌اش پیام می‌دهد. او به نتیجه‌ای دست 
می‌یابد که درمنیکر با خطابه‌اش به آن نرسید. الکساندر مقام و اعتبار 
سکوت را درمی‌یابد و از سلطه‌ی واژه‌ها رها می‌شود. جایی با ویکتور 
درباره‌ی روزه‌ی سکرت گاندی حرف می‌زند: و جایی به پسرک می‌گرید 
که «تر مثل یک ماهی خاموش هستی»: و سرانجام می‌گوید که دیگر کسی 
یک واژه هم از دهان او نخواهد شنید. ایثار اعتراض به جهان ماه به 
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توسعه‌ی تکنیکی و صنعتی؛ و به خرد ابزاری است: «آبا توسعه از 
راه درستی می‌رود؟ اگر تمداد قربانبان دوران تفیش عقاید را با 
قربانیان اردوگاه‌های کار اجیاری مقایسه کنیم خواهیم گفت که درواقع 
روزگار تفتیش عقاید دوران زریسی بود»." در ایشار نوع دیگری از 
قربانیان هم مطرح می‌شوند. آن‌ها که به اشاره‌ای در آینه. در تصویر 
انفجار اتمی هیروشیما حضور داشتند. قربانیان انفجارهای هسته‌ای. 
تارکوفسکی گفته: «آدمیان همواره چشم‌انتظار پایان زمان بوده‌اند. شاید 
به اين دلیل که زندگی رضایت بخشی نداشته‌اند. اما جدا از اين» زندگی 
ادامه یافته و فقط آن‌ها معنایی از آپوکالییس آقریده‌اند».۲ ایثار در 
سایه‌ی آپوکالیپس می‌گذرد. اما نسیمی که آب‌های دریا را می‌رقصاند. از 
سوی مسیح موعود می‌آید: «در ایثار فقط خواستم بر ضرورت معنویت 
تاکید کنم».۳ 


امید 


تارکوفسکی بحران جهان مدرن را در اين عبارت خلاصه کرد: «زیستن 
در جهانی فاقد امید». در آثار او امید نشانی از آن امر مطلق است که 
جست وجویش «وظیفه‌ای مقدس» دانسته می‌شود. «نویسندگان 
حکومتی» بارها در شوروی آثار تارکوفسکی را به عنوان «فیلم‌هایی 
تاامید» مردود دانستند. آينه با استا کر پیش از روز حشم درایر یا پول برسون 
یا سکوت برگمان تاامید نیستند. هیچ کدام این آثار از جهان بدون امید 
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ستایش نمی‌کنند؛ اما دلایل وجود آن را می‌جویند و دل تماشاگر را به 
قصه‌هایی خیالی درباره‌ی امکان رهایی خوش نمی‌کنند. رهایی به دانایی 
از علت اسارت وابسته است. آینه و استا کر از حضور انسانی که به رهایی 
دیگران می‌اندیشد: خبر می‌دهند. کجای این ناامیدی است؟ تارکرفسکی 
درباره‌ی نوستالگیا گفته: «فیلم من ناامیدانه یست. گذشته از همه چیز این 
داستانی عاشقانه و تاحدودی ساده و درک شدنی است. اما در عين حال 
خواستم تا به سویه‌های پتهانی که در ژرفتای اين سطح موجودند راه یابم. 
تاامیدی از سویه‌ی ملال آور و پیچیده‌ی پرسش‌هایی که پیش روی خود 
قرار می‌دهیم برمی‌خیزد. اين پرسش‌ها نمی‌تواتند ساده و راحت از راه 
برداشت شادمانه‌ای از جهان پاسخ پابند. شخصیت‌های جالب برای من 
آن‌هایند که مراقب و دل‌نگران جهان‌اند. شاید همین تیمار و دلنگرانی 
سازنده‌ی پیچیدگی‌ها باشد». تارکونسکی میان «آگاهی ناشاد» و اامیدی 
تفاوت می‌گذارد. چنان که هایدگر نشان داده نگران جهان بودن با گونه‌ای 
هراس و نیز با شکلی از امید همراه است. 

جالب است که یگانه فیلم تارکوفسکی که مسوولان فرهنگی رژیم 
شوروی بی‌چون رچرا آن را پذیرفتند ناامیدانه‌ترین آن‌هاست. در کودکی 
ایوان همه‌ی راه‌ها به روی پسرک بسته است. او نه آینده‌ای دارد و نه 
دلخوشی‌ای. در حالی که همرزمان او از آینده صلح و عشق سخن 
می‌گویند. برای ایوان کل زندگی بی‌معتا شده است. مادرش کشته شدء»» 
خانه‌اش سوخته: دوست و هم‌بازی‌اش را از داست داده؛ و در زندگی در 
بوته‌زارها و جنگل‌ها به عنوان یک پارتیزان؛ با جنگ خشونت و 
حقارت‌های روح انسان آشنا شده است. او یک کردک معمولی تیست. و 


۱ 


۸ امد بازیاته 


نمی‌تواند به آدمی مئل همه تبدیل شود. طرح خولین برای فرستادن او به 
مدرسه‌ی نظامی, کوششی برای باز گرداندن او به جهان همگان است. اما 
او دیگر جایی در اين جهان ندارد. صلح برای او به معنای پایان وظیفه و 
کار آخر جهان است؛ و جنگ جز مهلکه‌ای خوتین و تکبت‌بار یست. 
گوبی یگانه راه پیش روی او همان است که شاهدش هستیم: مرا وشن از 
این فیلم هر یک از شخصیت‌های آثار بعدی با امید زندگی کرده‌اند. 
روبلف نخست مومن به معصومیت بنبادین آدمی» سپس در شک نسبت 
به وجود عدالت. و سرانجام امیدوار به رهایی جهان از راه هنرست. حتی 
جایی که از جهان دل می‌کند و خاموشی برمی‌گزیند کورسویی از امید به 
آینده او را زنده نگه می‌دارد. گشایش او به روی جهان: پس از درک معنای 
کار بوریس, کلام نهایی اوکه من هم آثارم را پدید خواهم آورد و مهم‌تر از 
همه خود این آثار نشان می‌دهند که او در نهان‌گاه دل خویش شراره‌ی 
امید را زنده نگه داشته بود. مکاشفه‌ی نهایی فصل ناقوس بدون آن شراره 
ممکن نبود. در آغاز فیلم نختین رشته تصاویر پرواز را در آثار 
تارکوفسکی می‌بينيم. تصویری از انسانی که می‌خواهد با بالن در هرا 
پرواز کند. رویای کنده شدن از زمین و دیدن خاک از ارج. هرچند لذت 
پرواز لحظه‌ای بیشتر نمی‌پاید و مرد به زمین سقرط می‌کند. زمبتی که از 
خشونت و پلیدی کردار آدمیان آلوده است. اما همان لحظه‌ی کرتاه معنابی 
ویژه دارد: آدمی نه حیوان است و نه فرشته. در مرز زمین و آسمان قرار 
دارد؛ اما پیش از هرچیز با زمین رابطه دارد: «هنگامی که در آغاز آندری 
روبلف انسان پرواز می‌کند. یگانه نکته‌ی مهم رابطه‌ی او با زمین است».۱ 
انسان برای این رابطه باید خود را قربانی کند. اين فکر از نخستین تصاویر 
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آندری روبلف به ایثار منتقل می‌شرد. در فیلم‌نامه‌ی کودکی ایوات هم 
تخستین تصاویر فیلم چنین وصف شده‌اند: «پسرک با چشمان مشتاق 
درروبر را نگاه می‌کند. نزدیک و نزدیک‌تر می‌آید» انگار دارد پرواز 
می‌کند. پروانه‌ای هنگام پرواز در زمینه‌ی آسمان پر نور سوسو می‌زند. 
ایوان پرواز می‌کند. تنه‌ی درختان را می‌بینده ابرها رد محوطه‌ی 
بی‌درختی از آن پایین راء پر از گل» اعماق مه‌آلود جنگل راء سایه‌ی 
خودش را روی علف‌زان و مادرش را که از آن پایین به سویش دست 
تکان می‌دهد».۱ 

در سولاریس نیز یگانه راه باقی ماندن امید پیوند با زمین است. بر بالای 
اقیانوس ر در ایستگاه کربس هنوز با زمین پیوندی قلبی دارد. آن هدف 
علمی‌ای که کریس را به فضا کشانده مهم نیست. نکته‌ی مهم زندگی 
زمینی اوست. رنجی که تحمل می‌کند و امیدی که به دگرگونی دارد. پرواز 
در سولاریس نشان عشق و امید است. در کتاب خانه در حالت بی‌وزنی و 
تعلیق» کریس و هاری بیش از هميشه به هم نزدیک و دل‌بسته‌اند: 
«شمعدان به راحتی در یک حرکت از دست کریس به بالا می‌لغزد. کریس 
و هاری بی‌ززن دست و پا می‌زنند. کتابی از کنارشان سرگردان می‌گذرد. 
موسیقی آغاز می‌شود. بخشی از پرده‌ی زمستان پ. بروگل. کریس و 
هاری از کنار تصویر غوطه‌ور می‌گذرند. بخشی از پرده‌ی زمستان پ. 
بروگل. جاذبه بازگشته. هاری روی کانایه نشسته, کریس سرش را روی 
زانوان او گذاشته. هاری می‌برسدش؛." امید هرکز از ایستگاه قضایی دور 


۱. برگردان مجبد اسلامی ا زکودکی ایوان که نشر نی به زودی آن را منتشر خواهد کرد. 
۱۵۸۱ امرس عبوناوهچممدکیت عسمعت فان هم 


منتشر خواهد کرد: 
ار رلاما ,مصرفابی روموت موی نامهشد؟ ۸ 


۲ برگردان هادی چپردار از سولاریس که نشر نی به زودی آ 


۰ امید بازیانته 


نشده است. اسناوت از سکرت اقیانوس سخن می‌گوید. اعتراف می‌کند 
که این بی‌تفاوتی اقیانوس «تحمل ناپذیر است» اما می‌افزاید: «جدا از 
این باز هم امیدی هست. اگر نه امروز؛ شاید روزی دیگر او ما را 
بشناسد». می‌گوید: «ما هنوز هیچ چیز نمی‌دانیم». شاید روزی بدانیم. 
زمان رگه‌ای از امید را در دل اسناوت بیدار می‌کند. پایان سولاریس 
ناامیدانه نیست. کریس به رازی دست یافته که او را دگرگون کرده است. 
حتی در اوج بحران باز راه گریزی هست؛ نقط باید در پی آن بود تا 
بافته شود. 

آینه در نگاه نخست از فضایی محدودتر سخن دارد. پرواز در آن از 
یک‌سو فبلمی مستند از سربازی روس است که با بالن در هواست. و 
هم‌سرایان پرگولزی نشانی از رهایی جان را می‌خوانند. این همه در پی 
شرح مصیبت جنگ‌های داخلی اسپاتیا؛ می‌آبند. هرچند آسمان این جا 


هم دست‌نیافتتی است. اما زمین از آن آلیوشاست. از سویی دیگر مادر 
است که در هوا معلق مانده, به نشانه‌ی تعلق به جان نیکی‌ها و تقدس 
پرنده‌ای» شیشه‌ی پنجره را می‌شکند و می‌گریزد. این تصوری است از 
رهایی. چنان که دست راوی (در واقع دست خود تارکوفسکی) پرنده‌ای 
را رها می‌کند. آرزوی پرواز که لگوناردو هم آن را در دل داشت. قصه‌ای 
قدیمی است. آیته به گونه‌ای دیگر نیز حدیثی از امید است. راوی در این 
فیلم آن چه را که از کف داده است. بازمی‌یابد. او به داچا برمی‌گردد: و 
بازگشت به خانه در آثار تارکرفسکی مایه‌ای اساسی است. روبلف به 
بوریس می‌گوید: «به خانه برگردیم»» و خود به جهان آفرینش بازمی‌گردد. 
کریس در پایان سولاریس به خاک مادری بازمی‌گرده؛ و پدر خود را 
می‌بیند که در اتاقی ایستاده و آبشاری روی شانه‌اش می‌ریزد. کریس این 
اولیس تکنولوژی مدرن سرانجام به خانه برمی‌گردد. زمانی که همسر 


ایمان و فاجعه ‏ ۲۹۱ 


مادر و عشق را بازیافنه است.! بزرگ‌ترین دگرگونی‌ای که تارکوفسکی در 
رمان لم ایجاد کرد همین بازگشت به زمین و خانه‌ی پدری بود. آن جا که 
کریس به پای پدر می‌افتد. شاید داستان بازگشت پسر گناه کار در باب 
پانزدهم انجیل لوقا از ذهن تارکوفسکی می‌گذشت. تمام عارفان ارتدکس 
بازگشت مردگان را قبول داشتند. نیکلای فیودرف فیلسوف روسی سده‌ی 
پیش می‌کوشید تا به یاری داده‌های علمی امکان باز زنده شدن انسان را 
ثابت کند. سرانجام (هم‌چون یونگ) نوشت که به اين نکته اطمینان آورده 


است. اما راهی برای اثبات آن به دیگران نمی‌یابد. اندیشه‌ی بازگشت در 
آثار شماری از نویسندگان و هترمندان روسیه‌ی پس از انقلاب نیز باقی 
ماند. پولگاکف و مایاکوفسکی هم نتوانستند از آن بگریزند. در سولاریس 
هاری زنده شد چرا که در خاطره‌ی کریس زنده بود. فیردرف گفته بود: 
«انسانی که فاقد خاطره باشده مسوول نیست». 
در توستالگیا امید مبنای رهایی است. تارکوفسکی که فیلم را «غربت 
امید و ایمان» نامیده بود. در همان آغاز در فصل زنان نازاه تشان داد که 
آنان به امید یافتن فرزند به مریم مقدس پتاه می‌بردند. چهره‌ی «مادونا 
دل‌پارتو» اثر پیرو دلا فرانچسکا سرشار از نور امید زنی باردار است. تمهد 
فرد در مررد رهایی جهان این‌جا به مفهومی مسیانیک نزدیک می‌شود. 
انسان می‌تواند با شمعی روشن جهان را از ویرانی نجات دهد. امید به 
رهایی درگام‌های اين مرد بیمار که در فاصله‌ای کوتاء از هدف و مرگ قرار 
دارد یافتتی است. هرچند گرجائّف سرانجام به وطن بازنمی‌گردده اما در 
وایسین تصویر آن را بازمی‌بابد. تارکوفسکی به ادل‌هایت گفته: ویک نکته 
برای من قطعی است. این که دیگر به آن جا بازنخواهم گشت». ادل‌هایت 
یرای قیاس سرلاریس با ادیسه‌ی هرمر بنگرید به 
۱ 


۲ امید بازیافته 


می‌برسد: «ولی شخصیت‌های آثارتان همواره به زادگاه‌شان بازمی‌گردند. 
وطن برای آن‌ها و شما امری مقدس است. و شما! مگر شما از جدایی 
نمی ترسید؟». در پاسخ تارکوفسکی می‌گوید: «چرا من از چنین جدایی‌ای 
می‌ترسم. من در مقام یک هنرمند از هیچ چیز نمی‌ترسم اما به عنوان یک 
انساده چرا: می‌ترسم».۱ 


1۰ ,1987 ع؟ ,مهو به جوزبلعی .۱ 


دنیاهای تارکوفسکی 


مادر 

درربین درست در وسط اتاق است. نیم‌روز آفتاب می‌درخشد و از 
پتجره‌های داچا می‌توان برگ‌های سبز درخت‌ها را دید. مادر با لباس زیر 
از دری وارد می‌شود و به سوی در دیگر که روبروی دوربین است؛ 
می‌رود. لحظه‌ای در چارچرب میان خورشید و سبزینه‌ی برگ‌ها 
می‌درخشد. چیزی نمی‌گذ رد که باز می‌گردد. اين بار ژاکتی پوشیده و از در 
دیگری که در جانب راست تصویر بوده و دیگر با گردش دوربین در مقابل 
ماست؛ بیرون می‌رود. آلبوشا در اين فاصله باید بیرون خانه می‌بود» 
چون لحظه‌ای از میان چارجوب در او را دیدیم که با خواهرش بازی 
می‌کند. حادثه‌ای روی نداده؛ کلامی بر زبان نیامده و در سکوت این نما 
تمام شده است. اما معنای همه چیز با حرکت‌های آرام مادر آشکار 
شده است: تنهایی؛ اندوه و ملال زندگی» تحمل رنجی که به بیان 


درنمی آید. 


۴ امید بازیافته 


آینه این چنین؛ خاطرات دور تارکوفسکی را به زبان سینما بازمی‌گوید. 
خاطراتی که. چون شمر, فقط اشاره‌هایی به وآقمیت‌ها دارند» ابا گرهر 
حقیقت را نمایان می‌کنند. تارکوفسکی در تمامی آثارش حاضر است. در 
هر نمایی که ثبت کرده حضور خودش احساس می‌شود. اما هیچ جا چون 
آینه حضور ندارد. این جا او و دنیای درونش که در آن مادر و خانواده قلب 
تپنده‌ی زندگی هستند» حاضرند: «در همه‌ی فیلم‌های من درون‌مایه‌ی 
ريشه و تبار اهمیت زیادی دارد: وابستگی به خانه؛ به خانواده» کودکی؛ 
سرزمین مادری و خاک. من هميشه گفته‌ام که به سنت» فرهنگ و حلقه‌ای 
از انسان‌ها و باورهاه وابستهاع».۱ 

د رکودکی ایوان مادر پیوند پسرک با سنت: خاک و دلبستگی‌های زمینی 
است. مرکز آن «حلقه‌ای از انسان‌ها» که چون ناپدید شود حلقه را نیز باید 
گم‌گشته دانست. زمانی که ابوان با اندوه می‌گوید: «فقط او را داشتم» این 
را نباید کلام ساده‌ی کودکی یتیم پنداشت. بل این حرف به رابطه‌ای 
پیچیده با جهان اشاره دارد. ایوان فقط با مادرش جهان را تجربه می‌کرد؛ و 
بدون مادر جهان او بی‌معنا می‌شود. مادری که از فراز چاه چنان با عطوفت 
و مهربان به ار می خندید. در سولاریس کریس در ایستگاه فضایی به یاری 
اقیانوس خاطره‌ها مادرش را بازمی‌یابد. مادر اندوهگین است. اما 
می‌کوشد تا به او لبخند بزند. لبخندی که کریس دیگر تمی‌تواتد در زمین 
آن را ببیند. زیرا سال‌هاست که مرکز آن حلقه را گم کرده است. در واپسین 
تصاویر ایستگاه فضایی «مادر کریس که مثل هاری لباس پوشیده نزدیک 
می‌شود. هاری باز با همان شال در دستانش می‌رود به حمام. هاری 
دیگری ایستاده کنار پنجره. هاری سومی از کنار گلدانی با گل می‌گذرد. 


7۳۵ ومولیهک روادههنه؟ ۸ ۱۰ 


دنیاهای تارکرفسکی ۰ ۲۹۵ 


هاری پوشیده در شالش روی صندلی نشسته. هاری دیگری از کنار او 
می‌گذرد. اتاق کریس در خانه‌اش روی زمین».۱ د رآیته اما. مادر هنوز زیبا 
و جوان در جهان خاطره‌ها؛ رویاها و کابوس‌ها ظاهر می‌شود. نام مادر 
مارباست. نام مادرٍ جاودانه. هم‌چون نام همسر گرچاگف در نوستالگیا و 
عشق رهایی‌بخش در ایثار. مادر را در خطاب محبت‌آمیز «ماروسا» 
مي‌نامند وآینه داستان تلخ زندگی ماروساست. داستان شباهت‌ها. مادر 
(ماریا) و همسر (تاتالیا]) همانند یک‌دیگرند. حتی در عکس‌هایی که ناتالیا 
ورق می‌زند به مادر شوهرش بی‌شباهت تیست. آلکسی امروزه چون پدر 
خود نمی‌تواند با خانواده‌اش زندگی کند. پسرش ایگنات نیز مثل خود او 
آن زمان که کودکی بیش نبود و آلیوشا خوانده می‌شد؛ تنهاست و کتاب 
نقاشی‌های لئوناردو را ورق می‌زند. لئوناردو که «فرزند دو مادر بوده؛ 
مادر راستین و همسر پدرش. این در زن مادرانه به مسیح در پرده‌ی «مریم 
عیسی و آن قدیسه» می‌نگرند. لبخند اندوهگین آن قدیس به راحتی 
می‌گوید که 
آشناست. او با شفقت و عشقی بی‌پایان به مادر و پسر می‌نگرد. نگاهی 
همانند نگاه ماروسای غمگین. 

«د رآینه هیچ کوششی برای بیان خود نداشتم. فیلم درباره‌ی احساس 
دائمی شفقت و رقت‌دلی است که در مورد آنان احساس می‌کنم؛ و نیز 
درمورد آن کمبردی که با آن آشنا شده‌ام» وظیفه‌ای که به آخر نرسیده 
است». ۲ در نخستین با رکه فیلم آینه را می‌بینيم فهم رابطه‌ها برای‌مان آسان 
نیست. میان آلکسی و پسرش ایگنات تقریاً هیچ رابطه‌ای وجرد ندارد. 


با سرانجام مسیح و دردهایش روی صلیب 


برگردان هادی چپردار از سولاریس که نشر نی به زردی آن را منتشر خواهد کرد: 
تیا ۱ 
4 بهنطز .2 


۶ امید بازیافته 


یک بار از راه سیم تلفن با هم حرف می‌زنند؛ و باری دیگر آلکسی از 
ایگنات می‌پرسد که در صورت جدایی او و مادرش» مایل است که با 
کدام‌شان زندگی کند. رابطه‌ی ایگنات با مادرش هم در خطوطی کلی باقی 
می‌ماند. ناتالیا آشکارا به او توجه تدارد و بی‌حوصله است. به همین دلیل 
در پاسخ به پرسش مهم پدرش (کمی غافلگیر شده) خاموش می‌ماند. 
لحظه‌ای مهم در فیلم وجود دارد: وقتی ناتالیا می‌خواهد از خانه خارج 
شود ایگنات چندان خود را به او نزدیک احساس می‌کند که رازی را با او 
در میان می‌گذارد: «گویی من اين لحظه را یک بار دیگر هم زندگی 
کرده‌ام». با وجود اين میان مادر و پسر فاصله‌ای است. زمانی در 
گذشته‌های دور هم آلیوشا و مادرش از خانه‌ی پزشک خارج شده بودند 
تا بدون گفت رگو در فاصله با هم» به خانه‌ی خود بازگردند. آشکار دیگر 
از هم یسیار دور شده‌اند. 

در استا کر سکانسی طولانی نمایش‌گر خواب استاکر: همسر و دختر 
آن‌هاست. دوربین با حرکتی بسیار آهسته آن‌ها را در بسترشان نشان 
می‌دهد؛ و صدای ممتد و گوش خراشی هم‌چون گذر قطاری به گوش 
می‌رسد. در اين سکانس آن جاذبه‌ی زندگی خانوادهای کوچک در داچ 
جایش را به گونه‌ای حس ترس ناشی از ناامنی داده است. در این اتاق چه 
می‌گذرد که از یک سو ما را چنین با زندگی این سه نفر آشنا می‌کند و از 
سوی دیگر هراس‌شان از سختی‌ها و درشتی‌های زندگی را به ما منتقل 
می‌کند؟ آیا این سه نفر یادآور خانواده‌ی مقدس هستند که چنین آشنا به 
نظر می‌آیند؟ در پایان فیلم باز به میان افراد اين خانواده برمی‌گردیم. 
همسر استاکر به ار یاری می‌کند تا به بستر برود. در یک تک‌گویی از 
دردهای زندگی‌ای که با او تجربه کرده یاد می‌کند. از زندانی که استاکر به 
دلیل ررود غیر مجاز به منطقه‌ی ممنوع رفته, سخن می‌گوید و از درد 
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شکست و ناامیدی او. وقتی که استاکر می‌گوید «کسی دیگر ایمان ندارد» 
زن نیز از رنج‌های خود یاد می‌کند. مادرش او را به خاطر استاکر ترک 
کرده دخترش فلج شده و دیگر تنهای تنهاست. سرانجام می‌پرسد: 
«یعنی امیدی نیست؟»» لحن کلامش پیش‌گویی معجزه‌ای است که 
لحظه‌ای دیگر در اتاق کناری» روی خواهد داد. 

در نوستالگیا یکی پنداشتن مادر را با طبیعت که در آینه مطرح شده 
بود بازمی‌يابيم. در آغاز فیلم اوجنیا به کلیسا وارد می‌شود و از راهبی 
می‌شنود که زنان نازا مراسم نیایش را در برابر مجسمه‌ی مریم مقدس 
اجرا خواهند کرد. زنان می‌آیند و در نور صدها شمع یکی‌شان ردای 
مجسمه را کنار می‌زند. از سینه‌ی مریم ده‌ها پرنده‌ی کوچک پرواز 
می‌کنند. اوجنیا از راهب می‌پرسد که چرا نقط زنان در اين مراسم شرکت 
دارند. و می‌شنود که تتها آنان برای دگرگونی بسنده‌اند. چنان که مریم 
برای معجزه‌ی ورود عیسی به جهان بسنده بود. دوربین بیش از نیم دقيقه 
روی تصویر «مادوناه‌ی پیرو دلافرانچسکا متوقف می‌شود؛ و ما در اين 
مدت فقط صدای پرندگان را می‌شنویم. توستالکیا با تصویری از گرجاگف 
که با سگ خود کنار آب‌گیری نشسته‌اند؛ و داچا از دور دیده می‌شرد به 
پایان می‌رسد. آنتوان دو باک همانندی شگفت آور این تصویر با شعری از 
بودلر را در مجموعه‌ی گل‌های بدی او یادآرر شده: «من شاه سرزمینی 
بارانی هستم....». شاه باران غنی اما ناتوان جوان اما به ظاهر سالخورده 
است. دوستی وفادار دارد که سگی است تتها.۱ در فیلم تارکوفسکی چون 


دوربین آهسته عقب می‌رود متوجه می‌شویم که کُرچا کف سگ و داجا 


همه در پناه نمازخانه‌ی اعظم ایتالیایی هستند. بارش برف آغاز می‌شود. 
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۸ امید بازیافته 


ترانه‌ی غمگین روسی را بازمی‌شنویم و تصویر ثابت در حالی محو 
می‌شود که واژه‌هایی ظاهر شده‌اند: «به خاطره‌ی مادرم!. 

«می‌پنداشتی آن جا در دل چشم‌اندازی خراهی بود 

که پیش چشمانت این جاء 

به سان تصویری, گشوده می‌شد». (ریلکه) 
تثردوسیوس قدیس (که در ۱۰۷۴ درگذشت) از نخستین عارفان ارتدکس 
در دعاهای خود می‌گفت: «خدایا! ما دوستیم». و آموزش می‌داد: 
«تشانه‌های اين دوستی را همه جا بجوه. تبخون قدیس (الگوی پدر 
زوسیما در برادران کارامازف داستایفسکی) نوشته بود: «به دست دیگری 
تیازمندیم ر خود نمی‌دانیم».۱ در آندری روبلف شمایل‌گر از دوستش 
می‌خواهد تا آیه‌هایی از کتاب مقدس را برایش بخواند» و او اطاعت 
می‌کند: «اگر به زبانهای فرشتگان سخن گویم و محبت نداشته باشم مثل 
نحاس صداکننده و سنج فغان‌کننده شده‌ام. و اگر تبوت داشته باشم و 
جمله اسرار و همه علم را بداتم و ایمان کامل داشته باشم به حدّی که 
کره‌ها را نقل کنم و محبت نداشته باشم هیچ هستم... محبت حلیم و 
مهربان است. بحبت هرگز ساقط نمی‌شود." عشق گرهر آدمی و 
سرچشمه و تبار معنویت جان است. انسان حتی اگر نداند و تفهمد در پی 
آن می‌رود. در آغاز آندری روبلف دل کیریل از حسادت به روبلف سیاه 


است. روبلف اما؛ به او می‌گوید: «از آن روز که با تو در یک حجره به سر 


۱۱۹۹۳ 
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۲ کتاب مقدس, عهد جدید رساله‌ی پولس رسرل به قرنتیان, باب ۱۳ آیه‌های ۱تاه 
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برده‌ام جهان را با چشم‌های تو دیده‌ام؛ و آواهای جهان را با گوش‌های تو 
شنیده‌ام و همه چیز را با دل تو احساس کرده‌ام». کیریل جهان را با نفرت 
و کینه می‌بیند و به روبلف که می‌کوشد مسیح‌وار عشق را پيشه کند اين 
نفرت را تشان می‌دهد. روبلف به زن کافر در جشن روستاییان می‌گوید: 
«اما شما گناهکارید!» و زن زمزمه می‌کند: «عشق که گناه نیست». و ادامه 
می‌دهد: «نمی‌شود در ترس زیست». زن جوان روبلف را از چنگ 
سربازان می‌رهاند و خود در آب‌های رود پتهان می‌شود. جشن کافران 
پرستش زیبایی‌های طبیعت است. بزرگ‌داشت مادر خاک. و اين جا 
روبلف با شگفتی کشف می‌کند که «عشق از مرزهای باور ما می‌گریزد». 
این منطق تارکوفسکی است. و او اين منطق را در سولاریس و دیگر 
کارهایش دنبال کرده است. عشق, که به قول لویناس دیدن جهان با 
چشم‌های دیگری است جهان را نجات خواهد داد. 

سولاریس به یک معنای خاص عشق را در دل خود دارد. حتی عشق از 
یادشده و از کف رفته نیز سازنده‌ی زندگی است. کریس به اسناوت 
می‌گوید: «شاید ما اين تا انسان را همچون موضوع عشق 
بشتاسیم». عشن رمایی است؛ و پرواز کریس و هاری بیان اين رهایی 
است. کریس به زمین و نزد پدر خویش بازمی‌گردد اما دیگر آن کسی 
نیست که پیش‌تر زمین را ترک گفته بود. می‌بیند که خانه‌ی پدری در دل 
اقیانوس خاطره‌هاست. منطق دیگری شکل می‌گیرد. ما کجاییم؟ در 
زمین یا در اقیانوس؟ تارکوفسکی گفته: «عشق انسان به انسان معجزه‌ای 
است که همه‌ی نظریات تجریدی را در مورد دنیایی بی‌بهره از امید 
انکار می‌کند». ۲ بدون امکان عاشق شدن هیچ رابطه‌ی استوار به هم‌دلی 


۱۱۹ ۰ 
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و فهم مشترک میان آدم‌ها شکل نخواهد گرفت. در عشق هرگز انسانی 
دیگر موضوع شناسایی نیست. هرگز ابزار نیست. همواره چنین که 
شناخته شده حضوری عزیز است؛ که دوستش داریم» و اين علت زندگی 
ما می‌شود. 

تارکوفسکی در دفتر خاطره‌ها نوشته: «عشق چیست؟ من نمی‌دانم. نه 
این که نمی‌دانم عشق چیست. نمی‌دانم که چگرنه می‌توان آن را تعریف 
کرده.۱ نوستالگیا چنان که خود تارکوفسکی چند بارگفت فیلم عاشقانه‌ی 
ارست. در گام نخست عشق آندری گرچاکّف به زادگام خاکه و 
خانواده‌اش. دشوار بتوان گفت که این فیلم شرح عشق به زنی بیگانه در 
دیاری غریب است. زنی که او را نمی‌شناسد اما دوستش دارد. آشکارا 
گرچاگف رابطه‌ی با اوجنیا را جدی نمی‌گیرد. اوجنیا هم شاید به او توجه 
داشته باشد اما استقلال خریش را حفظ می‌کند. او گدایی محبت 
نمی‌کند. بل آزادانه دلبستگی اش را بیان می‌کند. گرچا کف هیچ راهی برای 
نزدیکی به اوجنیا را باز تمی‌گذارد. کرشش او در فهم فرهنگ روسی را به 
سخره می‌گیرد: «گرچاکف ناگهان می‌پرسد: «چی می‌خونی؟». اوجنیا 
انگار که مچش را گرفته باشند کمی جا می‌خورد: «تارکرفسکی... 
شعرهای آرسنی تارکوفسکی». -«به‌روسی؟». -«نه ترجمه است... 
ترجمه‌ی خوبی هم هست». -«بندازش دور؟». اوجنیا برای خود دلیلی 
می‌تراشد: «برای چی؟... درراقع کسی که این‌ها را ترجمه کرده خودش 
شاعر بزرگیه». -«شعر را نمی‌شود ترجمه کرد... اصلاً هنر غیر قابل 
ترجمه است». در ادامه اوجتیا می‌پرسد: «خیلی خب... ولی ما چطور 
می‌تونیم تولستری یا پوشکین را حتی بشناسیم؟ چطور می‌تونیم حتی 


9 ,ممتصاط 76 و لا م72 ,تمه ۸ .1 


دئیاهای تارکرف ۳۰۱ 
اي بای 


شروع کنیم به شناخت روسیه؟». گرچاکف حرقش را می‌برد: «تواصلا 
هبچی از روسیه نمی‌دونی». گرچا کف در ادامه می‌پذیرد که خودش هم از 
دانته» پترارک و ایتالیا چیزی نمی‌داند؛ و بعد حکم می‌دهد که یگانه راه 
ممکن در ارتباط میان آن‌ها اين می‌بود که مرزها از میان برداشته شوند. 
اوجتیا با تلخی و متلک می‌پرسد که آیا او زیادی لنین نخوانده است؟" این 

شق می‌توانست راه رهایی کُرچا کف باشد اما او آن را کشف نمی‌کند. او 
دیگر جهان را پس می‌زند؛ و توانایی کشیدن بار عشق تازه‌ای را ندارد. در 
خیالش اوجنیا را آشنا می‌کند. و به همسرش پیوند می‌زند. اگر زنده 
می‌ماند روزی چون کریس درمی‌یافت که این واپس راندن محبت 
بزرگ‌ترین گناه انسان است. دقت به شخصیت اوجنیا نکته‌ای را پیش 
می‌کشد. به گمان برخی از ناقدان نگاه تارکوفسکی به اوه و درواقع به زنان 
آثارش مردسالارانه بود. اوجنیا به عنوان زنی مستقل از آندری گُرچاگف» 
کسی که برای خودش آدم است. خاطره دارد؛ زندگی می‌کند از سر عشق 
و غریزه کار می‌کند. طرح‌هایی برای زندگی خود می‌ریزه مطرح نیست. نه 
فقط برای آندری کُرجاگف بل برای آندری تارکوفسکی. خشم او در 
لحظه‌ای که عشق گرچاکّف را می‌طلبد و مایوس می‌شود؛ جسم و روح 
زنانه‌ای که کرچک و تحقیر می‌شوند تنها برای نمایش ژرفای تنهایی شاعر 
روس به کار آمده‌اند. اوجنیا زنی است که از نظر سینماگر باید حسرت 
مادر شدن داشته باشد تا بدل به زتی کامل شود. در ایثار عشق به ماریا 
جهان را نجات می‌دهد. اما ماربا (که در نخستین طرح جادرگر بود) فقط 
میانجی است. میانجی نیروهای معنوی و نیروهای زمینی. رابط میان 
الکساندر و پسرش. شخصیت آدلایید حتی از این هم بحث‌انگیزترست. 


۱. ترجمه‌ی فردین صاحب‌الزمانی از نوستالگیا که نشر نی به زودی آن را منتشر خواهد کرد: 
و۵ ۷۵۱۵ ,0 می هنهک 0007۵ رتم12 بح 


۲ ابید بازیافته 


او دروافع منفی‌ترین شخصیت فیلم است. گناه او دلبستگیاش به زندگی 
و به خودش است. الکساندر هم زاری می‌کند اما برای دیگران. آدلایید 
فقط به خودش می‌انديشد. چنان که همسر استاکر خودخواه است. در 
اوایل فیلم استاکر به تحقیرآمیزترین شکلی زنی را که همراه نویسنده 
آمده رد می‌کند. و او را شایسته‌ی سفر به متطقه‌ی ممنوع نمی‌داند. 
دخترک لال آندری رریلف قدرناشناس‌ترین موجود عالم است و با 
تاتارها می‌رود. همسر پزشک در آینه فقط یک نمونه از زنان 
خودخواه و منفور در سینمای تارکوفسکی است. ناقدان معتقد به آزادی 
زنان تاکید دارند که زن برای تارکوفسکی فقط وقتی محترم است که مادر 
باشد. اینان به یادداشت او در دفتر خاطره‌هایش در ۳ ژانویه‌ی ۱۹۷۴ 
نیز اشاره‌می‌کنند که نوشته: «رانه‌ی یک زن چیست؟ تسلیي فرمان‌برداری 
به نام عشق. و و رانه‌ی مرد؟ آفرینش». بیشتر دوستان و نزدیکان 
تارکوفسکی از منش مردسالار او حکایت کرده‌اند. از جمله ایرما 
راش همسر نخست او گفته که تارکوفسکی به او اصرار می‌کرد تا از 
کارگردانی فیلم دست بکشد زیرا این حرفه را مناسب زن‌ها نمی‌دانست!۲ 
الیته به یاد بیاوریم که در فیلم‌های تارکرفسکی مردان حقیر و پست هم 
کم نیستند. هاری بارها بیش از کریس انسان است. اهمیت و ارزش او به 
خاطر همسر خوب و يا مادر بودن نیست. تارکوفسکی در برابر ده‌ها مرد 
که سازنده‌ی خشونت و شر هستنده زنانی منفی هم آفربده است. کدام 
زن در سینمای او به حقارت آن امیر برادرکش و خائن آندی رویلف 


است؟ 
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خانه 
تارکوفسکی گفته که «ینه را می‌توان حکایت یک خانه‌ی قدیمی نیز 
دانست».۱ داچا کلبه‌ی چوبی روستاه قلب آثار تارکوفسکی است. مکان 
امن و آرام که رویاهای کودکی و خاطره‌ها را موجب می‌شود. هنگامی که 
خانه‌ی ویران پره‌دلکینو در آینه بازسازی شد و تصاویر قدیمی و 
خاطرات مادر و خواهر تارکوفسکی به کار آمدند؛ او نوشت: «مادرم را به 
آن‌جا بردم. به خانه‌ای که سال‌هایی از جوانی‌اش را در آن سپری کرده بود. 
واکنش او بیرون انتظار من بود. او شکلی از بازگشت به گذشته را تجربه 
کرد. آنگاه دانستم که راهی درست را پیموده‌ام. خانه در او همان احساسی 
را بیدار کرده بود که فیلم من در پی ایجاد آن بودا.۲ 

گاستون باشلار نوشته: «خانه؛ گوشه‌ی دنج ما سهم ما از جهان است. 
نخستین دنیای ما؛ جهان هستی ما به تمامی معناهای این واژه است».۳ 
این‌گونه: خانه و مادر یکی می‌شوند. هر کدام پتاه‌گاه امن و امانی هستند 
که ما را از هجوم مخاطرات جهان خارج حفظ می‌کنند. باشلار در کتاب 
خحاک و رویا ی آرامش از شاعر محبویش میلوش شعری آورده است: 

«گفتم مادر, و به تو انديشيدم خانه» 

خانه‌ی تابستان‌های میهم و زیبای زندگی‌ام». 
این شعر همان فضای آینه است: «هنگامی که خانه‌ی کودکی‌مان را در 
رویاها می‌بینیم با گرمای آغازین: با یک بهشت روبروييم. در اين فضا 
پتاهجویان می‌زیند»» و «خانه یا آور نصای قدسی سرآغاز تاریخ است».۴ 


2 196 ما ولیک ,تطلمه 1۳ ۸ .1 

2 4 2 

024 ,1984 ,حند۳ ععمه 1 عه عسونگوم م1 رفههای«826 :6 3 
7 از 4 


۴ امید بازیانته 


تارکوفسکی نوشته: «در برابر خانه‌ی ما مزرعه‌ای بود. میان خانه و 
جاده‌ای که به روستای بعدی می‌رفت گندم‌ها روییده بودند. با باز شدن 
گندم‌ها گذرراه از هميشه زیباتر می‌نمود. گل‌های سفیدی که سراسر 
مزرعه را چونان برف می‌پوشاندند در بادهای من چون مهم‌ترین جزییات 
کودکیام پایدار مانده‌اند». ! استاکر میان اين گل‌ها می‌نشینده و آلیوشا میان 
آنها بازی می‌کند. طلب خانه‌ی از دست‌رفته برای تارکرقسکی 
جست‌وجوی زمان از دست‌رفته‌ی کودکی‌اش؛ طلب عمر رفته؛ و 
خواست بازآمدن روستاها و زندگی آن سال‌هاست. و باز معنایی حتی 
فراتر از اين می‌یابد. طلب خانه, خواست زمانه‌ی آسایش آدمی است. 
آرزری پناهگاهی است فراسری پرچین‌های مزرعه‌ها و مرزهای 
تحقیرآمیز ملی. در سولاریس ترکي داچا نشانه‌ی از کف رفتن پناه‌گاه است 
و رها شدن در فضایی تهی و بی‌پایان یا به گفته‌ی استاوت «ناامن‌ترین 
فضاها». سولاریس حکایت گام گذاشتن از خانه به دنیای زندگی هرروزه: 
به جهان درون و فضای ناشداخته است. در پایان دنیای پیرون است که 
چوتان جزیره‌ای است در موج‌های بی‌پایان و به راستی مهیب درون. 

داچا در آینه به معنای کامل واژه یک پناه‌گاه است. از خیابان‌های 
مسکو به چاپ‌خانه‌ی منجمد از ترس می‌رویم. از آپارتمان راوی به 
راهروهای سرد و اتاق تتهایی اسپانیایی‌های دور از وطن راه می‌يابیم. اما 
از گذر راه‌های سرسبز روستا به داچا می‌رسیم که در برابر بادها ایستاده 
است: و در آن ماد کتاب‌ها؛ نقاشی‌های لئوناردو؛ ظرف‌های شیر تازه و 
گرم را می‌توان بازیافت. دورادورش پر از صدای پرنده‌هاست و زیباست 
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حتی آن‌جا که مادر مایوس و تنها کنار پنجره به باران می‌نگرد؛ و می‌گرید. 
چند گام دورتر از خانه مزرعه‌ها و گل‌های سفید آغاز می‌شوند. ریلکه 
زمانی به بن‌ونوتا دوست موسیقی‌دان‌اش نوشته برد: «می‌دانی؟ وقتی در 
شهر زندگی می‌کنم. از گردبادها و توفان می‌ترسم. گوبی آن‌ها ما را در 
شهر نمی‌بینند و در نظر نمی‌گيرند. اما خانه‌ای تنها در روستا را آسان 
می‌بینند. آن را در پناه بازوان نیرومندشان می‌گیرند و اين گونه با آن آشنا 
می‌شوند؛.۱ ریلکه گفته: «واپسین خانه‌ی روستا/ چنان تنهاست | که 
واپسین خانه‌ی جهان». خانه در آینه کامل‌ترین نماد دوستی با طبیعت. و 
حس گریز از خطر است. خطری که در آن سال‌ها قدرت‌مندترین جنبه‌ی 
زندگی روس‌ها محسوب می‌شد. استاکر هم در پی خانه است. پناه‌گاهی 
که بتوان در آن آرزویی داشت, و خانه در چشم‌انداز اوء ولی بسیار دور از 
دست. ایستاده است. 

آندری کرچاگف در نوستالگیا می‌گوید که باید همه‌ی مرزها را از میان 
برداشت. او می‌خواهد همه‌ی جهان را خانه و پناه‌گاه کند. اوجنیا به او 
پاسخ نمی‌دهد اما به خوبی مرزهای راستین را می‌شناسد. لبخند می‌زند. 
چرا که گرچائّف دمی پیش خود از مرزی ناگذشتنی یاد کرده بود. چرا 
شمرهای روسی ترجمه ناپذیرند؟ چرا کسی درد یک روس بیرون از وطن 
را نمی‌نهمد؟ داچای کُرچاگف در جهان یکی است. زیرا دردها و 
مصیبت‌هایی که آن را ساخته‌اند در تنهایی و ترس خانواده‌ی او آشکار 
می‌شوند. آن‌ها یکه و تکرارتاشدنی هستند. اين دردهایی است که 
داستایفسکی می‌گفت برای فهم‌شان باید روس باشی. خانه‌ی دومنیکو 
میان دو دنیای مادی و معنوی قرار دارد. ویرانه‌ای است که از سقف آن 
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آب می‌چکد. و کف آن آبگیرهای کوچکی را می‌شود دید. نوری مرموز 
از سقف به درون می‌تابد. از میان پنجره‌ها و گلبرگ‌های سبز نور به 
پرده‌های توری روسی می‌ريزد. خانه؛ انگار که نیست. دومنیکو به خیال 
زنده است. گُرچاکف دست او را می‌گیرد؛ می‌فشرد؛ و محو می‌شود. 
دومنیکر به فکر می‌رود و می‌گرید. خاطره‌ی جدایی پسرش از خانه را به 
یاد می آورد. پسرک پس از سال‌ها زندکی در اتاقی نمور» نمناک و بی‌نورن 
اکنون به جهان می‌نگرد و می‌پرسد: «آیا اين پایان دنیاست؟». 

ساختن نوستالگیا زمانی آغاز شد که تارکوفسکی هنوز فکر نمی‌کرد 
راه بازگشت به خانه و هیهن بر او بسته شده است. حتی می‌خواست 
بخشی از فیلم را در روسیه تهیه کند. فیلم سفر یک روس در ایتالیا بود. 
اما سرانجام اين روس راه بازگشت به خانه‌اش را مسدود دید. نام فیلم 
لقظ روسی «توستالگیا» شده غم غربت. اما ایثار فیلم غربت است. 
تارکوفسکی دیگر چند سالی از میهن دور بود. پسرش آندریوشا اجازه 
نمی‌یافت که از شوروی خارج شود. تارکونسکی در ایتالیا زندگی 
می‌کرد و به گفته‌ی خردش از دوری روسیه بسیار زجر می‌کشید. دفتر 
خاطره‌هایش سرشار از نمونه‌هایی است که اين درد و رنج را نشان 
می‌دهند. این است که خانه در ایثار معنایی تازه و باید گفت تراژیک‌نر 
دارد. مکان رویداد حرادث فیلم جزیره‌ی گوتلند است. جزیره‌ای در 
دریای بالتیک, میانه‌ی سوئد و روسیه که به سوئد تعلق دارد. تابستان آن 
به تابستان شمال غربی روسیه شبیه است. ایثار هم در تابستان روی 
می‌دهد. در فضایی که تا حدودی روستایی شبانی است. اینگمار برگمان 
که بخشی از سال را در این جزیره می‌گذراند» دربارهاش گفته: «در گوتلند 
هم‌چون بیشتر جزیره‌های شمالی» مردم با مساله‌ی بقای هرروزه‌شان 
روبرو هستند. این محیطی است هم زیبا و هم نازیبا. شاید به همین دلیل 
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جزیره‌تشینان به شیوه‌ای متفاوت به زندگی می‌نگرند. نگاه‌شان همواره در 
پی چیزی به افق خیره می‌شود. و در پی امکاناتی تازه هستند. گوتلند 
جایی است که برای کار ساخته شده است». برگمان به سال ۱۹۶۵ یک 
فیلم مستند ۷۸ دقیقه‌ای درباره‌ی فارو (جزیده‌ی مجاور گوتلند) ساخت؛ 
و فیلم‌بردار آن نیز سون نیکویست بود. فیلم درباره‌ی جغرانیای جزیره و 
شیوه‌ی زندگی مردمش ساخته شد. برگمان گفته: «احساس زندگی در یک 
جزیره احساس زندگی در میان دریا؛ در اصل حسی رمانتیک است».۲ 
گوتلند و فارو مکان اصلی بسیاری از فیلم‌های برگمان بوده‌اند. در شرم 
مکان خشوتت و بی‌عدالتی هستند» در پرسونا مکان تنهایی انسان. و در 
اپیزود نهایی شش صحته از زندگی زناشویی مکان تفاهم و عشق. 

در گوتلند. اين جزیره‌ی آرام خانه‌ای است دو طبقه ساخته‌شده از 
چوب تیره؛ با شیروانی بلند و پنجره‌های سفید چوبی. ایوانی با ستون‌های 
بلند جلو خانه قرار دارد وگرداگردش خاک مرطوب درخت‌هایی با ارتفاعی 
بیش از خود خانه؛ و زمینی که در آن از آب باران تالاب‌ها شکل گرفته‌اند. 
نه چندان دور از خانه دریاجه قرار دارد. هنگامی که ماریا به الکساندر 
نمونه‌ی کوچک خانه راکه پسرک با دقت و صرف رقت زیاد ساخته» نشان 
می‌دهد هنوز نمی‌دانیم که خانه سرانجام به آتش سپرده خواهد شد. و 
فقط همین نمونه, شاید, از آن باقی بماند. هم‌چون عکس‌هایی که از 
داچای کودکی تارکوفسکی باقی مانده بود؛ و آیته بر اساس آن‌ها ساخته 
شد. بارها از خود پرسیده‌ام که احساس تارکوفسکی در فاصله‌ی چهارم تا 
توزدهم ژوئن ۱۹۸۵ چه برده وقتی باری دیگر خانه‌ای می‌ساخت و 
می‌دانست که این وایسین خانه‌ای خراهد بود که او روی زمین می‌سازد؟ 
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در خانه؛ همه چیز قدیمی است. نه فقط فضای فیلم و آدم‌هاء پل خانه 
نیز ما را به یاد مرغ دریایی و نمایش‌های چخوف می‌اندازد. آرایش» 
جامه‌ها؛ و بدل موی زنان هم به سده‌ی نوزدهم تعلق دارد. ساکنان خانه 
شام و صبحانه را در چمن‌زار جلوی خانه می‌خررند. و چراغ‌ها و همه‌ی 
چیزها قدیمی هستند. پرده‌های توری را باد تکان می‌دهد. رومیزی‌ها: 
بخاری دیواری؛ پیانو و کمد بوفه همه به گذشته‌ای دور تعلق دارند. 
نقاشی‌های رنسانس به دیوارهاء و حتی بر دیوارهای خارج ساختمان در 
ایوان» نصب شده‌اند. و یگانه نشانه‌های زندگی مدرن دستگا» پخش 
موسیقی الکساندر است. و تلویزیونی که آنتن آن بر سقف خانه است. این 
مکان قدیمی شدت‌دهنده به سویه‌ی تمایشی در ررابط اتسانی است؛ و 
البته در آثار تارکوفسکی پیشینه‌ای طولانی دارد. همه جا در فیلم‌هایش با 
غبار ایام روبروییم. تارکوفسکی در پیکرتراشی در زمات شرح داده که از 
یک ررزنامه‌نگار روسی شنده است که در ژاپن؛ هر چیز قدیمی را دارای 
لطف و جاذبه می‌دانند. از سایه‌ی درختی کهن تا گلدان و ظرقی کهنه: 
«ژاپنی‌ها به تمامی تشانه‌های گذر زمان با لفظ «سابا» به معنای «غبار» 
اشاره می‌کنند. غبار روزهای کهن». تارکوفسکی از مادر بزرگ راوی در 
جست‌وجری زمان از دست‌رفته‌ی پروست یاد می‌کند که «به چیزهای 
قدیمی دلبسته بود»؛ و می‌گوید که غبار نمایش گذشته و «شاءراه 
یادمان‌هاه‌ست. پروست بهتر از هرکس با این نکته آشنا بود. تارکوفسکی 
نوشته که به گمان او «سینما به اين غبار وابسته است».۱ این کهنگی و 
تشانه‌های گذر زمان و زندگی از جمله مهم‌ترین تشاته‌های سینمای 
تارکوفسکی است. 
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غم غربت 
روس‌ها همواره در چنگال استبداد سیاسی گرفتار بودند. مبارزان سیاسی 
و فکری علیه این استبداد گاه ناچار به فرار از روسیه می‌شدند. 
واپس‌ماندگی اجتماعی و فرهنگی نیز برای متفکران و هترمندان 
روس گاه غیرقابل تحمل می‌شد. انبرهی از بزرگ‌ترین چهره‌های 
فرهنگی روس به ناگزیر سال‌هایی طرلائی دور از میهن خرد به سر 
بردند. جدا از چهره‌های رادیکال و انقلایی که دهه‌ها در تبعید به سر 
بردند (هرتسن,؛ باکونین» زاسوليج. پلخانف. للین؛ تروتسکی) اتبوهی از 
تویسندگان؛ شاعران و هنرمندان هم سال‌هایی طولانی بیرون روسیه یا 
در تبعید اجباری بودند. و یا در تبعید خود خواسته. تورگنیف نام بزرگی 
است از سده‌ی نوزدهم که به سرعت به ذهن می‌آید. بسیاری هم 
هرچند به روسیه برگشنند اما همواره به قول چخوف «بخشی از وجود 
خود را در اروپا جا می‌گذاشتند». روسیه‌ی سده‌ی بیستم در چنگال 
استبداد لنین؛ استالین و جانشینان آن‌ها بسیاری از بزرگان خود را به 
خارج از روسیه فرستاد: ولادیمیر نابا کف ایگور استراوینسکی؛ سرگی 
راخمانیف. ژزف برادسکی؛ راسیلی کاندیسکی؛ الکساندر 
سولژنیتسین, ولادیمیر هرووتس. نیکلای بردبایف ژرژ بالانشین 
میستی‌سلاو روسترویوويج؛ آندری کرتچالفسکی و ... یکی هم آندری 
تارکونسکی. 

خانه‌ی آندری کُرجاگف در نوستالگیا یادآور داچا در آینه است. 
گرچاکف بارها در خیال به خانه بازمی‌گردد. یاد خانه برای او یاد روسیه 


. آوازی غم‌ناک در شروع و پایان فیلم می‌شنویم. ترانه‌ای روسی. آنا 
آخماتووا در ۱٩۲۲‏ با اندوهی پنهان‌ناشدنی از روس‌های مها جر (فراریان 
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از انقلاب) سخن گفته بود: 

«اما دلم بر مهاجر می‌سوزد 

زندانی است انگار؛ یا که بیمار 

مسافی رامت از دل ظلمت است 

و نان بیگانه به دهانت چه تلخ».۱ 
تارکونسکی درباره‌ی نوستالگیا می‌گوید: «خواستم فیلمی بسازم درباره‌ی 
غم غربت روس‌ها. غمی ویژه‌ی روس‌ها وقتی از زادگاه خود به اجبار دور 
می‌مانند. فیلمی درباره‌ی وابستگی روس‌ها به پیوندهای ملیء گذشته, 
فرهنگ. زادگاه؛ خانواده و دوستانشان. وابستگی روس‌ها به گونه‌ای است 
که همه‌ی عمر با خود همراه دارند. جدا از این که سرتوشت به کجا 
می‌فرستدشان. روس‌ها به سختی می‌توانند خود را با شیوه‌ی تازه‌ی 
زندگی هم‌خوان کتند. تاریخ مهاجران روس» همواره در راستای اثبات این 
حکم غربیان بوده: روس‌ها مهاجران بدی هستند. همه با ناتوانی اندوه‌بار 
روس‌ها در همراهی با محیط جدید آشناینده,۲ 

آندری گُرچاگف (از زبان دل تارکوفسکی) می‌گوید: «آخره هیچ کس 
درد یک ررس را بیرون از روسیه نخواهد شناخت». تارکوفسکی خود 
می‌گوید: «نوستالگیا بیان آن حسی است که به گونه‌ای ژرف در من خانه 
کرده و تاکتون آن را چنین تبرومند تیافته بردم. غم غربت برای ما 
روس‌هاء برخلاف شما ایتالبایی‌ها. احساسی آرام و دلپذیر نیست. بل 
گونه‌ای بیماری مرگ آور است. دردی است جانکاه که از محرومیت. از 
کف دادن یا جدایی فراتر می‌رود. بیمار به دلبل تحمل دردی مشترک 
به دیگران نزدیک نمی‌شود. نوستالگیا گونه‌ای بیماری است که نیروی 
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جان را می‌فرساید. توان کار کردن و لذت بردن از زندگی را از بين 
می‌بردا: ۱ 

در آیته خانواده‌ی اسپانبایی سال‌هاست که از خانه‌ی خویش دورند. 
در تصاویری مستند از جنگ داخلی اسپانیا جدایی کسانی چون آن‌ها را از 
عزیزان و میهن‌شان دیده‌ايم. اکنون به رویای اسپانیا و فلامینکو 
دل‌خوشند. اما درواقع نه به آن جا تعلق دارند و ته روس‌اند. آینه در 
سال‌هایی ساخته شد که هنوز دیکتاتوری فرانکو در اسپانیا باتی بود. 
گرچاکّف در نوستالگیا هنوز یک ررس است. روس دور از وطن. او مست 
برای پسرکی که چون فرشته‌ای بر ار ظاهر شده از روسیه سخن می‌گوید و 
کتاب شعری از آرسنی تارکوفسکی را در کتار دارد. او برای آشنایی با 
زندگی سرستوفسکی به ایتالیا آمده است. اوجتیا نامه‌ای از سوستوفسکی 
را می‌خوانده و هم‌زمان گرچاکّف در خاطره‌ی خود روسیه را بازمی‌یابد. 
روسیه‌ی دردکشیده‌ای که در چهره‌ی سه زن از سه نسل پیاپی ظاهر 
می‌شود: «پیوتر نیکلابویج عزیز. اکنون دو سال است که در ایتالیا به سر 
می‌برم. اين سال‌ها برای کارم به عنوان یک آهنگساز و در زندگی قردی‌ام 
اهمیت زیادی داشته‌اند. شب پیش کابوس شگفت‌انگیزی دیدم. اپرایی 
عالی ساخته بودم که باید در تماشاخانه‌ی اربابم اجرا می‌شد. صحنه‌ی 
نخست در باغی بزرگ می‌گذشت که در آن تعداد زیادی مجسمه قرار 
داشتند. مردانی برهنه؛ آغشته به رنگ سفید» به جای مجسمه‌ها باید 
می‌ایستادند. خود من هم نقش یکی از همین مجسمه‌ها را به عهده 
داشتم و می‌دانستم که اگر تکان بخورم مجازاتی سنگین در انتظارم 
خواهد بود. چرا که اربابم آنجا بود و به ما می‌نگریست. با این که سرمایی 
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۲ ابید بازیانته 


طاقت‌فرسا در پاهایم احساس می‌کردم؛ از جای خود تکان نمی‌خوردم. 
سرانجای درست در همان لحظه‌ای که طاقتم تمام شده بود. از خواب 
بیدار شدم. ترسی شدید مرا سراپا می‌لرزاند. دانستم که اين نه رویا بل 
خود واقعیت بود. فکر می‌کنم که دیگر هرگز نمی‌تواتم به روسیه بازگردم؛ 
و درست همین فکر به معنای مرگ است. راستی تحمل‌ناکردنی است که 
از خاکی که در آن زاده شده‌ام؛ از درخت‌های غان؛ و آسمان کودکی‌ام دور 
بمانم. سلام دوست بی‌نوا و از کف‌رفته‌تان را بپذیرید». ۱ سوسنوفسکی به 
روسیه بازگشت. به باده‌گساری پناه برده و سرانجام خودکشی کرد. تا 
زمانی که می‌پنداشت راه بازگشت او به روسیه بسته است دردی بی‌پایان 
حس می‌کرد؛ اما در بازگشست هم رهایی نیافت. او در دل خویش غریبی 
بیش نبود. هوای سرزمین مادری. جنگل‌های غان و خاک مرطوب را در 
سر داشت. اما این‌ها جز یادآوری غربت درونی او نبودند. نوستالگیا 
شاید زندانی است که هر کس در درون خویش می‌سازد. اين غم می‌تراند 
در شهر خود؛ و در اتاق دربسته‌ی خود نیز پابرجا بماند 

آندری گُرچاکف در پی حقیقت است. تخستین مانع او فرهنگ بیگانه 
است. سرانجام او پاره‌ای از خود را در دومنیکو بازمی‌بابد. که او هم در 
وطن خویش غریب است. اما شناخت دومنیکو چنان که در آغاز ب 
می‌رسید ساده نیست: «نوستالگیا فیلمی است درباره‌ی ناممکن بودن 
زندگی آدم‌ها با هم, آن‌جا که شناخت دیگری ممکن نیست. فیلمی است 
درباره‌ی پرسمان‌هایی که از ضرورت شناخت کسی دیگر بر می‌آیند. 
آشنایی اوّلیه با کسی شاید آسان به نظر آید اما به دست آوردن فهمی 


زرف از او دشوارترین کارهاست. آن سویه‌ی فیلم که در آغاز از نظر دور 
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دنیاهای تارکرقسکی ۰ ۳۱۳ 


می‌ماند ناممکن بودن مبادلات فرهنگی؛ و دشواری دسترسی به فرهنگ 
راستین ملتی دیگر است. ما روس‌ها می‌گوییم دانته و پترارک را 
می‌شناسیم. و شما ایتالبایی‌ها ادعای شناخت پوشکین دارید. آیا به 
راستی این ادعاهای ما درست هستند؟».۱ پس آیا می‌توان گفت که آرمان 
برداشتن مرزهاکه گرچاگف پیش می‌کشد ناممکن است؟ خود تارکرفسکی 
گفته: «کُرچاْف چیزی درباره‌ی علت‌های وجود مرزها نمی‌داند؛ و با آن 
دلایل رسمی که کشورها را از هم جدا کرده‌اند» آشنا نیست. اگر از کودکی 
بپرسیم که به نظر او چه باید کرد تا افراد ملت‌های گوناگون یک‌دیگر را 
بهتر پشناسند به احتمال قری پاسخ خواهد داد که باید مرزهای‌مان را به 
روی یک‌دیگر بگشاییم. این پاسخی ساده‌گرایانه و شاید هم پندارگونه 
است. اما به گوته‌ای انکارناشدنی در اساس درست است. گره‌ی فیلم 
نوستالگیا در جدال میان همین دیدگاه معصومانه و آن شرایط واقعی 
زندگی یک انسان که در بیرون از کشور خود به سر می‌برد نهفته است».۲ 
ترتینو گوثرا همکار تارکرفسکی در نگارش فیلم‌نامه‌ی نوستالگیا گفته: 
«اين غم‌غربت جهانی به سامان نیست... جهانی فرضی که در آن همه کس 
با خویشتن و دیگران همراه‌اند... بل غم آن زندگی‌ای است که شاید هرگز 
تعوانیم به آن دست یابیم: در نهایت درد زیستن»» و می‌افزاید: «نوستالگیا 
را باید غم تاداشته‌ها دانست»." خود تارکوفسکی گفته: «فیلم پژواک 
وضعیت روحی و دردهای خود من است. پژواک سخن روح کسی که بیش 
از یک سال است که از خانه اش دور مانده است».۳ 
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۴ امید بازیانته 


قمارباز داستایفسکی را به یاد آوریم: «هرچه زودتر به مسکو بازگردیم 
بهتر است. آن‌جا همه چیز از آن ماست! آن‌جا باغی است با گل‌هایی که 
هرگز همانند آن‌ها را در جایی دیگر ندیده‌اید. چه عطری! و آن سیب‌های 
رسیده! آن‌جا فضای کافی خواهیم داشت... ولی نه. باید در خارج بمانیم».۱ 
ناله‌ی مایوس داستایفسکی در نوستالگیا پژراک می‌یابد. تارکرفسکی 
گفته: «در هر آنچه داستایفسکی نرشته مفهرمی روانشناسانه نهفته است 
که به گونه‌ای زرف از روان روسی سخن دارد». خود داستایفسکی هم به 
عنوان یک اسلار پرست مشهورست. اما اين خم غربت را تورگنیف 
غرب‌زده هم در دل داشت» و چخوف که بیرون روسیه مّرد. این همان 
اندوفی است که مارینا تسه‌تایرا را از غرب به روسیه بازگرداند تا شاهد 
اعدام شوهرش و دربه‌دری فرزندانش شود و کار خودش هم در آسیای 
دور به خودکشی برسد. درست هم‌چون گُرچاگف که در گفت‌وگوبی 
تلفتی با اوجنیا می‌گوید که از پا افتاده است و دیگر تمی‌تواند ادامه بدهد. 
کلام او یا آرر کلام قمارباز داستایفسکی است: وقتی می‌گرید: «اين نور 
پاییز سکو را به یادم می‌اندازد». زمانی که تارکوفسکی از «نوستالگیا» 
هم‌چون یک بیماری روسی سخن می‌گفت می‌شد لبخندی بر چهره‌ی 
مخاطبان غربی او دید. تتی چند حتی از «اسلاوپرستی» و «میهن‌پرستی 
افراطی» او یاد کردند. تارکوفسکی از بیماری‌ای معنوی و درد جدا ماندن 
از زندگی‌ای که به آن دست نمی‌بابيم حرف می‌زد و شکل ظهور روسی 
آن را که برای خودش آشنا بود. مرگ آور می‌خوانده و برخی چنین 
می‌پنداشتند که یک ناسیونالیست روس می‌گوید که فقط روس‌ها میهن 


خود را دوست دارند. و غم از دست دادن آن را احساس می‌کنند. 


:4 ,1976 رهفقجما رجمعلدهن .3 ,عمها ,همه 76 ررواوهماعه0 ۴ .1 


دنیاهای تارکرفشکی ۰ ۳۱۵ 


تارکوفسکی اما؛ در توستالکیا نشان داده بود که آن غربت درونی در دل 
دومنیکری ایتالیایی هم جای دارد. 


«رسالت روسی» 

وظیفه‌ی کُرچاکّف در روشن کردن شمع او را در ایتالی باقی نگه می‌دارد 
و سرانجام در لحظه‌ی مرگ روسیه را بازمی‌یابد: «ایتالیا آنجا به آگاهی 
رجف وارد می‌شود که دیگر به گونه‌ای اندوه‌بار از واقعیت جدا شده 
است. نه فقط از شرایط زندگی بل از خود زندگی»." توستالگیا فیلمی 
است درباره‌ی پیوند و جدایی در فرهنگ. تارکوفسکی در روزنامه‌ای 
ایتالیایی تاکید کرده که تفاوتی ژرف میان دو هنرمند روسی و ایتالیایی 
وجرد دارد. لثوناردو هنرمتدی است که «خویشتن را بیان می‌کند»: اما 
تولستوی «روح ملت خود را بیان می‌کند». اوّلی حقیقت را برای جهان به 
ارمغان می‌آورد: و دیگری حقبقت دیگران را به آن‌چه خود حقیقت 
می‌داند. می‌افزاید." در همین متن نارکوفسکی گفته: «هنر ایتالیا به من 
کمک کرد تا خودم را بشناسم. گوگول نیز ارواح مرده را در رم 
واپسین نمای نوستالگیا کوششی است برای آشتی دادن دو فرهنگ. 
درواقع؛ نیاز تارکرفسکی به فرهنگ لائین: و به گونه‌ای خاص به فرهنگ 
ایتالیا؛ برآمده از این راقعیت است که خود او دستاورد فرهنگی است که 


بود. 


هرگز تجربه‌ای هماند رنسانس ایتالیا را از سر نگذراند. تجربه‌ی رتسانس 
و مدرنیته که نخست زندگی اجتماعی و فرهنگی ایتالیا و اروپای غربی را 
دگرگون کرد؛ دیرتر فققط به صورت نسیمی از اصلاحات نیم‌بند سیاسی 
پتر و کاترین در روسیه وزید. اصلاحاتی که در حکم سازش با 


۱۳ 
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۶ امید بازیافته 


وایس‌گراترین جنبه‌های زندگی اقتصادی و اجتماعی بود و بازمانده‌های 
سده‌های میانه را شکلی دیگر بخشید. و حفظ کرد. روسیه حتی در 
سده‌ی هجدهم چندان از نظر فرهنگی و حقوق اجتماعی شهروندانش 
واپس‌مانده بود که برای اندیش‌مندان و هنرمنداتش فقط الگوبرداری از 
«تمدن غرب» به عنوان راهی عاقلانه باقی مانده بود. آتان مجذوب 
فرهنگ لاتين و ستایش‌گر آرمان‌های رنسانس بودند. نوستالگیا در پایان 
سده‌ی بیستم دیگر با این شیفتگی بدرود گفته است. برای سازنده‌اش 
غرب دیگر سرچشمه‌ی معنویت محسوب نمی‌شود. و آنچه پیش از هر 
چیز نظر او را به خود جلب می‌کند بحران اجتماعی و فرهنگی جامعه‌های 
صنعتی است. 

خرد تارکرفسکی گفته: «در ایتالیا کار کردم اما فیلمی ساختم که به 
تمامی معنا و به گونه‌ای ژرف روسی است. به هر معنای اخلاقی؛ سیاسی؛ 
و عاطفی که فرض کنبد یک اثر روسی است؛». پیش ت رآینه را یک «تران‌ی 
عاشفانه‌ی تارکوفسکی برای وطنش» نامیده بودند " اما این ترانه در همان 
سرزمین مادری سروده شده بود. توستالگیا ترانه‌ای تلخ‌ترست. بادی که 
در میان علف‌ها می‌پیچید اين‌جا به تندبادی سرد و منجمد تبدیل شده, 
وطبیعت بیگانه جای آن زیست‌بوم آشنا را گرفته است. در آینه و نوستالگیا 
یک جهان اما از دو زاویه‌ی متفاوت جلوه می‌کند. هردو سرشار از اشاره 
به ادبیات ررسی‌اند. در آیئه با شمرهای آرسنی تارکرقسکی به سنت بیان 
ادبی روسی می‌پیوندیم. پزشک در آغاز چون پزشکان دهکده‌ی چخرف 
ظاهر می‌شود. تمام فصل خانه‌ی پزشک به یک داستان کوتاه چخرف 
همانند است. لیز دوست ماریا در چاپ‌خانه او را به ماریا لببادکین یکی از 
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دنیاهای تارکرفسکی ‏ ۳۱۷ 
شخصیت‌های تسخیرشدگان داستایفسکی همانند می‌کند. ایگنات نامه‌ای 
از پوشکین به چادایف را می‌خواند. نامه‌ای که موضوع آن» رویاروبی 
فرهنگ روسی با فرهنگ اروپایی؛ مساله‌ی مرکزی نوستالگیاست. پیوتر 
چادایف نماینده‌ی روشنفکران غرب‌گرای روسیه بود. او به گفته‌ی 
ماندلشتام یگانه کسی بود که «جون از اروپا به روسبه بازگشت چیزی هم با 
خود همراه آورد». تضاد فرهنگ روسیه و فرهنگ اروپایی همواره در 
مرکز اندیشه‌ی او قرار داشت. او نامه‌های فلسفی را به سال ۱۸۳۶ به زبان 
فرانسوی نوشته. و آن را به گونه‌ای مخفی در روسیه منتشر کرد. نامه‌های 
بعدی‌اش را در سال‌هایی که به دنبال آمدند. باز به فرانسوی نوشت و 
منتشر کرد. از هواداران اصلاحات پتر» و اندیشه‌های لیبرالی بود. دستگاه 
استبداد تزاری او را «دیوانه» نامیدء ر به تیمارستان فرستاد. در زماتی که 
آینه ساخته می شد نیز استبداد کمونیستی در اتحاد شرروی مخالفان خود 
را به عنران دیواته به تیمارستان می‌فرستاد. 

نامه‌ی پوشکین به چادایف در همان سال نخست انتشار نامه‌های 
قلسفی چون واکنشی به مواضع اصلی آن‌ها نوشته شد. پوشکین در این 
نامه از تعلق خود به فرهنگ روسی اظهار شادماتی کرده و نوشت که این 
رسالت تاریخی ملت روس است که همان طور که اروپا را در برابر هجرم 
تاتارها حفظ کردند» در آینده نیز امنیت اروپا را حفظ کنند. پوشکین یکی 
از نخستین نویسندگان روس بود که از اين رسالت تاریخی روس‌ها یاد 
کرد. مشهورترین کسی که پس از او در این مورد نوشت داستایفسکی بود. 
خطابه‌ی پوشکین و دو یادداشت او در این مورد مشهورند. او مدام از 
«زیبایی مثبت مردم و روح روسی» باد کرد و از اندیشه‌هایی که «در خاک 
روسیه» پرورش یافته‌انده سخن گفت اما بر اين نکته هم پافشاری کرد که 
برای اين که ملت روس» «روس واقعی» باشند» باید به تحقق آرمان 


۸ امید بازیانته 


برادری انسان‌ها خدمت کنند: «قلب روسیه شاید بیش از قلب هر ملتی 
دیگر پذیرای اتحادی چنین انسانی و جهانیست».۱ این «شاید» از کجا 
آمده است؟ از اين‌جا که داستایفسکی مخالف فرهنگ مدرن و فرهنگ 
اروپایی دوران‌اش بود. می‌گفت: «در اروبا بنیادهای اجتماعی به تمامی از 
درون پوسیده است و شاید تا فردا فرو ریزد و اثری هم از خود بجای 
نگذارد؛ و آنگاه به جایش نظامی کاملاً نو و اساساً متفاوت با نظام پیشین 
پای گیرده» و «در مقابل اين نظام چرکین و پوسیده ملت ما آرمانی و 
ایده‌آلی در مقابل دارد که باید شیفته‌اش باشد و تنها زمانی که بدان برسد 
آن دلیری را خواهد یافت که کلامش را به گوش اروپا زمزمه کند».۲ آیا این 
رسالت روسی که ترار است دوستدار «روح اتحاد جهانی» باشد و باید 
آذ را پرورش دهده در سده‌ی بیستم جز در بین‌الملل تین و استالین تحقق 
یافت؟ هم‌زمان با داستایفسکی. کارل مارکس می‌نوشت که روسیه‌ی 
تزاری در طول سدهی نوزدهم در هر بحران انقلابی؛ و هر تحول تاریخی. 
به یاری نیروهای ارتجاعی اروپا آمده است. و روسیه بزرگ‌ترین سنگر و 
پشت و پناه ارتجاع اروپایی است. جز در خیال اسلاوپرستان؛ ملت روس 
در واقعیتِ تاریخی؛ پیامی متفاوت یا درخشان‌تر از دیگر ملت‌ها 
وفرهنگ‌ها در مورد «همبستگی جهانی» نداشت. 

بحث در مورد رابطه‌ی روسیه با غرب در سویه‌های گرناگون این 
نسبت. به عنوان یک درون‌مایه‌ی جدی فکری و ادبی هم برای 
اندیشمندان روسی و هم برای اندیش‌گران اروپایی باقی ماند. توفان 
۷ به این بحث چهره‌ی تازه‌ای بخشیده اما آن را حذف نکرد. ما امروز 
از شنیدن اپرای ایرگنی اونگین چایکوفسکی شگفت‌زده می‌شویم. 


۱ ف. داستایرسکی: خطابه پوشکین؛ ترجمه‌ی ک. فانی و س. حمبدیان؛ تهران» ۱۳۴۷ 


۵۲ ۲ پیشین. ص ۱۵ 
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بی شک روحی روسی در آن باقی است (از جمله در آریای مشهور بدرود 
آرکادی و یاد او از سال‌های گذشته‌ی عمرش). اما آن‌چه در شنیدن این 
اپرا به سرعت به ذهن می‌آید درک حضور ررح اپراهای ایتالیایی در آن 
است. موسیقی سده‌ی نوزدهم روسیه به ندرت روحی روسی را حفظ 
کرد (استثناء بزرگ اپراهای بوریس گدونف و خوانچینای مودست 
موسورسگی است که هر دو مورد پرستش تارکوفسکی بودند. و اّلی را 
در اپرای «کاونت گاردن» لندن به روی صحنه آورد اما در این‌ها هم تاثیر 
رمانتی‌سیسم اروپایی بازیافتنی است). نه فقط تولستوی» تورگنیف و 
چخوف. بل حتی داستایفسکی هم فضایی ارویایی را به رمان‌های خویش 
راه دادند. در مرکز بحث‌های روشن‌فکرانه‌ی فرهنگ روس در سده‌ی 
نوزدهم رابطه‌ی فکری روسیه با اروپاه و درواقع مساله‌ی مدرنیته قرار 
داشت. تارکوفسکی در پایان اين بحث طولانی تاریضی ظهور کرد. او در 
دفاع از فرهنگ روس نمی‌توانست چشم بر آنچه محصول تاریخی 
واپس‌ماندگی فرهنگی روس‌ها بود: یعنی رژیم پلیسی و حکومت 
استبدادی شوروی ببندد. روسیه چگونه رسالتی تاریخی در نجات اروپا 
دارد وقتی خودش در چنگال استبدادی دیرپا و مخوف دست ر پا 
می‌زند؟ اگر درسی هم هست فقط در شیوه‌های مقاومت است. 

در پایان آندری رویلف سفیر ونیز به یکی از همراهاتش می‌گوید: «ولی 
این روس‌ها هم چه مردم عجیبی هستند!». و می‌افزاید: «ممه‌ی آنها را 
می‌گویم». زمانی که در نوستالگیا کُرچاگف به اوجنیا می‌گوید که او از 
روسیه هیچ چیز نشناخته است. شکاف فرهنگ‌ها بیشتر به چشم می‌آید. 
تارکوفسکی در گفت‌وگو با ادل‌هایت می‌گوید که او فکر می‌کند که روسیه 
برای جهان هم خطری جدی است و هم امیدی بی‌پایان: «خدا می‌داند 
چرا همه‌ی کساتی که در غرب به روسیه امید بسته‌اند» چپ‌گرا هستند. 


۰ امد بازیانته 


امید من به روسیه متفاوت است. من به آن نیروی غولآسای معنوی 
روسیه باور دارم که در آینده بی‌شک نقش بزرگی به عهده‌ی آن خواهد 
بود. و خطری که می‌بینم در نظام سیاسی شوروی نهفته است. کسانی 
چون سولژنیتسین به دو تکامل متفاوت در شرق و غرب باور دارند. ولی 
آناننکه می دانند راه حل در هیچ یک از این دو نهفته نیست انگشت‌شمارند». 
من در این مورد که تارکوفسکی از نظام دیکتاتوری تک حزبی شوروی با 
نفرت یاد می‌کرد: و آن را خطری بزرگ می‌شناخت. و نه راه حلی به 
بحران مدرنیته, با او هم‌نظرم و از اين جهت برای او احترامی عظیم قائلم. 
اکنون که روسیه بیش از یک دهه است راهی دیگر در پیش گرفته و نظام 
دمکراسی پارلمانی را آزمایش می‌کند. باز می‌توان با دیده‌ی بی‌اعتمادی و 
ناامیدی به موقعیت ملت روس نگریست. نمی‌توان کشتار خونین مردم 
چچن را درک کرد. فاجعه‌هایی چون گروگان‌گیری در تآتر مسکو در پاییز 
۲ تشان می‌دهد که رژیم جدید روسیه با همان عوارض تحول 
اجتماعی و بحران‌های آشنای نظام‌های غربی روبروست. و راه‌حل‌هایی 
هم که می‌یابد نشان از خشونت و بربریت سده‌های دور دارد. کافی است 
رشد مافیای روسی» ناامنی هراس‌آور شهرهای بزرگ فاصله‌ی طبقاتی 
روزافزون؛ و خطر رشد گرایش‌های ناسیونالیستی روس را جدی بگیریم» 
تا دریابیم که ناامیدی تارکوفسکی از «راه‌حل استرار به تمدن غرب» نیز 
جدی بود. فقط اين پرسش باقی می‌ماند: چه به سر آن «رسالت روس‌ها» 
آمد؟ آن «نیروی غولآسای معنوی روسیه» چه شد؟ کدام نیرو؟ لئين و 
بلشویک‌ها اتحاد شوروی را نخستین سنگر رانعی انقلاب جهانی 
می‌دانستند. استالین از ساختن سوسیالیسم در همین کشور دم می‌زده و 
وظیفه‌ی همه‌ی انقلابی‌های جهان را دفاع از «میهن سوسیالیستی» 
می‌دانست. تزار و پوشکین از رسالت روس‌ها در رهایی معنوی اروپا یاد 
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می‌کردند. اسلاوپرستان از رسالت آیینی ارتدکس‌ها ر اسلاوها سخن 
می‌راندند. داستایفسکی و سولژنیتسین «روح کهن روسیه» را ستایش 
می‌کردند. همه‌ی اين نگرش‌های مختلف برای «روسیه‌ی مقدس» 
(اصطلاح پتر کبیر و کلیسای ارتدکس) رسالتی خاص قائل بودند. 
تارکوفسکی هم جایی در اين ارکستر داشت. او هم از «رسالت معنوی 
روسیه» دم می‌زد. با نمایش گاردهای سرخ چینی در آینه و تاکید بر 
شکیبایی سربازان جوان روسی در برخوردهای مرزی به گونه‌ای رسالت 
اروپایی روسیه را یادآور می‌شد. روسیه است که هم‌چون ادعای نامه‌ی 
پوشکین, وظیفه‌ی دفاع از تمدن اروپا را در برابر هجرم اقرام دیگر به 
عهده دارد. اما اکتون بیش از هميشه زمان آن رسیده است که به این 
قصه‌ی تلخ, زشت و رقت‌بار «رسالتٍ روسیه» پایان دهیم. سرانجام باید 
پذیرفت که روسیه هیچ رسالت تاریخی ویژه‌ای برای ملت‌های دیگر 
ندارد؛ و روس‌ها فضیلتی خاص نسبت به هیچ مردمی ندارند. 


شخصیت‌ها 
هیچ کدام از شخصیت‌های آثار تارکوفسکی موجودی کامل و شکل‌گرفته 
نیستند. هرگز نمی‌توان درباره‌ی هیچ یک از آن‌ها گفت که دارای این منش 
و طبع خاص است. يا پیش‌بینی کرد که در آینده چتان خواهد کرد. 
شخصیت‌های آثار او به معنای دقیق واژه در حال «شدن» هستند. مدام در 
حال دگرگونی به سر می‌برنده و هرگز «تیپ» به معنای رایج ادبی نیستند. 
حتی تویسنده و استاد در استاکر که شاید موجب این توهم شوند که 
نمونه‌هایی از دو نوع آدم مدرن به شمار می آینده غیر قابل پیش‌بیتی و در 
حال دگرگونی‌اند. هر شخصیت اصلی فیلم‌های تارکوفسکی ترکیبی از 


منش‌های متفاوت و متضاد است. مادر د رآینه مهرباتی را با بی‌حوصلگی 


۲۳ امید بازیانته 


و خستگی همراه دارد. همسر استاکر هم عاشق شوهر خویش است و هم 
از او یبزار است. گُرچاگّف دلبسته‌ی اوجنیاست ر از او می‌گریزد. شاید آن 
وجه مشخصه‌ی اصلی که همه‌ی شخصیت‌های اصلی فیلم‌ها را به هم 
پیوند می‌دهد روحیه‌ای بودلری باشد: ملال. کریس بی‌حوصله است؛ 
یادآور روبلف استاکره گرچاکّف الکساندر و آلکسی در آینه. دگرگرنی 
شخصیت‌ها چندان به تفاوت‌هایی که در محیط زندگی‌شان پدید می‌آیند 
وابسته نیست. آن‌ها از تفاوتی درونی که علت آن هم به طور معمول 
مشخص نیست. متاثر می‌شوند. گاه شخصیتی با یک صفت برجسته 
می‌شود چون کیریل در آندری روبلف که با حسادت» یا استاکر که با 
شفقت: یا آدلایید در ایثار که با خودخواهی. گاه برخی شخصیت‌ها غیر 
زمینی به نظر میآیند, چون ماد رآینه بوریس, ایوان» دختر استاکر و ماریا 
در ایثار, اما چون دقت کنیم همه‌ی آن‌ها نیز در جریان تحول‌هابی درونی 
قرار دارند. 

شخصیت‌پردازی در ایشار به معنایی دراماتیک کامل‌تر از 
شحصیت‌پردازی در دیگر آثار تارکوفسکی است. در طرح نخستین ایثار 
یعنی «جادوگر» الکساندر شخصیتی متفاوت از آن‌چه در فیلم از او 
دیده‌ايم داشت. تارکوفسکی در پیکرتراشی در زمات نوشته: «شخصیت 
اصلی آخرین فیلم من مردی است ضعیف که شناختی ابتدایی و مبتذل از 
جهان دارد. ار قهرمان نیست. اما دارای نیروی تفکر و شرافت اخلاقی 
است: و توانایی ایثارگری برای رسیدن به هدفی والا را دارد. او در 
موقعیتی خاص قرار می‌گیرد مسوولیت خود را کنار نمی‌گذارد و به 
عهده‌ی دیگران نیز نمی‌نهد. او در مخاطره‌ی دائمی عدم فهم کنش‌هایش 
از سوی دیگران است» چرا که کنش اصلی او چتان است که به چشم 
اطرافیانش به گونه‌ی خطرناک ویرانگر می‌آید. اين تناقض تراژیک هستی 
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اوست. او گام تعیین‌کننده را برمی‌دارد؛ قاعده‌های طبیعی را در هم 
می‌ریزد: و خودش را در معرض اتهام دیرانگی قرار می‌دهد. زیرا از 
رابطه‌ی خویش با حقيقت نهایی و با آنچه می‌توان آن را سرتوشت جهان 
نامید؛ باخبر است». البته شیاهت‌هایی هم میان الکساندر «جادوگر» و 
شخصیت اصلی فیلم ایثار یافتنی است. ولی در امری مهم میان آن‌ها 
تفاوت وجود دارد. در فیلی الکساندر به هیچ‌وجه دارای شخصیتی 
ضعیف. و دارای «فهمی ابدایی و مبتذل از جهان» نیست. برعکس. او بنا 
به تشانه‌های فراوان مردی است دانا و فرهیخته, بافرهنگ و شیفته‌ی 
نقاشی رنساس که از فلسفه باخبر است» و زمانی بازیگر نمایش‌های 
شکسپیر بوده و از مکیث نقل قول می‌آورد. الکساندر فیلم ایثار با 
درمنیکری نوستالگیا همانند است. می‌توان گفت که دومنیکو پیشروی 
اوست. گویی از آن جهان بازآمده تا در ایثار کار خود را ادامه دهد. 
خانواده‌ی الکساندر هم چون خانواده‌ی دومنیکو قربانی می‌شوند» آن‌ها 
در گونه‌ای زندان به سر برده‌انده آدلایید پس از شنیدن خبر فاجعه‌ی 
رویارویی اتمی در میان تاله‌ها و فریادهایش می‌گوید که زندگی خود را قدا 
کرده از شهرتش به عنوان یک بازیگر تآتر چشم پوشیده تا در این 
جزیره‌ی دورافتاده با خانواده‌اش زندگی کند. و حالا انصاف نیست که 


جهان بیرون به او چنین هجوم آورده است. تارکوقسکی درباره‌ی 
الکساندر ایثار نوشته: «او کسی است که در سرخوردگی جاودانه زندگی 
می‌کند. زمانی بازیگر برده و اکنون از ظاهرسازی‌های مدام خسته شدی 
و تصمیم گرفته که زندگی خود را عوض کند. او که به گونه‌ای غریزی از 
مخاطرات تکنولوژی مدرن برای هر شکل زندگی معنوی باخیرست. به 


۱ 
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سکوت پتاه می‌برد. چرا که دیگر هر کلامی را زابد تشخیص می‌دهد. 
خاموش می‌شود تا شیوه‌ی کنش را بیابد. او به تماشاگر امکان می‌دهد تا 
در نتیجه‌های برآمده از ایثارش با او سهیم شودا.۱ 

در جریان فاجعه‌ی ایثار تمام شخصیت‌ها دگرگون می‌شوند. در آغاز 
هشت شخصیت به افرادی در نمایشی از چخوف همانندند. موقعیت‌شان 
نمایشی است. فقط باید آنان را در ژرفای اندو»» ترس و تنهایی‌شان باز 
شناخت. ویکتور پزشک جوان که در آغاز روحی ملایم داشت. در پایان 
تصمیم گرفته که همه چیز را رها کند و به استرالیا برود. آدلایید همسر 
الکساندر که در آغاز زنی مقتدر و خودخواه به نظر می‌آمد» در سکانس 
شنیدن فاجعه‌ی اتمی با یولیا مستخدمه‌ی جوان رفتاری انسای و مادرانه در 
پیش می‌گیرد رفتاری که در آن نشانی از تفاوت‌های طبقاتی به چشم 
نمی‌خورد. هرچند تارکوفسکی چند بار یادآور شده که آدلایید «روحیه‌ای 
مهاجم و افق دیدی سخت محدود» دارد. و «همواره در یی خودنمایی و 
گرفتن تایید از بقیه» است." اما آشکارا در شخصیت او در آغاز و پایان فیلم 
تفاوتی ایجاد شده است. چهره‌های مارتا و یولیا بسیا رکم‌رنگ و محوتر سیم 
شده است. در مورد مارتا تمی‌دانیم که دختر آدلایید از همسری دیگر است 
یا نه الکساندر با او هیچ رابطه و تزدیکی‌ای ندارد. برهنگی او در کابورس 
الکساندر(که در راهرو می‌دود) نشانی از میل جنسی دارد. الکساندر دردعا 
و گفت رگو با خدا هیچ اشاره‌ای به او ندارده فقط به فکر پسرک و دوستان 
خویش است.پسرک هم هرچند در آغاز فیلم ناشناخته می‌نماید (و سکوت 
او سویه‌ی رازامیزش را شدن می‌بخشد) اما در پایان به حرف می اید. 

جدا از الکساندر و پسرک دو شخصیت دیگر اهمیتی بیش از بقیه 


اعد دمهد عل رتم۲۵ ۸ ۱ 
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دارند: اتو و ماریا. اتو به یک معنا؛ شخصیتی کمیک دارد. حرکاتش عجیب 
هستند؛ و راحت نمی‌شود علت آن‌ها را فهمید. او با گزین‌گویه‌ها و شیوه‌ی 
موجز بیانش که بی‌مقدمه به سراغ اصل مطلب می‌روده همه را 
شگفت‌زده می‌کند. اندیشه‌اش ساده‌گراست و پیشنهادش در مورد ماریا 
نخست ابلهانه می‌نماید. اما برخلاف این تصورهای آغازین, ار آدم 
پاهوشی است. تا حدودی به دلقک شاه لیر همانند است. فیلسوفی است 
که به خوبی متوجه شده که فلسقه امری جدی نیست. در آغاز فیلم با 
اشاره به زرتشت نیچه الکساندر را شگفت‌زده می‌کند. جایی به 
الکساندر می‌گوید که در گذشته آموزگار تاریخ بوده و اکنون حرفه‌ی 
تامه‌رساتی را برگزیده است. او هرمس است. پیام‌آوری که رویدادها و 
گفته‌ها را تاویل؛ ترجمه و قابل فهم می‌کند. می‌گوید: «به اين جا آمده‌ام تا 
درباره‌ی چیزهای دیگر بیاندیشم». اتو برای تولد الکساندر هدیه‌ای با 
خود می‌آورد. نسخه‌ای اصیل از نقشه‌ی اروپای سده‌ی هفدهم. چرا این 
سده‌ی خاص؟ چرا روزگاری که روشن‌گران آن را «سده‌ی کییر» 
می‌خواندند؟ سده‌ی هفدهم رردان پیروزی کامل خردباوری مدرن است. 
فاجعه‌ی اتمی که چند ساعت بعد آغاز می‌شود نتیجه‌ی مستفیم این 
خردباوری و علم‌باوری است. اتو سریه‌ی هراس‌آور پرده‌ی نقاشی 
لئوناردو «ستایش شاهان مجوس» را یادآور شده و داستان‌هایی اخلاقی 
تعریف می‌کند. در نیمه‌ی نخست فیلم می‌بينيم که او کلید ورود به دنبای 
فراسوی طبیعی را در دست دارد. ارست که راز نجات جهان یعنی عشن را 
می‌شناسد و آن را به زبات می آورد. 

ماریا شخصیت مرکزی دیگر است. او با محبتی مادرانه الکساندر را 
در آغوش می‌گیرد. در طرح نخست جادوگر بوده اما در فیلم زنی جاودان 
و مادری مقدس است. رابطه‌ای دوستانه و نزدیک با پسرک دارد. 


۶ امید بازیانته 


الکساندر که به خانه‌ی او وارد می‌شود آوای گرسفندها را می‌شنود؛ و این 
فضای اتجیلی فیلم را تشدید می‌کند. در خانه‌ی ماریا عکسی قدیمی» 
آینه‌ای» صلیبی و رومیزی پولک‌دار (نشانه‌ی آشنای جادوگران) را 
می‌بينيم. ماریا خجالتی و ترسان است: «در آغاز میان او و صاحبان خانه 
هیچ نزدیکی‌ای وجود ندارد. و مگر می‌تواند وجود داشته باشد؟ ولی آن 
دیدار شبانه روی می‌دهد و پس از آن الکساندر دیگر نمی‌تواند هم‌چون 
گذشته زندگی کند.او با نگاه به فاجعه‌ای که در پیش است» عشق خویش را 
به اين زن ساده به سان هدیه‌ای از جانب خدا می‌داند. هدیه‌ای 
توجیه کننده‌ی سرنوشت او».۲ اگر از پسرک بگذریم ماربا کم‌تر از دیگر 
شخصیت‌های فیلم روی پرده دیده می‌شود. غیبت او شخصیت 
رازآميزش را بیلتر تشان می‌دهد. اما در همان سکانس‌های معدودی که 
او را می‌بينيم به آسانی درمی‌ياییم که یکی از مهم‌ترین عناصر فیلم است. 
او در سکانس آتش‌سوزی حضور دارد. الکساندر در برابرش زائو به زمین 
می‌نهد» و دست‌هایش را می‌بوسد. او یگانه کسی است که در پی 
آمبولاتس می‌روده و در عین حال هم‌چون اتو او هم یک میانجی است تا به 
پسرک برسیم. در یکی از راپسین سکانس‌های فیلم او را می‌بینیم که در 
یک لحظه با پسرک و الکساندر در یک راستا قرار گرفته است. پیش از این 


که آن‌ها برای هميشه از هم جدا شوند.۲ 


زندگی طبیعت 
در آینه بسیاری از درون مایه‌های شعرهای پاسترناک را می‌توان یافت: 
کردکی: بیماری. داچا؛ اتاق بچه‌هاه پرچین‌های مزرعه‌های گندم مادره و 
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دنیاهای تارکرف ارس 
ادج 


طبیعت. در قیلم تارکوفسکی؛ هم‌چون شعرهای پاسترناک» طبیعت زنده 
است.۱ حتی در داخل داچا؛ طبیعت امتداد دارد. دیوارها و سقف‌ها از 
چوب ساخته شده‌اند» و از پنجره‌ها درخت‌های سبز دیده می‌شوند» و 
آوای پرندگان با باد داخل می‌شود. همهمه‌ی رازآمیز جنگل همواره به 
گوش می‌رسد. همان‌طور که موسیقی راستین نخستین شعرهای پاسترناک 
را می‌سازند. در سال‌های جنگ زندگی تارکوفسکی در یک داچا؛ در 
روستاها و بیشتر در روستای پرهدل‌کین و گذشت: و پاسترناک هم در آن ایام 
در همان روستا اقامت داشت و به ترجمه‌ی نمایش‌نامه‌های شکسپیر 
مشفول بود. شعرهای او در سال‌های جنگ اد آور نخستین شعرهای او 
به فضای آینه تزدیک‌اند. در آیته شاهد رابطه‌ی دور و نزدیک؛ رویدادهای 
زندگی هرروزه و رویدادهای يکه, آن چه در لحظه وجود دارد و ابدیتی 
بیرون زمان هستیم. این‌ها در شعرهای آن دوران پاسترناک حضور دارند. 
در آینه پدیدارهای جهان بزرگ با رازهای دل یک انسان همراه‌انده و 
تماس میان این‌ها همواره درک‌ناشدنی است. گویی از تمامی آن چیزهای 
تکرار ناشدنی و به ظاهر بی‌اهمیت (از خاموش شدن چراغی روغتی تا 
ریختن شیر از ظرفی بازگون از توفانی که پنجره را می‌لرزاند و پرنده‌ای که 
می‌گریزد تا بادی که «پرده‌ها را به سان دیوانگان به میانه‌ی اتاق می‌راند») 
آن همه رویدادهای عظیم و هراس‌آور چون جنگ اختناق؛ مهاجرت و 
انفجار هسته‌ای» آغاز می‌شوند. به گفته‌ی تینیّف: «از آن چیزهایی که به 
ما تزدیک‌ترین‌انده نضای بی‌نهایت شکل می‌گیرد». 


۱ برای آشنایی با درون‌مایه‌های نخستین شعرهای باسترناک بنگرید به نوشته‌ی زیبای 

مارینا تسه‌تایوا با عنوان «ربزش باران عشق» در: 

۱ ۵ مه بو 0 ۱۰ 
۳۳۰4266 ,1969 رج0قصصا تافو 


۸ امد بازیانته 


در آغاز آینه پزشک از مادر می‌پرسد: «آیا هرگز به این نکته 
اندیشیده‌اید که گیاهان نیز احساس دارند. آگاه‌اند و همه چیز را 
می‌بینند؟». به گمان تارکونسکی ما طبیعت را کشف نمی‌کنيم. همواره 
شلوغ می‌کنيم» و برت و پلابه هم می‌بافیم. چون به طبیعت و به آن چه در 
دل خودمان است. باور نداریم. همواره بدفهمی و شتاب داریم و فرصتی 
برای اندیشیدن نمی‌ياييم. بی‌باوری به نیروهای راستین طبیعت؛ 
سرچشمه‌ی همه‌ی مصیبت‌های ماست. آیا آن اعجازی که در استا کر و 
ایثار روی می‌دهد. چیزی جز برآیند ایمانی راستین به نیروهای درونی 
طبیعت است؟ کریس در آغاز سولاریس به طبیعت گیاهی خیره شده؛ و در 
پایان نیز به همین طبیعت پناه می‌آورد. تارکوفسکی نوشت: «همواره در 
میهن من باران می‌بارد. در ررسیه روزهایی طولانی بارانی بی‌امان 
می‌ریزد. من طبیعت را دوست دارم و به شهرهای بزرگ بی علاقهام.... 


باران؛ آتش, آب: برف. . تتدباده همه بخشی از آن زمینه‌ی مادی‌ای 


هستند که در آن خانه داریم. حتی باید بگویم که حقیقت زندگی ما 
هستند».۱ صفحه‌ای پیش‌تر نوشته: «طبیعت. باید با وفاداری تمام در 
سینما به نمایش دراید. هرچه میزان اين وفاداری بیشتر باشد اعتماد به آن 
هم بیشتر خواهد شد. و در همین حال تصویر آفریده شده در هر واحد 
زیباتر به نظر خواهد آمده.۲ 

تماشاگر آثار تارکوفسکی از همان نخستین نماهای هر فیلم او حضور 
«چهار عنصر اصلی» را احساس می‌کند. باران و چشمه‌هاء بادهای 
همیشگی» آتش, و خاک به صدها شکل پیش چشم‌های او حاضر 
می‌شرند. و حتی قاعده‌های آشنای منطق هرروزه را به هم می‌ریزند. در 
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دنیاهای تارکرفسکی ۰ ۳۲۹ 
آیگیری که از آب‌های باران ایجاد شده در استا کر دو ماهی کوچک پدید 
می‌آیند. بادی تند در آینه همه چیز را به هم می‌ریزد. مگر ظرف‌های 
سفالی روی میز را. شمعی کوچک با شمله‌ای که به دشواری دیده 
می‌شود در نوستالگیا جهان را نجات می‌دهد. باران یک‌ریز که به معنایی 
مر شناسایی آثار تارکوفسکی است با خاکی مرطرب که ما را سحر 
می‌کند هماره حاضرند. میشل سیمان ازتارکوفسکی پرسید: «آیا این نکته 
عمدی است که در آندری روبلف آسمان همواره غایب است؟ ما هرگز 
آسمان را نمی‌بینیم و فقط زمین پیش چشم‌های ماست..». تارکوفسکی 
پاسخ داد: «اين امر به طور کامل تاخودآگاه بود. زمین و خاک» همیشه و 
پیش از هر امر دیگر برای من جالب بوده‌اند. من مجذوب همه‌ی آن 
چیزهايم که از دل خاک رشد می‌کنند. جواته‌ها؛ درخت‌ها وعلف‌ها؛ همه 
به سوی آسمان می‌روند. آسمان هیچ نیست مگر فضایی که تمامی آن 
زاده‌های دل خاک به سوی آن می‌روند. آسمان برای من هیچ معنای 
نمادین خاصی ندارد. آسمان از نظر من تهی است. فقط بازتاب آن در 
پدیده‌های زمینی؛ روی آب‌ها و نهرهاست که مرا مجذوب می‌کند. 
رابطه‌ی آدمی با زمین یگانه امر مهم است. میان انسان و آسمان رابطه‌ای 
وجود ندارد. از نظر من کارگردانی هم به کاشتن حوادث همانند است. در 
فیلمی مستند ساقه‌ی گیاهی را می‌بینیم که از دل خاک بیرون می‌زند؛ و در 
برابر چشم‌های ما رشد می‌کند. من می‌توانم ساعت‌ها به اين گونه تصاویر 
خبره شوم. کارگردانی فیلم هم چنین کاری است. در یک کلام من به زمین 
عشن می‌ورزم. به زمین مرطوب و به گل و لای که همه چیز از آن زاده 


شده‌اند. زمین را دوست دارم. زمین خودم راء ۲ 
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۰ امید بازیفته 


خاک و زمین؛ اين زمینه‌ی اصلی تمامی آثار تارکوفسکی در داستان 
سولاریس استانیسلاو لم غایب هستند. تارکوفسکی در آغاز و پایان فیلم 
زمین را نمایش داد: «داستان لم در فضا و آسمان سولاریس می‌گذشت. 
اما من به آن دو سکانس زمینی افزودم. من به زمین نیاز داشتم تا بتوانم 
تضاد را برجسته کنم. می خواستم تماشاگر زیبایی زمین را بستاید. و آن را 
در برابر سولاریس قرار دهد. تا غم‌غربت و رنج دوری از زمین را بیشتر 
حس کند».۱ این‌سان گُرچاگف همراه سگ خود روی همان زمینی که 
پاران روبلف بر آن جان داده بودند» نشسته و برف آرام خانه‌ی چوبی را 
در دل نمازخانه‌ی اعظم می‌پوشاند. خاک این‌سان در سیتمای 
تارکونسکی نقش يافته است. همان خاکی که در نمایی زیبا از پتجره‌ی 
اتاق دومنیکو به درون می‌ریزد. اين زمیتی است که آلیوشای 
داستایفسکی دیرانه‌وار در آقوشش می‌گیرد و بر آن بوسه می‌زنده و در 
وایسین نامه‌ی استاورگین از آن چنین یاد شده: «برادرتان به من چنین 
گفت که هر آن کس که پیوندش با زمین را بگسلد پیوندش با خدا را 


گسسته است. از هدف خویش جدا شده است». بردیایف ی‌نویسد: 
«پرستش زمین آیینی است بسیار کهن در میان روس‌ها. آن‌ها خاک را 
ریشه‌ی وجود خویش و هوادار خود می‌دانند. در این مساله نکته‌ی 
مرکزی «حس مادری» است»." در ایثار نیز هر چهار عنصر طبیعت 
حاضرند. بادی تتد درخت‌ها را می‌لرزاند. خاک مرطوب زمین: به 
برهنگی آغازین خود گویی از پیش از تاریخ مانده, و هم‌چون پایان 
سولاریس در جزیره‌ای هستیم و گردمان را آب‌ها فرا گرفته‌اند. زمین 
پوشیده از تالاب‌مایی است فراهم آمده از باران‌های مکررء و در پایان 
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دنیاهای تارکرقکی ۰ ۳۳۱ 


آتش سر برمی‌آورد. سکانس آتش‌سوزی واپسین کار هنرمندان‌ی 
الکساندر است. همه چیز را با بازی بی‌صدایی که دیدن آن دردبارست به 
پایان می‌رساند. در آندری روبلف تاتارها خانه‌های شهر ولادیمیر را 
می‌سرزاننده در سولاریس کریس پیش از سفر فضایی‌اش نامه‌ها و 
عکس‌هایی ندیمی را می‌سوزاند. اين بدرود با گذشته گونه‌ای حس 
نزدیکی به مرگ است. آتش, هاری را به نزد کریس بازمی‌گرداند. 

در آغاز سولاریس در سکانسی که تارکوفنسکی آن را «افزودن طبیعت 
به داستان لم» نامید. کریس به آب‌های نهر خزه‌ها و درخت‌ها می‌نگرد 
به درخت‌ها نگاه می‌کند: «حس ما در 


به سوی خانه به راه می‌افتد و 
دوستی با طبیعت» حسی دبرپاست, چرا که زاینده‌ی هر حس دیگری 
است».۱ کریس دست‌هایش را در آب می‌شوید. در ایثار ماریا دست‌های 
الکساندر را می‌شوید. در آغا زآینه باران می‌بارد؛ و انبار همسایه در آتش 
می‌سوزد. جایی که آلیوشا و ناتالیا دربار‌ی آینده‌ی ایگنات تصمیم 
می‌گیرند. ار در حباط خانه آتشی به پا کرده است. جایی دیگر به آتش 
بخاری خیره شده و موسیقی پورسل خاطره‌ی عشق نخستین را به یادش 
می‌آورد: در نوستالگیا آتش دومنیکو را می‌سوزانده و شعله‌ی شمعی 
گرچاگف را آزاد می‌کند. در ابثار تمامی اين معناهای تاوبلی در وایسین 
نما .سکانس بازیافتنی هستند. آتش یگانه عنصری است که تمامی 


ارزش‌های نیک و بد را در بر دارد. هم در بهشت روشن است و هم در 
درزخ.۲ آتش دوزخ پاک‌کننده‌ی گناهان است. یادگار عصیان پرومته 
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۲ امید بازیانته 


نشانه‌ی عشق و شهوت» تطهیرکننده و در عين حال ویران‌گرست. شادی 
دست‌هاست در کنار آتش بخاری هیزمی در زمستان» و هراس دل است 
وتتی انبار همسایه می‌سوزد. در همه حال بازگشت به آتش در آثار 
تخستین عارفان ارتدکس» پایان جهان را به ذهن می‌آورد. آتش‌سوزی 
«زارچیه» را در تسغیرشدگان داستایفسکی به باد آوریم: «مفزهایند که در 
آتش می‌سرزند. و نه سقف خانه‌ها» و «سرانجام سپیده‌دم خاکستری و 
تیره رسید. آتش دیگر خامرش شد» وزش باد نیز آرام گرفت و ناگاه 
بارانی ملایم آغاز شد». در نمایی دیگر در آین» مادر؛ زیر باران؛ بچه‌ها را 
به داخل داچا می‌برد. زمانی که مادر به چاپ‌خانه می‌رسد بارانی تند 
می‌بارد. پسرک از صدای باران بیدار می‌شود و پدرش را صدا می‌کند. 
پسرک در چشمه‌ای زلال شنا می‌کند. و در اواخر فیلم دوربین از فاصله‌ی 
نزدیک به نهری روان می‌نگرد؛ گوبی چیزی مقدس را در اعماق آب‌ها 
می‌جوید. در استا کر شمایلی زیر آب‌هاست. ظاهر شدن سگ‌ها در استا کر 
و نوستالگیا در باران است. گذر مسافران در استاکر از سرداب‌ها و 
تالاب‌هایی است که بی‌انتها به نظر می‌رسند. در اتاق آرزوها به ناگاه 
بارانی تدد آغاز می‌شود؛ و رگیاری که از کودکی ایوان آغاز شده بود. و 
فصل معرفی آندری د رآندری روبلف می‌بارید تا پایان با ما همراه می‌ماند. 
آندری روبلف با رودخانه آغاز و با رودخانه پایان می‌گیرد. 

اما معنای آب در فیلم‌های تارکوفسکی به یک دلالت خاص ختم 
نمی‌شود.در چهار فیلم نخست آب و باران بر شادی‌ها دلالت دارند. 
خاطرات شاد ایوان در باران و کتار آب‌هاست. باران یک درون‌مایه‌ی زنده 
است. در سه فیلم آخر تالاب‌ها و برکه‌ها آب‌های مرده را آشکار می‌کنند: 


.14 کج ,1977 رحعفعما رفظ 2۳6 رولده‌او0ظ ۴ .1 
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«تارکوفسکی تاامنی و حالت تعلیق هستی انسان را روایت می‌کند. معنای 
جهان نمناکی که او تصویر می‌کنده بوی نا و رطوبت. نوری که جایی را 
روشن نمی‌کند» گل و لای زمین؛ همه بیان همین حس تعلیق و زوال 
هستند».۱ جدا از این حس تعلیق که بارها در فیلم‌های تارکوفسکی به 
یاری باد؛ یا بی‌وزنی در فضای رویاها؛ تکرار شده» نظاره‌ی آب‌ها معنایی 
دیگر هم دارد: «آب‌ها که در آغاز صاف و روشن‌اند. تقدیر کدر شدن را به 
همراه دارند. هر آب رونده‌ای در رفتن به سوی مرگ زنده است... نگاه به 
آب نظاره‌ی جریاتی است رو به سوی انحلال. نگاهی است به مرگ».۲ به 
همین معنا آب در آثار تارکوفسکی یک روی در آغاز دارد و یک روی در 
پایان. هم بیان زندگی است و هم بیان پایان آن. آب در نوستالگیا عنصر 
مطلق است. همه‌ی خاطرات با آب و باران همراه‌اند. در بیشتر فیلم 
صدای ریزش قطره‌ها را می‌شنویم. تارکوفسکی گفته: «+آب عتصری است 
مرموز. حتی یک مولکول آب هم گویی برای تصویرگری» عکاسی و 
فیلم‌برداری ساخته شده است. می‌تواند دگرگونی و گذر را یافریند. در 
نوستالگیا سهم آب بسیار زیاد است. شاید این بازتاب ناخودآگاهان‌ی 
عشق من په آب و خاطرهای برآمده از نسل‌های پیش باشد. و به ظهور 
روح نياکانم در من مربرط شود».۳ 

همه‌ی مایه‌های آشنای جهان تارکوفسکی در ایثار حاضرند: عتاصر 
چارگانه. طبیعت, خانه مادر. عشق همچون پناه‌گاه: یادهای دردبار 
کردکی» رویاها؛ کابوس‌ها تنهایی» ناتوانی» بیماری. خاموشی» جنون و 
امید. از ظرف شیر که می‌افتد و می‌شکند تا بخار دهان که شيشه را کدر 
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۴ امد بازیافه 


می‌کند. از بازتاب نور و تصاویر در شیشه‌ها تا نمایش آب‌های ساکن» از 
شمایل‌ها و پرده‌های رنسانس تا هراسی توامان از زندگی و مرگ. ایثار نیز 
مثل بقیه‌ی کارهای تارکوفسکی حکایت انسانی است که مومنانه به 
جست‌وجوی مطلق می‌رود و جدا از یافتن و نایافتن آن در نهایت می‌بیند 
که امید بر همه چیز حاکم است: 


آیا با حضور این همه مصیبت. با حضور 
چشم‌انداز سکوتی برآمده از آپوکالپس باز می‌توانیم ادعا کنیم که امید 
معنایی دارد؟ پاسخ را شاید در قصه‌ی آبیاری شکیبا و پیگیرانه‌ی درختی 
خشک بياییم که من آن را در قلب مهم‌ترین فیلم خود جای داده‌ام. آن 
راهب در تقابل با هر شکل ظهرر خرده سال‌های پی‌درپی» سطل از پی 
سطل» آب به کوه برد. رها از هر تردید و شک به اعجازی خدایی ایمان 
آورد؛ و به همین دلیل چنان معجزه‌ای توانست بر او ظاهر شود که 
شاخه‌های خشک درخت. یک شبه آراسته‌ی جوانه‌های برگ شوتد).۱ 


تنهایی حیوان 

تارکوفسکی همچون برسون از تتهایی حیوان یاد می‌کند. در کودکی ایوات 
اسب نشانه‌ی زندگی سعادت مند پیشین. بهشت از کف رفته‌ی ایوان است. 
در شب تاریک و هراس آور جنگل ایوان صدای شیهه‌ی اسبی را می‌شنود 
و در خاطراتش اسبی در میان سیب‌ها کنار ساحل دریا ایستاده است. در 
آندری رویلف اسب هم‌چنان نشانه‌ی زندگی سمادت‌بار زمینی است. در 
واپسین نماهای فیلم اسب‌هایی زیر باران ایستاده‌انده و صدای ناقوس از 
دوردست به گوش می‌رسد. در آغاز فیلم هم تصویری از اسب دیده‌ايم. 
آن‌جا مردی که آرزوی پرواز داشت می‌میرد. اين دو سکانس فیلم را با 
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مرگ آغاز می‌کنند و با زندگی به پایان می‌رسانند. به یاد آوریم که واپسین 
تصاویر از اسب‌ها در پی نماهای رنگی شمایل‌های آندری روبلف آمده 
است. در سکانس دیگری یک امیر روس با فرمانده‌ی تاتارها مسابقه‌ی 
اسب دوانی دارند. شگرد فیلم هنوز سینمای استوار بر تدوین است و در 
آن اهمیت تقطبع نماهاء دگرگونی زاویه‌ی دید» و کوشش برای نمایش 
عظمت تصویرها مشهرد است. اسب آن جا نمایانگر واقعیت در ذهن 
فیلم‌سازست: «آندری روبلف با تک‌تمایی از اسب‌ها پایان می‌گیرد. باید به 
نمادی از زندگی باز می‌گشتيم» و برای من اسب نمادی از زندگی است. 
این شاید برآمده از نگاه ذهن من باشد. واقعیت این است که من هر گاه 
اسبی می‌بینم به نظرم می‌آید که زندگی را در پیش روی خود دارم چرا که 
اسب هم زیباست و هم با آدمی آشناست. و به یک معنا بیانگر زندگی ما 
روس‌هاست... با نشان دادن اسب در آخرین نما خواستم بگویم که 
سرچشمه‌ی تمامی هنر روبلف خود زندگی است».۱ 

در آینه پرندگان‌اند که به جای اسب‌ها به معنای زندگی دیده می‌شوند. 
در پایان فیلم راوی بیمار در بستر خوابیده و مادرش؛ زتی دیگر و پزشک 
هم در کنار او هستند. او می‌گوید: «مرا تتها بگذارید». دوربین دست‌هایش 
را نشان می‌دهد. اين دست‌های خود تارکوفسکی است. نخستین و یگانه 
نما از بدن راوی را می‌بينيم. دست‌ها پرنده‌ی کوچکی را نوازش می‌دهند 
و چون از هم گشوده می‌شوند پرنده به پرواز درمی‌آید و می‌رود. پیش‌تر 
پرنده‌ای را در کابوس آلیوشا دیده بودیم که از پنجره‌ای شکسته به بیرون 
پرواز می‌کند» و باز در سکانسی دیگر آن جا که پسرک بتیم آسافیف بالای 
تپه می‌رسد. پرنده‌ای از شاخسار پرواز می‌کند» و روی سر او می‌نشیند. 
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۶ امید بازیانه 


پس‌زمینه به پرده‌ی نقاشی شبانان در زمستان بروگل هماتند است. در این 
میان فیلم‌هایی مستند دیده‌ايم» گذر سربازان از سیواش. اکنون پرنده با 
تمام معناهای انجیلی خود روی سر پسرک نشسته است. تارکوفسکی اما 
در سخن‌رانی‌اش در لندن در ۱۹۸۱ گفته که نباید معتای نمادین این 
سکانس را جست: «همسر من پرنده‌ها را به سوی خود جلب می‌کند. 
وقتی با هم در جنگل قدم می‌زنیم پرندگان گرداگرد او جمع می‌شوند. او 
نیز مثل آن‌ها بخشی از طبیعت است. بعضی از روستاییان او را جادوگر 
می‌دانند. اما من می‌دانم که بدی در او راه ندارد. پرنده‌ها هرگز به بدی 
نزدیک نمی شوند. در آینه کاری ناشایست از پسرک سر زده [پرتاب کردن 
نارنجک برای ترساندن آموزگار] برای نشان دادن اين که او چندان هم 
شرور یست. و هنوز جای امیدی برای او هست. ماهیت واقعی‌اش را با 
پرنده‌ای نمایان کردم».۲ در رویایی در آیئه بادی تند همه چیز را به هم 
می‌ریزد. آلیوشای پنج ساله از میان علف‌ها راه خود را به سوی انبار 
می‌يابد. از پله‌های چوبی بالا می‌رود و در انبار را می‌گشاید. مادرش روی 
زمین تشسته است. سگ در کنار او همچون غم‌خواری ایستاده و به او 
می‌نگرد. گویی از رنج و سختی زندگی مادر باخبرست. 

در نوستالگیا پرنده یک بار دیگر به معنای زندگی می‌آید. در رویای 
گُرچاگف (یا در خاطره‌ی او) همسرش ماریاه صدایی می‌شنود که او را به 
تام می‌خوانتد. برمی خیزد و در بستر خویش می‌نشیند. به راه می‌افتد و 
پرده: روی سکو کبوتری سفید نشسته که 
چند بار بال می‌زند. در آغاز فیلم ده‌ها گنتجشک از سیته‌ی مریم مقدس در 


پرده‌ای را کتار می‌زند. 


فضای کلیسا رها شده بودند. پرنده تداوم زندگی است. استاکر در 
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آب‌راهه‌ای افتاده و صورتش به سوی زمین است. ناگاه سکی سیاه 
می‌رسد. سگ خود ارست که در آغاز فیلم دیده‌ايم. حضور سگ نشانه‌ی 
تداوم زندگی است در منطقه و بیرون آن. سگ از خاطره به «واقعیت» 
منطقه منتقل شده است. در نوستالکیا سگ سیاه دیگری از دست‌شویی 
اتاق هتل بیرون می‌آید و کنار بستر گُرچاکّف می‌نشیند. ار هم خاطره‌ی 
روسیه است. صدایش, همه جاء آغازگر خاطره‌های کُرچاگف است. و در 
پایان در سکانس استعاری کلیه‌ی روسی در دل نمازخانه‌ی اعظم ایتالیایی 
سگ رری زمین نشسته و پوزه‌اش را روی دست‌هایش گذاشته است. 
سگ دیگری که در نوستالگیا حضور دارد سگ دومنیکوست. همواره با او 
همراه است و زمانی که گُرچاگف می‌خواهد اتاق دومنیکو را ترک کند؛ 
سگ همچون صاحب خانه‌ای بدرقه‌اش می‌کند. خاموش و غمگین است. 
یگانه موجودی است که به مرگ دلخراش دومنیکو واکنش نشان می‌دهد. 
میان آدم‌های خاموشی که به مجسمه‌هایی بی‌حرکت همانندند؛ فقط 
سگی است که به این حادثه» به اين که مردی خود را می‌سوزاند» اعتراض 
دارد. سک سومی هم در فیلم هست. بانویی سفیدپوش با سگ کوچک 
خود چند بار در رامروی هتل ظاهر می‌شود. سگ‌های درمتیکو و 
گُرچاگف دو همراه بی‌زبان وفادارند. خاموشی‌شان یادآور عاطفه‌ای است 
که برای نمایاندن خود نیازی به بیان ندارد. آيا سگ درمنیکو (که برای ما 
آدمی است بدون خاطره و تاریخ) هم به شیره‌ی سگ‌های کُرچاکّف و 
استاکر به خاطره‌ها و ازکف رفته‌ها مرتبط است؟ 


خاطره 
«چه راست گفته‌اند اين فیلسوفان که زندگی باید با نگاه به پشت سر 
شناخته شود. اما آن‌ها اصل دیگری را از یاد برده‌اند که زندگی باید رو به 


۸ امید بازیانته 


جلو زندگی شود. دقت به این اصل هر دم بیشتر روشن می‌کند که زندگی 
زمان‌مند هرگز نمی‌تواند در کمال خود شناخته شود به طور خاص به این 
دلیل که من هرگز در هیچ لحظه‌ای نمی‌توانم جای‌گاهی کامل بیابم که 
را برایم فراهم آورد». ! سورن کیرکه گارد 
در آغاز سال ۱۸۴۳ در دفتر خاطره‌های خرد عبارت بالا را نوشت. او حق 
داشت. زندگی کردن و زندگی را درک کردن دو امری هستند که در بتیان با 
هم تفاوت دارند؛ و همواره امکان تقایل میان این دو وجود دارد. این تقایل 
البعه ناشی از فاصله‌ای زمانی است. برای فهم امروز باید به امروز و فردا 
پشت کرد و به گذشته نگریست. اما زندگی هرگز امکان پشت کردن به 
امروز و قردا را فراهم نمی‌آورد زیرا همواره از امروز به سوی فردا جریان 
دارد. هر نگاء به گذشته استوار به زندگی امروز ماء و انتظار ما از آینده 
است؛ و در دل طرح‌اندازی‌های کنونی ما شکل می‌گیرد. گسستن بندهای 
تعلق گذشته به اکنون و طرح‌های قردا ناممکن است. خاطره‌ی ما همواره 
روایتی بنا به خواست‌ها؛ نیازها و میل‌های امروزی ما می‌سازد؛ و گذشته 
را روایت می‌کند. حافظه به قول پل ریکور منطق هر شکل روایت را 
دگرگون می‌کند و به دلخواه امروز بنا به قانون‌هایی که کشف‌شدنی 
نیستند. نظام روایی تازه‌ای می‌سازد: و در دل آن است که چیزها را 


موقعیت لازم یعنی نگاه به گذث 


حکایت می‌کند. پندار دست‌یابی به واقعیت‌های ایژکتیو گذشته خبر از 
امری ناممکن می‌دهد. از این‌رو تارکونسکی وقتی می‌گوید: «خاطره 
موقعیت دوم در لحظه‌ی حاضر است و ته این مورد ساده که به گذشته 
می‌نگریم»," عبارت کیرکه‌گارد را به زبانی تازه تکرار می‌کند. نیروی 
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دنیاهای تارکرقسکی ۰ ۳۳۹ 
یادآوری رویدادهای گذشته را «چنان که باید» به امروز می‌کشاند؛ و آن را 
هم‌چون حکایتی با اثری هنری تبدیل به واقعیتی امروزی می‌کند. 
یادآوری خاطره‌ها د رآینه و دیگر کارهای تارکرفسکی به هیچ‌رو به معنای 
بازنگری دقیق و جزء به جزه رویدادهای گذشته نیست. فقط حضور 
روایعی از گذشته است در اندیشه و کنش امروز. این نوعی بازآفرینی 
زیبایی‌شناسانه است. 

از کودکی ایوان خاطره هم‌چون ابزاری اخلاقی (به معنای تصور دنیایی 
کامل‌تر و انسانی‌تر از جهان موجود) در آثار تارکوفسکی مطرح شد. او 
گفته: «بازگشت به خاطره‌ها کنشی ضروری برای هر انسانی است تا او 
بتواند قانون‌های زندگی کنوتی خود را بیابد در آن‌ها سرچشمه‌ی تیکی را 
پیابد که سازنده‌ی زیبایی و حقیقت بنیادین هستی اوست. و به دلیل آن به 
خویشتن وفادار مانده است».۱ زیباترین لحظه‌های کودکی ایوان همان 
یادمان‌های او هستند. خواه در حافظه‌اش و خواه در رویاها و 
کایوس‌هایش. نضستین سکانس خاطره بهترین معرفی ایوان است. یادآور 
زندگی شادمانه‌اش با مادر. مادر کتار چاه ایستاده و می‌کوشد تا از آن آب 
بکشد. تضویری از مادر خود تارکونسکی باقی است که ار را در همین 
حالت نشان می‌دهد. چاه آینه هم که البته از خاطره‌ی هیچ تماشاگر 
تخواهد رفت. ایوان در چاه است و مادر از بالا به او می‌گوید که می‌شود 
تصویر ستارگان را در آب‌های چاه دبد. حتی اگر بیرون روز باشد. 
خاطره‌ی کشته‌شدن مادر به این روبا -خاطره افزوده می‌شود. سطل آب به 
درون چاه پرتاب می‌شود. در رویا-خاطره‌ای دیگر اسبی در ساحل میان 
سیب‌ها راه می‌رود و باز در خاطره‌ای دیگر ایوان همراه دخترکی به سوی 
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آب‌ها می‌دود و به آب می‌زند. و این لحظه‌های زیبا وابسین تصویر فیلم 
را شکل می‌دهند. ژان پل سارتر گفته بود که در این خاطره‌ها و رویاهای 
درهم تتیده» تارکوفسکی مرز رویا و واقعیت» گذشته و امروزه تفکر و 
تخیل را در هم شکسته است.۱ 

در سولاریس فیلمی که بنیاد آن خاطره است دروذ‌مایه‌ی اصلی 
مرقعیت‌های اخلاقی‌ای است که یاداوری ما را در آن‌ها قرار می‌دهد. 


اقیانوس به تیازهای از کف‌رفته‌ی انساتی پاسخ می‌دهد. این جا اشتیاقی 
نهانی (و شاید بر خود فرد نشناخته) چونان خاطره جلوه‌گر می‌شود. در 
استا کر اتاق آرزوها چنین نقشی دارد. به نیازهای نهانی پاسخ می‌دهده و نه 
به آن‌چه ما خود آن را آرزوی راستین خویش انگاشته‌ايم. تعبیرهای 
اقیانوس خاطره در شعرهای سده‌ی هفدهم اروپا بسیار به کار رفته بود. 
شاعران دوران متائیزیک شعر انگلیسی ذهن را به اقیانوسی همانند 
می‌دانستند که در آن به قول اندرو مارول «هر چیز, درست همانند 
خویش را می‌یابد». هر هستنده‌ای که در ذهن ساخته شود «برای جهانی 
دیگر» دریایی دیگر» باقی است. تعبیری که شاید یه اقیانوس در توقان 
شکسپیر نظر دارد. در ادبیات رمانتیک اروپایی تعبیر «اقبانوس یادها» 
رایج بوده و نووالیس و وردزورث آن را به کار برده‌اند. ویکتور هوگو در 
«اقیانوس شب‌زده؛ به اين تعبیر زندگی دیگری بخشید. چگونه غبار 
فراموشی بر یادها می‌ریزد و همه چیز را محو می‌کند. آن جا حتی 
خاطره‌ای از غرق‌شدگان باقی نمی‌ماند: «و جسدها در آب‌ها؛ یادها و 
نام‌ها گم گشته‌اند». زمان است که روی اقیانوس شب‌زده فراموشی ظلمت 


درونی را می‌کشاند» و «موج‌ها اين آراهای ناامید را شام‌گاهان به ما 
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می‌رسانند». اقیانوس بیدارکننده‌ی خاطره‌ها ريشه در اين تعبیرهای 
رمانتیک دارد. ذهنی است زنده که می‌تواند به خاطره‌های نهانی و 
یادمان‌های دور از دست ما متش عینی بخشد و احساس گناه را در دل ما 
بیدار کند. خاطره‌ی گناه و نقش آن در بیداری ما در آینه هم تکرار شده 
است. شباهت‌های تصویری نماهای زمیتی سولاریس با نماهای خاطره 
در آینه چشم‌گیرست. در پایان آینه هرگوته رابطه‌ی منطقی میان 
پدیدارهای ذهنی در هم می‌شکند. در یادمان راوی مادرش پیر و درهم 
شکسته چون زنی که امروز زندگی را به پایان نزدیک می‌کند, جای مادر 
راری را در سال‌های جنگ می‌گیرد؛ و دو کودک را با خود به دل 
جنگل‌های غان می‌برد. در سکانسی دیگر آلیوشا از خاته به حیاط 
می‌دود. مادرش را می‌بیند که پشت به او دارد و روی ساقه‌ی بریده‌ی 
درختی نشسته است. چون مادر روی برمی‌گرداند پیرزنی است که امروز 
هست. در یک کابوس این دوزن یکی شده‌اند؛ و گذر زمان از آن سال‌های 
سخت به امروز نفی شده است. مادر اکنون به اد راوی می‌آید و بتا به 
قاعده‌ی فرویدی جا به جایی پیوندی میان چهره‌ها و زمان‌ها شکل 
می‌گیرد. هتر بر زمان پیروز شده است. کریس به زمین بازمی‌گردد با 
همان چهره‌ی زمان رفتن‌اش. چند سال گذشته؟ چیزی گذشته؟ سفر در 
ذهن او برده؟ یا در واقعیت؟ کدام واقعیت؟ چه کسی آن را روایت 
می‌کند؟ 

این پرسش‌ها پیش روی کارگردانی روس قرار گرفت که در حدود 
چهل سالگی تصمیم گرقت به کودکی خویش بیاندیشد» و فیلمی از 
خاطره‌های بیشتر تلخ و به ندرت شیرین بسازد؛ فیلمی درباره‌ی مادرش 
و درباره‌ی یک خانه. داچایی درکنار جنگل. چگونه این طرح که نخست 


«سلامت یازیافته؛ نام داشت و بعد «روز روشن روشن» به آینه تبدیل 


۲ امد بازیافته 


شد؟ آبا عنوان آینه به این بخش از نامه‌ی پولس رسول به قرنتیان 
بازنمی‌گشت: «زمانی که طفل بودم چون طفل حرف می‌زدم و چون طفل 
فکر می‌کردم و مانند طفل تعقل می‌نمودم اما چون مرد شدم کارهای 
طفلانه را ترک کردم؛ زیرا که الحال در آیته به طور معما می‌بینم لکن 
آنوقث از روبرو»,۲ 

روایت آینه استوار به حرکت خودانگیخته‌ی ذهن پیش می‌رود و به 
ساده‌ترین شکل؛ بی هیچ نیاز به جنبه‌های نمایشی و قراردادی زمان 
تفاوت می‌کند و منطق کردار هرروزه کنار گذاشته می‌شود. به چث 
ایگنات پیرزنی ظاهر می‌شود و از او می‌خواهد که نامه‌ی پوشکین را 
بخواند. پیرزن ناگهان محو می‌شود و فقط بخاری که از لیوان چای او بر 
روی میز لاک و الکل‌شده بر جا می‌ماند و خاکستر سیگارش یادگار 
رویدادی است که دیگر نمی‌توان به سادگی آن را فقط محصول خیال 
دانست. هیچ بقینی در کار نیست: «مارسل پروست مجذوب خاطره بود تا 
بتواند به یاری آن هویت امروزی خود را باز یابد. او در پی شناسایی 


نیروهای درونی خود» سرچشمه‌ی آن نیروها را می‌جست؛ و می‌خواست 
تا جای‌گاه خرد را بازشناسد. فیلم من سویه‌هایی حتی پیچیده‌تر را پیش 
می‌کشد». زمان د رآینه هزارپاره است. در نخستین صفحه‌ی کتاب پروست 
از بازیچه‌ای به نام «کالیدذٌسکپ» یاد شده است. شیشه‌های رنگارنگ 
فراوان در لوله‌ای که درون آن چند آینه سازنده‌ی تقارن هستند در هم 
می‌ریزند: و جا به جا می‌شوند و درنتیجه با هر حرکت یا گردش لوله 
شکل‌های روشتی از چندضلعی‌های رنگارنگ و متعدد شکل می‌گیرند. 
فیلم آیته کالیدٌسکپ خاطره است. پدیده‌هایی رنگین از خاطرات که در 
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هم می‌ریزند در برابر آینه به گونه‌ای مرموز و معمایی با زندگی راستین 
متقارن می‌شوند. 

مردی چهل ساله در بستر بیماری» شاید در چند تدمی مرگ به 
گذشته‌ی خود می‌انديشد. به آن سوی آینه‌ای که زمان در اختیار او قرار 
دادء است و بازتاب تصاویر کودکی‌اش جهانی را که دیگر از یادها رفتد 
به اکنون منتقل می‌کند. فیلم لحن دفتر خاطره‌های شخصی دارد. صمیمی 
است با گونه‌ای اعتماد و اطمینان به خویشتن؛ پرسش‌ها را پیش می‌کشد. 
منش راست‌گوی آینه در هنر شوروی کم‌سابقه است. گشودن در به جهان 
خاطره‌هایی جمعی است. هم چون آن لحظه‌ای که پسرک در کابوسی دری 
را می‌گشاید و مادرش را می‌يابد. آینه صادقانه از زندگی و گذشته‌ی یک 
فرد سخن گفت. آن هم در جامعه‌ای که به دلیل حاکمیت دیرپای رژیمی 
مستبد و پلیسی از باد همگان رفته بود که از خویشتن سخن بگویند. هر 
نشاته از «من» هم‌چون دادن سرنخی به پلیس امنیتی بود. راوی آینه 
هم‌چرن راری رمان پروست است. کسی در میان «من» و «طیر من». 
خودش را نمی‌بیند. و به معنایی جسماتی غایب است مگر آن که آینه‌ای 
در پیش رویش قرار دهند. تتها صدایش را می‌شنویم و چبزهایی را که او 
می‌بیند؛ می‌بينيم. به زندگی هرروزه و خاطره‌های او نزدیک می‌شریم و پا 
به دنیای رویاها و کابرس‌هایش می‌نهیم. تارکوفسکی در آینه می‌کوشد تا 
کردکی خود را بازیابد اما هر آن چه را که سال‌ها «از روبرو می‌دید» اکنون 
در آینه چونان معمایی می‌بیند. هر بخش کوچک و جزیی زندگی هرروزه 
در فیلم تجلی معمایی می‌یابد. و به همین دلیل پرطنین‌ترین لحظه‌ها در 
فیلم همان موقعیت‌هایی هستند که به یاد راوی می‌آینده و «گذشته‌ی 
بازیافته»‌ی او را می‌سازند. آینه همواره مکان سه مرحله از زندگی 
آلیوشاست. هنگامی که در کابوس راری؛ مادر او با همسر کنونی‌اش و 


۴ امید بازیافته 


شاید با مادرش چنان که در سال‌های دور بود» به هم می‌پیوندند» 
درمی‌يابيم که خاطره حضرر قاطع زمان حاضرست. و نه لحظه‌هایی از 
زمان گذشته. به همین دلیل؛ فیلم تارکوفسکی هم‌چون خود کنش یادآوری 
به واقعیتی اخلاقی تبدیل می‌شود. همان‌طور که جست‌وجوی پروست در 
پی زمان از کف رفته نیز مبنایی اخلاقی داشت. و شاید به همین دلیل کنش 
نگارش از چشم او گونه‌ای تعالی محسوب می‌شد. تارکرفسکی کلامی از 
پروست را یادآور شده که در آن تویسنده از آرامشی که حاصل نگارش 
است. یاد کرده و بعد می‌افزاید که خود او نیز با ساختن و به پایان بردن 
فیلم آینه چنین آرامشی را احساس کرده است: «خاطرات کودکی که 
سال‌ها مرا رنج می‌دادنده به ناگاه محو شدند. سرانجام کابوس خانه‌ای که 
بیشتر سال‌های کودکی من در آن سپری شده بود از بین رفت. سال‌ها 
پیش می‌خراستم خیلی ساده قلم را روی کاغذ به حرکت درآورده و 
خاطراتم را بنویسم. آن روزها هیچ به فکر ساختن یک فیلم نبودم. بیشتر 
به فکر نوشتن داستانی بودم درباره‌ی سال‌های جنگ». ۱ این گوته آینه 
هم‌چون «موزاییکی از خاطرات» توشته شد. اما تارکوفسکی احساس 
می‌کرد که اين مجمرعه‌ی خاطرات کودکی چیزی کم دارد. دیدگاهی 
کلیدی و اصلی که فیلم را از یک حدیث تفس شاعرانه فراتر ببرد. او به 
طرح دوم گفت وگوهایی با مادرش را افزود؛ و تصمیم گرفت که خاطرات 
مادر و خاطره‌های خود را به گونه‌ای مرازی هم مطرح کند. البته نشانی از 
این طرح دوم در فیلم نهایی باقی ماندهء اما روال اصلی کار تفاوت یافت. 
سرانجام در طرح نهایی بخش‌هایی مستند را هم افزود. هرچند کوشش 
کرد تا «مستندها به زبان سیتماحقیقت نزدیک نشوند». باید در حالی که 
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مستندها تبدیل به جزء ارگانیک فیلم می‌شدند سویه‌ی شاعرانه‌ی 
خاطرات نیز باقی می‌ماند.۱ همسر راوی یعنی ناتالیا و اختلاف بین آنها 
حتی در واپسین طرح وجود نداشت. و فقط در جریان فیلم‌برداری شکل 
گرفتتند. این‌گونه به آرامی واقعیت امروز خود را به خاطره‌ی دیروز 
تحمیل کرد. 

در استا کر تارکوفسکی به شبوه‌ی کلاسیک روایت بازگت. خودش 
توشته: «در این فیلم به عمد وحدت زمان و مکان را رعایت کردم. دلم 
می‌خواست شکاف زمانی‌ای میان نماها وجود نداشته باشد و گذر 
واحدهای تصویری تداوم کنش را نشان دهد و نه چیزی دیگر راه.۲ سه 
مسافر استاکس فضای فیلم وابزارهایی که در فیلم دیده می‌شوند» همگی 
دارای مشخصه‌های زندگی امروز هستند. نویسنده جایی در یلم 
می‌گوید: «آینده: اکنون است. در اين افق دگرگونی‌ای وجود ندارد». 
تارکوفسکی منطقه‌ی ممنوع را امروزی کرد. هیچ نشانی از جهانی دیگر یا 
فضایی متعلق به آینده در آن نیست. سربازان محافظ منطقه به ماموران 
پلیس شرروی همانندند. چهره‌ی استاکر بادآور سیمای بازماندگان 
اردوگاه‌های کار اجباری استالین است. و خود منطقه به یک منطقه‌ی 
جنگ‌زده شبیه است. این اکنون جاودانی زمان را محر می‌کند و منطقه‌ی 
ممنوع به رغم آن همه تشانه‌های نمایه‌ای که بیش روی ماست. در زمان 
قرار ندارد. بل به حقیقتی کلی و تجریدی تبدیل می‌شود. استاکر در 
آستانه‌ی اتاق آرزوها به استاد و نویسنده می‌گوید که این جا باید بکوشید 
تا گذشته‌ی خود را به باد آررید و می‌انزاید که یاد گذشته انسان را نیک‌تر 
و مهربان‌تر می‌کند. 
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پاسترناک زمانی گفته بود که «یاد آرری گذشته باید چنان باشد که قلب را 
از جای خود بکند». یاد کودکی یاد سال‌های ناتوانی و تنهایی است. یاد 
ایام خواست‌های ساده‌ی برآورده نشده است. ایوان با اين موقعیت 
آشناسب. نام فیلم تاکیدی است بر همین موقعیت بر کودكي ایوان. قرار 
است که کودکان در آرامش و امنیت زندگی کنند. ایوان کجای دنیا ایستاده 
است؟ او در برابر جهانی آکنده از نفرت و هراس و خشونت چه می‌کند؟ 
آندری رویلف هم در قیلم به کودکان همانند است. با صدایی کودکانه به 
دشمن خود می‌گوید که جهان را با او تجربه کرده و همچون کودکان اسیر 
هیجان‌هاء عاطفه‌ها و خشم زودگذر می‌شود. زمانی به روی آثار خود 
رنگ می‌باشد گاه قهر می‌کند: سکوت پيشه می‌کند: شاد می‌شود و.. 
رربلف در پایان سده‌های میانه» وقتی ارزش‌های کهن و دیرپا از هم 
می‌باشیدند زندگی می‌کرد. زوال دورانش ار را امروزی می‌نماباند. او و 
ایوان همراه با بوریس, آلبوشا؛ پسرک» کودکاتی هستند که در برابر این 
جهان هراس آور بی‌دفاع ایستاده‌اند. ایوان با خشم و کینه‌ای آشنا شد» که 
وضع او را با دیگر کودکان متفاوت می‌کند اما به جمع بزرگ‌سالان هم راه 
ندارد. سارتر گفته: «ایوان مجنون؛ هیولاء ر قهرمانی کوچک است. 
معصوم‌ترین و درست‌داشتنی‌ترین قربانی جنگ است. انگیزه‌ی این 
پسرک که می‌توانیم دوستش نداشته باشیم. خشونت است. می‌گوید که 
نازی‌ها باید کشته شوند. همان‌طور که آن‌ها مادر او را کشته‌اند و اهالی 
روستای او را تیرباران کرده‌اند».۱ سارتر می‌افزاید که خود او با کودکانی 
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الجزایری آشنا شده که در جریان جنگ آزادی‌بخش الجزایر به دست 
اشغال‌گران فرانسری شکنجه شده‌اند» و اکتون از فرانسویان متتفرند. این 
است که نفرت ایوان برای او آشناه و حتی قابل فهم و توجیه است. پذیرش 
ماموریتی که در حکم خودکشی است نشان می‌دهد که ایوان دیگر زندگی 
را رها کرده است. زندگی‌ای که برای هر کودکی عزیز است. 

بیشتر شخصیت‌های اصلی فیلم‌های تارکوفسکی به جهان چنان 
می‌نگرند که کودکان. آن‌ها با شور و عاطفه چیزها را در نظر می‌گیرند و 
مطرح می‌کنند. هرچند در برابر خشونت و بدی بی‌دفاع‌اند وزود امیدشان 
را از دست می‌دهند. اما سرانجام به نیکی تهادی انسان باور دارند. 
نیکی‌ای که از نظر روبلف هنر جنبه‌ای از آن است. هرچند کریس در آغاز 
سولاریس آگاهانه آزادی خود را محدود کرده؛ اما در رویارویی با وجدان 
خود از مسوولیتی که در برابر دیگران دارد؛ آگاه می‌شود و اين دانایی در 
او (چنان که در کودکان) به سرعت مرجب حس گناه می‌شود. هنگامی که 
به خوبی متوجه می‌شود که معنای زندگی دست نیافتتی است هم‌چون 
کودکان به خانه پناه می‌برد و در پای پدر به زانو می‌افتد. می‌توان سکانس 
نهایی سولاریس را به گوته‌ای دیگر هم تاویل کرد. کریس (که تارکوفسکی 
همواره اصرار داشت نام او را به الفبای لاتين نه کفع16 بل 8718 بنویسند که 
یادآور ادتلظ) یعنی عیسی مسیح است):" در برابر پدر خویش در 
بازگشت به آسمان‌هایی که دیگر همان زمین است. زانو می‌زند. به تاویل 
نخست بازگردیم» که من بیشتر آن را می‌پسندم. تارکرفسکی از علت 
همانندی شخصیت‌های فیلم‌هایش با کودکان یاد کرده: نیروی آنان برآمده 
از ایمان قلبی آن‌هاست. همه در برابر دیگران احساس مسرولیت می‌کنند. 
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چنین کسانی فقط انگیزه‌های افراد بالغ را دارند اما بنا به فهم همگانه به 
خاطر کردارشان مواضعی غیر واقعی و غیرشخصی دارند.! جدا از 
هرگونه رویای پندارگون در مورد «بهشت گم شده‌ی کودکی» تارکوفسکی 
به معصومیت کودکان باور دارد. زیرا «زندگی در روزگار کودکی برای خود 
ما معنا دارد. نگرانی و هدف خاصی در کار نیست. ما در این دوران به 
جاردانگلل بارر داریم اما به مرگ نمی‌اندیشیم».۲ 

سویه‌ای تلخ‌تر از کودکی هم در آثار تارکوفسکی یافتنی است. تمامی 
شخصیت‌های او به کودکانی تنهاء رنج‌دیده. و بدبخت همانندند. نازی‌ها 
مادر ایوان را می‌کشند. بوریس ریخته‌گر جوان در آندری روبلف یتیم 
است. در آینه کودک تنها و اسیرِ آفریده‌های ترسناک ذهن خویش است. 
کودک اسپانیایی با وحشت به آینده می‌نگرد. چهره‌ی دخترک که با سوت 
کشتی همراه می‌شود: لحظه‌ای از یک فیلم مستند مارشال که در آینه 
آمده, تمامی وحشت و درد جنگ داخلی اسپانیا را نشان می‌دهد. پسر 
دومنیکو و دختر استاکر و پسرک در ایثار وجه مشترکی بارزی دارند: این 
جهان را «پایان جهان» می‌انگارند. ر خود تارکوفسکی هرگز. هرگز کودکی 
رنج‌بارش را از یاد تبرد: «کودکی من در جنگلی دورافتاده» در داچاه میان 
کتاب‌ها و خاصه کتاب‌های هنری گذشت. هم چون کودکی رها شده که 
مادر و پدرش او را نخواسته‌اند. کودکی مثل همه‌ی ما»." آسافیف در 
آیئه مادر و پدرش را در محاصره‌ی لنین‌گراد از دست داده است.۲ 


۰ 196 و ولیک رولهامه1 ۸ :1 
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۲. سولژنیتسین: «همه از محاصره حرف می‌زنند. درباره‌ی آن شعر می‌گویند و ابن کار مجاز 
است. اما عمگان چنان رفتار می‌کنند که گویی پیش از محاصره هیچ چیزی اتفاق نیفتاده 
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بی‌باور و تتهاست. اما دلی پاک دارد و از این‌رو پرندگان او را 
دوست دارند. 

در سویه‌ی متضاد کودکی در آینه بیش از دیگر آثارتارکوفسکی نمایان 
است. تنهایی؛ ترس و درماندگی از یک سوو زندگی شاعرانه در داچا در 
پناه مادر و همراه با خواهر از سویی دیگر. جنگل هم زیباست و هم 
تمادی از ترس. جهان وحشی بیرون داچا (روسیه‌ی دوران استالین) دو 
عین حال دنیای ناگزیر و حتی زیبای ماست. کودکی سال‌های آزادی است 
که در آن همه چیز امکان‌پذیر می‌نمایند» و از سوی دیگر سال‌های 
دردتاکی است. لثون تروتسکی در آغاز زندگی‌نامه‌ی خودنوشته‌اش یعتی 
زندگی من چنین گفته که سال‌های کودکی رنج‌بارند زیرا زندگی "ضعیفان وط 
می‌کوبد .و بعد می‌پرسد: «از کودک ضعیف‌تر کیست؟». به گماة 
تروتسکی تصویر شادمانه‌ی کودکی از ادبیات کهن طبقات فرادست‌ناو 
ممتاز می‌آید. والتر بنيامین که در یاد از داستایفسکی از کودکی. مجروح 
ملت روس حرف می‌زد؛ به همین جنبه ترجه داشت." آلیرشلی دوازده 
ساله با این تلخی‌ها آشناست: حضور در کلاس آموزش نظامی؛ غیبت پکثر 
و فقر. اين در جنبه در استاکر هم حضور دارند. دخترکی نلج معجزه 
می‌کند اما نه برای نجات خود از بیماری. معجزه پیشتر نتیجه و بیان 
معصومیت کودکانه‌ی ارست: «ما از یاد پرده‌ايم که پاید با احساسات هنر 
را بپذیريم. کودکان سادگی ضروری برای پذیرش هنر را دارند؛ و به همین 
دلیل فیلم‌های مرا به خوبی درک می‌کتند. حتی یک ناقد جدی هم نبوده 
که مثل کودکان فیلم‌های مرا درک کند». " کلام او یک بار دیگر ما را به 
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دنیای رمانتیک‌های آلمانی برمی‌گرداند. نووالیس گفته بود هرجا که 
کودکان باشند. دوران زرین از آن‌جا آغاز می‌شود. 


بیماری و مرگ 


در فیلم‌های تارکرفسکی بیماری جای‌گاهی ویژه دارد» و بیماران بسیاری 
در آنهاا می‌گردند. در حالی که بیماری در فریادها و نجواهای 
اینگماربرگمان یا خاطرات کشیش روستای روبر برسون «بیماری دنیای 
مدرن» سرطان است» در فیلم‌های تارکوفسکی افراد به همان 
بیماری‌هایی گرفتار می‌آیند که در کتاب مقدس از آن‌ها یاد شده است. 
آن‌ها کور: لال و فلج هستند. يا به چشم دیگران مجتون می‌آیند. فقط در 
نخستین طرح ایثار یعتی «جادوگر» بود که شخصیت اصلی گرفتار سرطان 
می‌شد. و این طرح هم بعدها دگرگون شد و الکساندر به همان دردها و 
کمبودهای جسماتی شخصیت‌های سایر آثار تارکونسکی دچار آمد. 
ایوان نخستین «مجنون» آثار تارکوفسکی است. رفتار شگفت آور ار به 
چشم همراهاتش دیرانگی می‌آید. هرچند تماشاگر چندان با او انس 
گرفته که دیگر نمی‌تواند کتش‌های او را غیر طبیعی با تاسالم بداند. در 
واقع برداشت ما از طبیعی و غیر طبیعی دگرگون شده است. برای 
«جنون» ابوان دلابلی می‌شود یافت مصیبت‌هایی که دیده و ریشه‌ی آن‌ها 


پیش از هرچیز شرّ اجتماعی و جنگ است. اما تمام این مصیبت‌ها ایران را 
به گفته‌ی خودش به «زندگی آدم‌ها نزدیک نکردند» بل موجب انزوا و 
تنهایی او شدند. در آندری روبلف نخست روبلف جدایی از مردم را تیرویی 
معنوی کرد. اما سرانجام او هم از پا افتاد. بوریس بارها از او 
شگفت انگیزتر ست. کنش‌های اوبا اتتظارهای «انسان سودجو نمی خواند. 
زندگی خود را برای یافتن رازی به خطر می‌اندازد که فقط ادعا داشت که 
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از آن باخبر است. همین توانایی گذشتن از خود او را به روبلف نزدیک 
می‌کند. گویی همزادند. روبلف خود سال‌ها خاموشی برگزیده؛ نه کلامی 
بر زبان آورده و نه به شمایل‌گری پرداخته. تنهاست و در تردیدی جانگاه 
به سر می‌برد. در فیلم دخترکی لال هم هست که روبلف او را از چنگ 
سربازان لجام‌گسیخته نجات می‌دهد. دختر سرانجام نمی‌تواند با رربلف 
رابطه‌ای انسانی (استوار به بیان دردها؛ نازها و اشتیاق‌های خود) ایجاد 
کند. گناه از دختر نیست. روبلف را رها می‌کند و با تاتارها می‌گریزد. به 
اين «بیماران» باید شمایل‌نگارانی را انزود که به فرمان امیر کور شده‌اند. و 
بیماران واقعی هم‌چرن کیریل که حسادت او را کور کرده است. خود 
روبلف جایی به این نتیجه می‌رسد که کار هتری‌اش راهی به جایی ندارد و 
پاسخی به رنج‌های انسانی نیست. کسی هم از راه آثار او معنای زندگی او 
را درک نمی‌کند. پس» سکوت را برمی‌گزیند و نیروی آفریننده‌ی 
هنری‌اش پنهان می‌ماند» تا روزی که بوریس ناقوس را می‌سازد. اين جا 
روبلف یک بار دیگر احساس می‌کند که هنر ناممکن‌ها را ممکن می‌کنده 
و مهم‌تره می‌گوید که حقیقت سرانجام راهش را به دل مردم خواهد یافت. 
تنها باید شکیبا بود. 

در آغاز سولاریس می‌شنویم که کریس تازه از بستر بیماری برخاسته 
است. در ایستگاه فضایی تمام بدت: به نظر می‌رسد که سخت بیمارست. 
دیگر ساکنان ایستگاء فضایی هم بیمارند. جدا از آزاری که روح آذ‌ها از 
یادآوری خاطرات تلخ می‌بیند به معنای جسمانی نیز بیمارند. در عين 
حال گیج و شگفت‌زه‌اند. انگار که هرگز به وضعیت خود عادت 
تکرده‌اند. اسناوت می‌گوید: «ما نادانیم»» و می‌افزاید: «هنوز هیچ چیز از 
نظام کائات را نمی‌شناسیم». بیان این نادانی همان راهی است که همه‌ی 
شوریدگان و بی‌خویشان آثار تارکوفسکی از آن راه می‌روند. دومنیکو 
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فریاد می‌زند که «بینید چقدر ناداتید». اين باخبری از ناداتی شاید 
مشکل‌گشا باشد. شاید هم چنین نباشد, اما همواره سرچشمه‌ی اندوه و 
رنج است. هر چه هم که به ژرفای نادانسته‌ها راه بيابیم یا به فضای 
بیکران رخنه کنیم» باز راهنمای‌مان چیزی جز آگاهی آسیب‌پذیر و 
ناکامل‌مان نخواهد بود. 

آپنگال تا جایی پیش می‌رود که می‌نویسد می‌توان آثار تارکوفسکی را 
گزارش احوال بیماران خواند. البته در پایان هر فیلم راهی بازمی‌ماند و گاه 
سلامتی بازیافته در پایان آشکار می‌شرد. ! کریس با به یاد آوردن گناهش 
(سهمی که در خودکشی هاری داشت؟) آرام می‌گیرده و به زمین 
بازمی‌گردد. فیلم شرح دردی است که پایان می‌یابد اما تصور ما را از 
سیاره‌ای که در آن زندگی می‌کنيم» و مناسبات ما با طبیعت و دیگران را 
هم عوض می‌کند. سلامتی بازیافته همواره با تیمارداشت سلامت همراه 
است. دست‌کم برای مدتی مراتب خویش خواهیم بود. پایان هر فیلم 
تارکوفسکی به سان خلاصی جان از حالت تهوع و دلآشوبی است که بر 
ما حاکم بود. شرح عذاب جان می‌آید اما راهی بر رهایی هم آشکار 
می‌شود. تاتالیا در آینه پس از اطمینان از اين نکته که در نمونه‌خوانی 
صفحه‌های روزنامه مرتکب اشتباه نشده, و خطری متوجه ای خانوادهاش 
و همکارانش نیست, با آرامش در راهروی چاپ‌خانه دور می‌شود.۲ 
شادی او درعین حال ناکامل است. هم هنوز ترس ساعت پیش در او باقی 
مانده و هم تکبت زندگی در کشوری که رژیمی توتالیتر بر آن چنگ 


2۵2۸7 ۴ :1 
۲. در سال ۱۹۳۸ تمامی اعضاء هیات تحریریه و کارکنان یک نشریه‌ی ادبی دستگیر و به 
اردوگاه‌ها فرستاده شدند. آنان دقت نکرده بردند که جایی نام استالین بنا به اشتباه 


حروف چینی و بی‌دقتی نمرله‌خوان «اسرالین» به معنای «کنافت» ثبت شده است. 
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انداخته» شکنجه‌اش می‌دهد. زیر دوش حمام؛ وقتی آب بند می‌آید» 
نخست می‌خندد» و بعد می‌گرید. بحرانی گذشته است. بحران‌هایی در 
راه‌اند. 

تارکوفسکی نخست طرح آینه را «سلامت بازیافته» نامیده بود. با 
ساختن آینه از دردی کهنه خلاص شده بود.! حس راوی از بازیانتن و 
بازگویی خاطره‌هایش رهایی است. چون پروا 
می‌شود: «آینه حکایتی است که قصه‌گوی آن آدم بیماری‌ست و فقط 
آرزوی سلامتی دارد... بخش‌های فیلم تکه‌هایی از قصه‌ی او هستند و 
خودش در موقعیت کسی قرار دارد که دیگر فرصت کافی برای توضیح آن 
در اختیار ندارد»." راوی بیمارست و زجر می‌کشد. از آهنگ زندگی شاد 


پرنده‌ای که از دست او رها 


هرروزه جدا می‌شوده و شاید گاه با خشونت یک بیمار به دنبا توجه دارده 
یا درباره‌ی امور داوری می‌کند. ناتالیا او را ملامت می‌کند که با همه از 
جمله با مادرش نامهربان شده است. آشکاراه خود ناتالیا هم از نیش زیان 
ار مصون نمانده و با دلخوری باید درباره‌ی زندگی بعدی خود به اوپاسخ 
دهد. نگاه راوی به گذشته. باورها و دلبستگی‌هایش نگاه مردی 
بیمارست: «به گمان من همه کس در چنین موقعیت‌هایی و به ویژه 
رویاروی مرگ مسائلی بنيادین را پیش می‌کشند. منطق خاطرات راوی در 
آینه وابسته به همین موقعیتی است که او در آن قرار گرفته است. اگر سالم 
و شاد می‌بود خاطراتی بهتر به یادش می‌آمدند. و چیزها را به گونه‌ای 
دیگر بیان می‌کرد».۳ 

یوری که در آغاز آینه سرانجام عبارتی را درست بیان می‌کند و 
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۴ امید بازیانته 


می‌گوید «من می‌توانم حرف یزنم» نمونه‌ی ملتی است که سرانجام 
توانست اندکی از رنج‌های توان‌فرسایش را بازگوید. در آغاز دهه‌ی ۱۹۶۰ 


با اصلاحات محدود و شکست‌خررده‌ی خروشچف روس‌ها به بیان باز 


هم محدود و نظارت‌شده‌ی خاطرات خود از یکی از مهیب‌ترین 
دیکتاتوری‌های تاریخ مدرن روی آورند. آن زمان نگارش خاطره‌های 
شخصم| و نتشار برخی از آها رسم شد. گزارش‌های فراوان از زندگی 
در اردوگاه‌های کار اجباری استالین؛ و خاطرات درباره‌ی کسانی که در 
زندان کشته شدند» و رمان‌ها و داستان‌های کوتاه بر اساس تجربه‌های 
شخصی زندگی در گولاگ نوشته و در اتحاد شوروی» و خارج از آن» 
منتضر شدند. در برخی از فیلم‌هاء البته پس از سانسور؛ برخی نکته‌ها بیان 
شدند. اما آیته جدی‌ترین و راست‌گوترین بیان یادهای تاریکی و مصیبت 
است. این خاطره‌ی ترس است. ترس از کف رفتن آرامش خانواده. بیرون 
خاته جز ترس نیست و درون آن هم احتمال جدایی مادر و پدر ترسناک 
است. آلیوشا و ایگنات در اين ترس با هم شریک‌اند. 

در پایان استا کر او بیمار و از پاافتاده به خانهااش برمی‌گردد. می‌گوید که 
تب شدیدی دارد. همسرش او را از اتاق بیرون می‌برد. در بیشتر آثار 
تارکوفسکی کسانی نقش تیماردار را به عهده دارند. روبلف مراقب و 
پرستار دخترک لال است. کریس از هاری مراقبت می‌کند؛ و در آیته مادر 
همواره تیماردار بچه‌هاست. و کار الکساندر در ایثار تیمارداشت جهان 
است. در دو یلم آخر تارکوفسکی خود بیماران تنهایند. دومنیکو در خانه 
تنهاست. گرچاگف کسی را نداره و الکساندر جز محبت ماریا هیچ دست 
نوازشی نمی‌بیند: «در نوستالگیا من همان درون‌مایه‌ی انسان ناتوان را 
دنبال کردم. انسانی که جنگ‌جو و فاتح نیست و ناتوانی‌اش به گفته‌ی 
استاکر بهایی است که باید بپردازد. من هميشه آن کساتی را که نمی‌توانند 
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با زندگی راء ببایند دوست داشتم. در آثار من هرگز قهرمان وجود نداشت 
(شاید به استنتای ابوان). همواره افرادی بودند که نیروی‌شان زاده‌ی باور 
درونی‌شان بوده و تعهدی در برابر دیگران داشتند (و البته ایران در میان 
اینان جای دارد)»۱ 
کُرچائف به بیماری روسی نوستالگیا دچار آمده است. قلبش درد 
می‌کند به سختی توانایی راه رفتن دارد. او نمونه‌ی بی‌خویشی است که 
دخترک در آندری روبلف و پزشک در آغاز آینه و ساکنان ایستگاه 
سولاریس نشانه‌هایی از آن را با خود به همراه دارند. اما تزد دومنیکو و 
الکساندر می‌توان سویه‌ی آیینی این بی‌خویشی را یافت. کیرکه‌گارد از 
آغازگاه ایمان یاد می‌کرد: «جایی هست که در آن خرد مترقف می‌شودا. 
«جنون» دومنیکو و الکساندر یادآور «جنون» یوهانس در اردت کارل 
تلردور درایر است. اینان به سرچشمه‌ی عرفان مسیحی نزدیک‌انده و باور 
دارند که ایمان به خدا را با خردورزی معمولی و هرروزه سروکاری 
نیست. چرا که به یاری خرد نمی‌تران جهان را شناخت." در این راه خرد 
آدمی تاکامل و تابسنده است. از دیدگاه خردباوری مدرن حتی ایمان هم 
گوته‌ای ناهنجاری روانی محسوب می‌شود. «بلکه خدا جُهال جهان را 
برگزید تا حکما را رسوا سازد و خدا ناتوانان عالم را برگزید تا توانایان 
را رسوا سازد»." آن‌جا که یوهاتس در اردت به اعجاز ایمان اینگر را از 
تاریکی مرگ به روشنایی این جهان با می‌گرداند» «حکما» در شکل پزشک 
و کشیش با او همراهی ندارند. و تنها کودکی: مارن؛ به او باور دارد 
میشل شیون یک بار از تارکوفسکی پرسیده بود: «آیا در اين فیلم 
۰ 1۳6 ویک ,تجادم:۲3 نم :1 
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[نوستالگیا] شما به عمد می‌خواستید که رابطه‌ای میان هنرمند با دیوانه 
ایجاد کنید؟». تارکوفسکی پاسخ داده بود: «آری. چون هم هنرمند و هم 
دیوانه بازگوکننده‌ی غم‌غربت هستند. دومنیکو هم با اين غم آشناست. 
غم از کف رفتن رابطه‌ای درست با دنیا»." به اين اعتبار نوستالگیا ادامه‌ی 
درست کودکی ایوان و نیز تداوم حدیث نفس آینه است. دومنیکو که جامعه 
ازاد حمایتی ندارد در خویشتن آن نیرو و نجابت معنوی را باز می‌یابد که 
با واقعیتی که به چشم او انسان را بی‌اعتبار می‌کند. مخالفت کند. به گمان 
آدم‌های «طبیعی» ار مجنون است اما کگرچاکّف به ندای او پاسخ مثیت 
می‌دهد و نظر او را که برآمده از رنج‌های ژرف است. می‌پذیرد و می‌بیند 
که «مردمان باید نه به‌گونه‌ای جدا از هم و انفرادی؛ بل در پیکر همگان از 
جنون بی‌رحم تمدن مدرن خلاصی یابنده.۲ آیا می‌توان گفت که 
تارکوفسکی سرانجام «قهرمان» خود را یافته است؟ آیا دومتیکو 
شوریده‌ی بی‌خویش, نخستین نمونه‌ی قهرمان در کارهای اوست؟ مردی 
که با بیشترین درد و اندوه ناشی از ناتوانی به کاری بزرگ دست می‌زند. 
می‌کوشد تا همگان را نجات دهد و حتی بیش از این با ابتار هستی خود 
می‌خواهد تا به معنای مطلق دست يابد. الکساندر در ایثار نمونه‌ای دیگر 
از چنین قهرماتی است. 
مرگ به جهان تارکوفسکی راه ندارد. هرچند ابوان؛ انبرهی از باران 
روبلف. هاری. گرچاگف و دومتیکو در فیلم‌های او می‌میرند. درواقع اين 
مرگ امری طبیعی است و دارای هیچ بار متافیزیکی نیست. خود 
تارکوفسکی گفته: «من اطمینان دارم که زندگی چیزی جز یک آغاز نیست. 
می‌دانم که توانایی اثبات اين نکته را ندارم اما فهمی آغازین به من 
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می‌گوید که ما نامیرا هستیم».۱ و شعر آرسنی تارکوفسکی را به یاد 
آوریم که در آینه چنین خوانده می‌شود: «در زمین مرگ نیست / 
جاودانه‌اند همه چیز). 

در آندری رویلف تا کید بر شمایل‌ها اثبات جاودانگی ررح انسان است. 
زیبایی جهان را از نابودی رما می‌کنده و همگان را از لحظه‌های تیره‌ی 
مصیبت. روزمرگی و نابودی روح خلاص می‌کند. و چیزی جاودانه 
می آفریند که زوال و نیستی را به آن راهی نیست. در سولاریس هاری زنده 
می‌شود و کوشش کریس برای فرستادن او با سفینه‌ای کوچک به فضا 
بی‌ثمر می‌ماند. هاری بازمی‌گردد بدون یاد آوری یا اشاره‌ای به اين ظلم. 
استاکر در آغاز ورودش به منطقه در تک‌گویی‌ای اعلام می‌کند: «گذر و 
نیرو همراهان مرگ‌اند. و آرامش و عطوفت بیانگران شادی زندگی‌اند». 
سفر که در تمامی آثار تارکوفسکی وجود دارد به گونه‌ای در اناجیل هم 
آمده است» و نشانی از دو سویه‌ی مرگ و زندگی دارد. تارکوفسکی 
می‌گوید که فقط در برابر مرگ می‌توان پرسش‌های اساسی زندگی را 
مطرح کرد؛ و باور دارد که هرگاه پرسش‌ها به شیوه‌ای درست مطرح 
شوند پاسخ اصلی یعنی جاودانگی و انکار مرگ به کف خواهد آمد: 
«شخصیت اصلی د رآینه در پی یافتن پاسخ‌هایی به پرسش‌های بنيادین و 
کلی خویش است. می‌کوشد تا بداند که چرا ما روی زمین زنده‌ايم. چه 
باید کرد تا انسان همواره باقی بماند؟ اندیشه‌های ار درباره‌ی امکان تماس 
با جهان هستند»." یک بار دیگر به اساس اندیشه‌های رمانتیک‌های 
آلمانی نزدیک شده‌ايم. رویارویی با مرک خوش است چرا که پرسش‌های 
بنيادین و ینهانی هستی ما را عنوان می‌کند. بیماری و رنج بیان اين 
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رویارویی با مرگ هستند» و نه مکافات و مجازات. هنر در آندری روبلف 
پاسخ به زمان و مرگ است. تارکوفسکی به این نکته باور داشت که 
می‌گفت: «فیلم‌های من ابزاری برای یافتن پاسخی درست به اين پرسش 
هستند: خواهم مٌرد یا نه؟»۱ 


ستایش شاهان مجوس 
با گفته‌ی کافکا امید به سان ستاره‌ای بالای سر ماست. امید به زایش 
نیرویی تازه در قلب پرده‌ی «ستایش شاهان مجوس» لثوناردو داوینچی 
نهفته است. این پرده آغازگر فیلم ایثار است» و می‌توان گفت که رمز اصلی 
فیلم محسوب می‌شود. 

بر زمینه‌ای تیره در حالی که تاریکی بیشتر پرده‌ی سینما را پوشانده» 
واپسین اثر تارکوفسکی آغاز می‌شود. در میان اين ظلمت. می‌بینیم که 
آرام چهره‌ی نوزادی روشن می‌شود؛ و با حرکت آهسته‌ی دوربین 
دست‌های مادر را می‌بينيم و به تدریج مردانی را که پیش پای آن‌ها زانو 
بر زمین زده‌اند. می‌توان سر یکی از شاهان را دید که جامی را به نوزاد 
تقدیم می‌کند. و دست مسیح را که به سوی جام دراز شده است. آذگاه 
دوربین آهسته به سوی بخش بالای پرده صعود می‌کند. از مریم و 
نوزادش می‌گذرد و به ساقه‌ای درختی می‌رسد که دست‌های فرشتگان 
به سری آن دراز شده‌اند. هم‌چنان که دوربین به صورتی عمردی از 
درخت می‌گذرد یال آشفته‌ی اسبی بی‌قرار را می‌بينيم. اسب‌ها و شتر 
فضای مالیخولیایی و ناشناخته‌ی پرده را تشدید می‌کنند. در ظلمت. 
آدم‌هاء اسب‌ها و ابزار جنگی نشانه‌ی زندگی دیگری هستند» ناهم‌خوان 
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یا توری که جهان را روشن می‌کند. در پله‌هایی که در پس‌زمینه قرار 
دارند؛ یادی از گام نهادن مریم و نوزادش را به اين جهان بازمی‌يابيم. 
چشم‌انداز که به روش آشنای لثوناردو شکل گرفته بامداد تولد مسیح و 
زیبایی اين جهان را نشان می‌دهد. و در تضاد کامل با جهان خشن ابزار 
آهنین و زندگی غیر انسانی است.۱ دوربین به شاخساری پر برگ می‌رسد. 
در اين مدت. نوشته‌های عتوان‌بندی نام‌ها را از پیش چشمان ما 
می‌گذرانند. و موسیقی پاره‌ای است از انجیل به روایت متی قدیس اثر 
پوهان سباستین باخ. دریاچه‌ای در نور سپیدهدم گسترده است. کلبه‌ای در 
دور دست. کنار آب‌ها دیده می‌شود. جاده‌ای میان علف‌زار به موازات 
خط ساحل می‌گذرده؛ و کنار آن مردی در پایان میان‌سالی درختی را در 
خاک می‌کارد؛ و در کنار او پسر بچه‌ای ایستاده که کلاء بزرگ سفیدی 
پرسر دارد. 

در پایان فیلم پس از تما -سکانس آتش‌سوزی آمبولانس به راه می‌افتد 
و الکساندر را می‌بره و از میان علف‌زار می‌گذرد. ماریا با دوچرخه 
پشت آن حرکت می‌کند. راهی میان‌بر را برمی‌گزیند. آمبولانس از تصویر 
خارج می‌شود. همراه ماریا راه میان‌بر را می‌پيماييم تا باز به جاده برسیم. 
آمبولانس باز پید و به دوربین نزدیک می‌شود. اکنون در امتداد جاده 
پسرک را می‌بينيم که سطل آب سنگینی را به زحمت حمل می‌کند. به 
کتار درخت می‌رسد. آب را با دقت پای درخت می‌ریزد. سربلند می‌کند 
و به شاخه‌های خشک می‌نگرد. بعد زیر درخت دراز می‌کشد. دوربین 
برای واپسین بار او را نشان می‌دهد. می‌شتویم که می‌گوید: «در آغار 
کلمه بود. چرا پدر؟». دوربین از ساقه‌ی درخت بالا می‌رود. باز موسیقی 
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باخ را می‌شنویم. به شاخه‌ها می‌رسیم که در نور خورشید می‌درخشتند. 
پشت آن‌ها امواج درباچه آفتاب صبح را منعکس می‌کنند. نوشته‌ای 
ظاهر می‌شود: «به پسرم آندریرشا. با امید و اعتماد. آندری تارکوفسکی». 

پرده‌ی «ستایش شاهان مجوس» (۱۸۸۱-۸۲) پرده‌ی جادویی و 
ناتمام لثرناردو داستان تولد عیسی مسیح است» چنان که در اناجیل 
آمده و در افسانه‌های مسیحی به ال شاخ و برگ داده‌اند. اصل پرده در 
«موزه‌ی اوفیتزی» فلورانس نگهداری می‌شود و به گفته‌ی بتس تیس 
نویسنده‌ی کتاب سال‌های داوینچی در فلورانس در آن شصت و شش 
چهره‌ی انسانی (عددی بیش از تصاویر انسان در پرده‌ی «مکتب آتن» 
رافائل)» یک درخت. و بازده حیران را می‌توان یافت." در فیلم 
تارکوفسکی این پرده را به طور کامل نمی‌بينيم اما بر جزییات آن چندان 
تاکید شده تا دربايیم که اين پیام راستین و معنوی فیلم است. طرح‌های 
آغازین لثوناردو از اين پرده, تمایانگر مفهومی دیگر بود: ستایش شبانان 
از تولد مسیح. اما در پرده‌ی نهایی ستایش‌گران این رویداد قدسی شاهان 
مجوس‌اند؛ و البته که اين دو تمثیل با یک‌دیگر تفاوت‌های بسیار دارند. در 
پرده‌ی ناتمام می‌بیبیم که مریم مقدس نشسته و نوزاد را در آغرش دارد. 
مسیح چندان کمرزن می‌نماید که گویی نه در دست‌های مادر بل در فضا 
شناور است. بی‌وزنی» رهایی از وابستگی زمینی؛ درون‌مایه‌ای آشنا در 
سینمای تارکوفسکی است. گرداگرد مریم و مسیح موجوداتی اثیری را 
می‌توان دید. برخی از مفسران آثار لثوناردو اين موجودات را به فرشتگان 
همانند دانسته‌اند. برخی دیگره برعکس آن‌ها را اشباحی از روزگار کفر 
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به شمار آورده‌اند. در پس‌زمینه‌ی پرده بنایی نیم‌ساخته است؛ گویی بیان 
کارکرد ناتمام خرد و هوش آدمی. دو چهره در دو گوشه‌ی پرده هم‌چون 
هم‌سرایان یونانی جلوه می‌کنند. در جانب راست پرده فیلسوف ایستاده 
است. نشانه‌ی نجابت اندیشه‌ی آدمی و بیان تقابل اندیشه‌ی معنوی با 
خرد ابزاری. اين سومین تصویری است که استاد بزرگ قلورانس از مریم 
و مسیح پرداخته است. حالت‌های بدن و دست‌ها تکراری هستند و مُهر 
شناسایی آثار لثوناردو محسوب می‌شوند. 

پرده‌ی لئوناردو به ساده‌ترین بیان ستایش یک بامداد و یک تولد است. 
در فیلم تارکوفسکی می‌بینیم که دوستان الکساندر برای جشن تولد او گرد 
هم آمده‌اند. در اثر لثوناردوی شاه مجوس به مسیح هدیه‌ای می‌دهد؛ در 
فیلم اتو برای الکساندر هدیه‌ای آورده است. مسیح نوزاد پوشیده در 
غنای طبیعت و فرهنگ انسانی است. و در خانه‌ی الکساندر نیز این هر دو 
را می‌توان بازیافت. در کار لئوناردو می‌شود بسیاری از نمادهای آثار 
تارکوفسکی را باز یافت: زمین؛ مادر: غیبت پدن طبیعت اسب. درخت؛ 
ویرانه‌ای متررک که در نظام معنایی نقاشی‌های رتسانس نشانه‌ی معبد 
ویران‌شده‌ی کتاب مقدس است. و در آثار تارکوفسکی نشانه‌ی زوال 
تمدن مدرن. در پرده‌ی لثرناردی مسیح بیان تولد روزگاری تازه است. ولی 
اتو این پرده را «ترسناک» می‌خواند. در نگاه نخست دشوار بتوان عناصری 
ترسناک در این ستایش تولد عیسی یافت. ولی هرگاه معنای راستین اين 
پرده را در نظر آوربم» وبرانی؛ حاکمیت قانون زمینی» و زندگی و مرگ 
دردبار مسیح رری زمین در نظرمان مجسم خواهد شد, و معنای گفته‌ی 
اتو را درک خواهیم کرد. سیمای خسته‌ی افراد در پس‌زمینه: اسب‌های 
بی‌قرار که گوبی از توفانی که در راه است با خبر شده‌انده با جهان اثا رکه 
در آن زوال تمدن را می‌توان دید. و سرشار از وحشت ویرانی و جنگ 
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است. هم‌خوانند. تاریخ‌نگاران هنر» سرانجام ندانسته‌اند که چرا لوناردو 
اين پرده را ناتمام رها کرد. شاید او از حضور زوال در اثری که قرار بود 
ستایش زایش پیامبری باشد به هراس افتاده برد. او باید نیرویی بالاتر از 
توانایی یک انسان می‌داشت تا بتواند کارش را به پایان برساند. 

پرده‌ی للوناردو بخشی از واقعیت نمادین فیلم ایثار نیست. بل کل آن 
است. آن جا که چهره‌ی الکساندر در شیشه‌ی قاب نسخه‌ی جاپی پرده 
بازتابانده می‌شود این تصور را ایجاد می‌کند که او نیز یکی از چهره‌های 
این پرده است که به تازگی از آن‌ها جدا شده و به اين جهان گام نهاده است. 
در آثار تارکوفسکی همواره پرده‌های نقاشی و شمایل‌ها بیان جهانی 
دیگر دنیای سرمدی هنر هستند. در ایثار بر اساس کاربرد ویژه‌ی نور و 
موقعیت دوربین؛ الکساندر در مرز میان واقعیت و پنداره هم خارج از 
جهان ماست و هم درون آن. به درخت در پرده‌ی لثوناردو و درخت 
خشک در ایثار دقت کنیم. الکساندر و پسرش درختِ زندگی را آبیاری 
می‌کنند درختی که در کنارش مریم کودک خود را در آغوش دارد. 
درختی که از چوب آن صلیب ساخته شده تا زندگی زمینی عیسی در رتج 
و درد تمام شود و راه بر زندگی جاودان او گشوده شود و قربانی‌شدن 
معنری او مردم و جهان را نجات دهد. همراه با پرده‌ی لثوناردو در آغاز 
فیلم آوازی جادویی را می‌شنویم. ناله‌ی کسی که جهان را بدون مسیح 
نمی‌خواهد. پاره‌ای از شاهکار یوهان سباستین باخ انجیل به روایت متی 
قدیس. زن مایه‌ای آرام و دللشین را به همراه ساز آلتو می‌خواند: «خدایل 
مرا ببخش / اشک‌های تاخ اندوه مرا ببین / به من بنگر که دل و چشم؛ هر 
دو برای تر سخت می‌گریند / ببخش خدایا». 

موسیقی باخ از مرگ می‌گوید» و نقاشی للوناردو از زایش و زندگی. در 
آن مرگ آرزوی رهایی نهفته است و در اين زایش عمری دشوار. ایثار 
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چنین پیش می‌رود. قصه‌ی یک عمر است. در پایان باز موسیقی باخ را 
می‌شنویم» و پسرک و درختِ امید را می‌بینيم. پسرک پای درخت دراز 
می‌کشد و گفته‌ی پدر را تکرار می‌کند: «در آغاز کلمه بود»» و می‌پرسد: 
«چرا پدر؟». انگار در پاسخ به پرسش اوست که واژه‌هایی بر پرده نقش 
می‌بندند: «به پسرم آندریوشا. با امید و اعتماد». 

امید و اعتماد. 


پیوست‌ها 


زندگی‌نامه 

نگارش زندگی‌نامه‌ی هنرمندان, با ترجه به اسنادی از زندگی خصوصی 
آن‌ها. هم‌چنان رایج و مورد ترجه خوانندگان فراوان است. حتی 
دیدگاه‌های تازه‌ی نقادی ادبی و هنری در انکار کارآیی نیّت‌های مولف یا 
پدید آورنده در فراشد فهم معناهای اثر هنری. هیچ نقشی در کاهش اقبال 
همگان به زندگی‌نامه‌هاه و زندگی‌نامه‌های خودنوشته نداشته‌اند. نفی 
جزم نیّت‌های مولف با نوشته‌های فرمالیست‌های روسی» «ناقدان 
جدید» در کشورهای آنگلوساکسون رولان بارت و ساختارگرایانه اهل 
هرمتوتیک: و به تازگی شالوده‌شکنان استوار و نیرومند شد. اینان از 
راءهای متفاوتی نشان دادند که مقصود و منظور مولف در فهم معنای اثر 
هنری و متن ارزشی تدارد؛ و ما باید به اموری دیگر (برای مثال به 
شکل؛ ساختار: سبک: نسبت‌های بینامتنی؛ افق دریافت متن و...) دقت 
کنیم. اما جذاییّت زندگی‌نامه (به عنوان یک ژانر و شکل بیان ادبی) 
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هم‌چنان باقی است. حتی زندگی‌نامه‌های دقیق و مستندی در مورد 
هنرمندان منزوی و پنهان‌کاری چون کنستانتین کاوافی و ساموئل بکت نیز 
منتشر شده‌اند. 

با وجود این که توجه به زندگی‌نامه‌ی سینماگران نیز کم نیست» و 
کتاب‌های مهمی هم در این زنینه نوشته شده‌اند (برای نمونه 
زندگی‌نامه‌های خودنوشت اینگمار برگمان و لوییس برنوثل؛ يا کتاب‌های 
موریس دروزی درباره‌ی کارل تثردور دراین بسالز گومز درباره‌ی ژان 
ویگو آتتوان دوباک و سرژ توبیانا درباره‌ی فرانسوا تروفو و...)4 هنوز 
زندگی‌نامه‌ی کامل و مستند آندری تارکوفسکی نوشته و منتشر نشده 
است. تارکوفسکی در سلطه‌ی رژیمی پلیسی می‌زیست؛ و همواره به طور 
علتی با آن مخالفت می‌کرد: در نتیجه لازم می‌دید که بسیاری از اسرار 
زندگی شخصی و خصوصی خود را پنهان کند. دوستان و هم‌کارانش نیز 
همواره در بحث از زندگی» شخصیت. و مسائل رواتی او محتاط و مراقب 
بودند» و هستند. اين مراقبت را روس‌ها به بهایی دشوار آموخته‌اند. حتی 
دفتر خاطره‌های تارکوفسکی (که خودش به روسی آن را 7۵۳۵۱0۵ 
می‌خواند) پیش از انتشار: توسط همسر دوم او لاریسا تارکوفسکاییا به 
دقت خوانده, ر برگزیده شده است. از دوازده مجلد بزرگ و قطور» و 
چهار دفتر کوچک‌تن حجم اندکی انتخاب و منتشر شده است. در متن 
دفتر خاطره‌ها هرگونه اطلاعات شخصی و مرتبط به زندگی خانوادگی و 
خصوصی تارکونسکی کنار گذاشته شده و می‌توان حدس زد که 
اظهارنظرهای تند تارکوقسکی درمورد نزدیکان؛ همکاران و معاصران او 
سانسور شده‌اند. به دلیل اختلافی دیریا میان همسر دوم تارکوفسکی و 
خواهر او اسنادی متناقض نیز به چاپ رسیده‌اند که هر کدام رشته 
سندهایی را نامعتبر اعلام کرده‌اند. این‌سان شخصیت و زندگی 
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تارکونسکی پنهان مانده؛ و به گونه‌ای گزینشی و ذهنی فقط بخشی از 
حقایق بیان شده است. هنوز کسی حاضر نیست درمورد حادثه‌ای که در 
گذشته‌هایی دور روی داده» یعنی جدایی پدر و مادر تارکوفسکی 
اطلاعات درست و دقیقی ارائه کند» چه برسد به این که بخواهند 
شیوه‌های زندگی و شخصیت ررانی و درونی خود تارکوفسکی را مورد 
بحث قرار دهند» یا در موردشان اسنادی منتشر کنند. 

با وجرد این نکته‌ها تباید از یاد ببریم که آندری تارکوفسکی سازنده‌ی 
آینه است. یگانه نمونه‌ی زندگی‌نامه‌ی خودنوشته در سینمای شوروی. از 
معدود فیلم‌هایی که سینماگری مولف به طور مستند درباره‌ی زندگی و 
کردکی خویش ساخته است. د رآینه اشاره‌های فراوان به زندگی شخصی: 
باورها و اندیشه‌های تارکوفسکی آمده است. او البته هم‌چنان مراقب در 
پنهان‌کاری ناگزیر؛ یک «من روایی» از شخصیت اجتماعی خویش آفرید. 
دیدگاه اصلی زیبایی‌شناسانه‌اش استوار به اهمیت مطلق و نهایی هنرمند 
بود. می‌خواست با جامعه‌ای که در آن به فرد اهمیت نمی‌دادند مبارزه 
کند» و در آینه به رغم همه‌ی دشواری‌ها فرد به سخن درآمد. تکته‌ی مهم 
این است که هترمند چگونه خود را به معنای دنیایی درونی و روحی یکه 
می‌دید. آینه هم‌چون رمان در جست‌وجوی زمان از دست‌رفته‌ی پروست 
مکاشفه‌ی خویشتن مدرن از قلم یک نویسنده است که به شیوه‌ی 
نووالیس می خواست «زندگی نامه‌ی معنوی خود را کشف کند». آینه پیش 
از هرچیز بیان زندگی یک روح است به همان معنایی که عبارت‌های 
کوتاه پاسکال در شب‌هاء پیش از خواب. که در اندیشه‌ها آمده‌اند بیان 
«خودٍ معتوی» بلز پاسکال هستند. باز به همان معنایی که فریدریش نیچه 
نوشته که هر فلسفه‌ی بزرگی گرنه‌ای زندگی‌نامه‌ی خودنوشته‌ی فیلسوف 
است که خود از آن بی خبر است. 
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کودکی و نوجوانی 


آندری آرستیه‌ريچ تارکوفسکی در چهارم آوریل ۱۹۳۲ در روستای 
«زاوراژیه» در ناحیه‌ی ایوانوونا نزدیک شهر یرربیوت (استان ولادیمیر)؛ 
کنار رود ولگا متولد شد. اين روستا امروز دیگر وجود ندارد. به زیر 
آب‌های سد عظیمن زفته که بر ولگا بسته‌اند. جنگل. مزرعه‌ها و 
خانه‌هایی که تارکوفسکی در نخستین سال‌های کودکی می‌دید اکنون همه 
زیر اين آب‌های فراموشی‌اند. یادداشتی از مادر تارکرفسکی باقی مانده 
که وقتی آندری سه ماهه بود نوشته و از اين پسر پرسروصدا و گریان 
نالیده است. پدرش هم او را چنین توصیف کرد: «با چشم‌هایی به رنگ 
آبی. خاکستری, سبز تیره که به تاتارها شبیه بود و به نظر خشمگین 
می‌آمد. با دهانی قشنگ».۱ 

تارکوفسکی در خانواده‌ای بافرهنگ به دنیا آمده نمونه‌ی نوعی 
روشنفکران روسی. مادرش ماربا ایوانووا ویشتیاکووا شیفته‌ی ادبیات و 
هنر بود. او آموزگار راستین آندری بود؛ و به پسرک عشق به فرهنگ و هنر 
را انتقال داد و سال‌ها بعد دلگرمش کرد تا به سینما روی آورد. 
تارکوفسکی هیچ کس را در دنیا به اندازه‌ی مادرش دوست نداشت» و 
صفحاتی از دفتر خاطره‌هايش که در مرگ مادن و کنار گور او: نوشته 
شدهاند به همان زیبایی فیلم‌های اوست. مادر در دانشکده‌ی ادبیات 
مسکر درس خوانده بود» و به عنوان ویراستار در بزرگ‌ترین واحد 
اتتشارات دولتی در همان شهر کار می‌کرد. او در واپسین سال‌های دهه‌ی 
۰ در دانشکده با آرستی تارکوفسکی آشنا شده بود. شاعری جوان 
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و گمنام؛ که شیفته‌ی سمبولیسم روسی و به ویژه شعرهای الکساندر بلوک 
برد. آرسنی تارکوفسکی در زمان ازدواج و تولد آندری هنوز کتاب شمری 
منتشر نکرده بود؛ و از راه ترجمه زندگی می‌کرد. او سال‌ها پس از جنگ 
دوم جهانی؛ مشهور شد و کتاب‌های شعرش به زبان‌های اروپایی هم 
ترجمه شدند. جالب است که نخستین کتاب شعر آرسنی تارکوفسکی در 
۲ جاپ شد. سال نمایش کودکی ایوان. خرد تارکوقسکی پدرش را 
بزرگ‌ترین شاعر روسی معاصر می‌خواند. این ادعای بزرگی است که 
اثبات آن آسان نیست. شمرهای آرسنی تارکوفسکی بی‌شک زیبا و 
شگفت‌آورند. اما از یاد نبریم که به نظر بسیاری از ناقدان جوان روسی او 
نوآور نبود و به سنت آخماتووا؛ تسه‌تایوا و بلوک وفادار مانده بود. 
شعرهایش برای روس‌های جوان امروز تا حدودی کهنه می‌نمایند. 

ماریا و آرستی با هم ازدواج کردند اما خوشبخت تشدند: و سرانجام 
وفتی آندری چهار سال داشت. از هم جدا شدند. علت جدایی همچون 
یک تابر باقی ماند. و خواهر تارکوفسکی سال‌ها بعد اعتراف کرد که هرگز 
در خانه‌شان در این مورد بحث و اشاره‌ای نمی‌شد. چنین می‌نماید که پدر 
عاشق زن دیگری شده بود و در نتیجه مادر و بچه‌ها را ترک کرده بود. 
آندری نخستین فرزند بود. و یک سال و نیم پس از ار دختری هم به نام 
مارینا متولد شده بود. در آینه دخترک را بارها می‌بينيم. شوهر مادر ماریا 
در روستای ایگناتیوو بود؛ و ماریا و بچه‌ها در سال‌های جنگ به 
روستا رفتند. تصاویری از اين روستا در آینه و نوستالگیا آمده‌اند. 
تارکوفسکی در فیلم دوناتلا باگلیوو به نام شاعری در سینما (۱۹۸۳) گفته 
که نخستین سال‌های زندگی‌اش یعنی حتی پیش از جنگ همواره در 
روستا به سر برده و عشق او به طبیعت از این‌جا ريشه گرفته است. در 
گفت‌وگوی دیگری به یاد آورده: «در سال‌های جنگ مادرم ما را به 


زندگی تارکوفسکی ۰ ۳۷۱ 


روستایی در نزدیکی مسکو برد. نویسندگان و هترمندان زیادی آن‌جا 
زندگی می‌کردند. ما خانه‌ی چوبی نیم‌وبرانی يافتیم, کتاب‌های مادر را در 
آن جای دادیم و کتاب‌های هنری را به یاد دارم که پر از تصویر بودند. ما 
کودکان از یاد رفته» از آن پس: همواره لثوناردو را همچون بخشی از 
خاطره‌ی کودکی‌مان به یاد می‌آوریم. آن زمان که پدر با لباس سربازی به 
دیدن ما می‌آمد. تصویزهای چاپی شاهکارهای لثوناردو روشن‌گر ژرفای 
اندوه ما بودند».۱ خانه‌ای که تارکوفسکی از آن یاد کرده از بين رفت. اما 
بعدها بازسازی شد. و مکان اصلی فیلم آینه است. بازگشت پدر و کتاب 
نقاشی‌های لثرناردر هم در آن فیلم آمده است. پدر در جنگ یک پای 
خود را از کف داد؛ و در عوض نشان «ستاره‌ی سرخ» گرفت. مادر و بچه‌ها 
در فقر زندگی می‌کردند: «پدر که در جبهه بود مادر ما را به روستا برد. 
گردش‌های ما در مزرعه‌ها و جنگل» برای مادر تا حدودی تحمیلی اما 
برای من و خواهرکم بزرگ‌ترین لذت‌های دنیا بودند. می‌دیدیم که مادر با 
طبیعت یکی می‌شود».! 

در راپسین سال زندگی تارکوفسکی روزنامه‌نگاری لهستانی به نام 
بولسلاو ادل‌هایت که او نیز در تبعید به سر می‌برده از سینماگر پرسید: 
«پدر شما شاعر است. و در فیلم‌های شما شمرهایی از او را می‌شنويم. در 
خانه‌ی پدری با کدام سنت ادبی آشنا شده بودید؟». تارکوفسکی به 
احتمال زیاد آزرده از اصطلاح «خانه‌ی پدری» به تندی پاسخ داد: «پدرم با 
ما کاری نداشت. وقتی من فقط سه سال داشتم او ما را ترک کرد. شرایط 
زندگی ما به راستی وحشتناک بود. امروز من هنوز از خودم می‌پرسم که 
مادرمان چگونه این شرایط سخت: و آن همه مصیبت مادی را تحمل کرد. 
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۲ امید بازیافته 
بل هنرز این نکته برای من مثل یک راز باقی مانده است. در نتیجه 
نمی‌توانم از «میراث پدری» سخنی بگویم»." با وجود اين» پس از گذر از 
سال‌های بلوغ روابط تارکرفسکی با پدرش بهتر شد. همواره ستایش‌گر 
شعرهای او برد و با همسر سوم او تاتیانا اوزرسکایا که مترجم مشهوری 
بود؛ ررابط درستانه‌ای داشت. اما خود را به هیچ‌رو مدیرن پدر 
نمی‌دانست» و با دقت همواره از «خانه‌ی مادری» «آموزه‌های مادرم!؛ و 
«قدرت برخورد با زندگی که از مادر آموختم» حرف می‌زد: «مادرم به من 
تمام آن چیزهایی را بخشید که شاید ما دیگر نتوانیم به کردکان‌مان هدیه 
کنیم: قاطعیتی اخلاقی در رویاروبی با خویشتن و دیگران».۲ 

مادر تارکوفسکی به شهادت بیشتر نزدیکان و خویشاوندان زنی بود 
قوی» خودمحور دور از نمایش احساسات. و با اين که زیبا بود حالتی غیر 
زنانه داشت. و سرد به نظر می‌آمد." خواهر تارکوفسکی مادرش را 
نون یعنی «نیهیلیست» می‌نامیده کسی که با زمانه‌اش سر سازگاری 
نداشت. در آیته خانواده‌ی کوچک و محور معنوی آن یعنی مادر را 
بازمی‌يابيم. مادر با نام خودش ماربا معرفی می‌شود و نقش او را مارگاریتا 
تره‌خووای زیبا بازی می‌کند. پسرک در سنین مختلف» خواهرش داچاء 
برکه‌ها و جنگل حاضرند. در سکانس از یادنرفتتی رویا در نوستالگیا نیز 
بازگشت به روسیه‌ی سرد و خاک مرطربش چنین تصویر می‌شود: دو زن؛ 
یکی جوان و دیگری سال‌خورده, دو کودک» اسبی سفید. یک سگ؛ 
داچ چمن‌زا و همه پوشیده در مه. پدر غایب است. و زنان 


39 ,1987 5۵۵6۲ ,موه ن عطلمی .1 

1982 ععطصه‌نمنك 13 وممهبمصظ نو ,"فتطالعاوهه وم متفعننظ هللظ ,تاففاظ :5 :2 
بعچب لعبعت 4 رچاددصت7 4۵ 0۲ ملظ 26 ملظ 6۰ فهه «مفصطه3 ۸ ۷۰ :3 
وم 


زندگی تارکرفسکی ۰ ۳۷۳ 
دست‌های‌شان را به سینه می‌فشارند. تارکوفسکی وستالگیا را به 
خاطره‌ی مادرش تقدیم کرده بود؛ و خاطره به آن سال‌های دشوار جنگ» 
استبداد؛ تنهایی. و تنگ‌دستی بازمی‌گردد. والتر بنيامین گفته بود که کودک 
در آثار داستایفسکی نماد «کودکی مجروح ملت روس» است. کودکی 
مجروح آندری تارکوفسکی در دهه‌ی ۱٩۳۰‏ گذشته بود» دهه‌ی تدارم 
ترور استالینی و توسعه‌ی گولاگ. 

در سال ۱۹۴۱ تارکوفسکی در شهر یوربیوت وارد دبستان شد. از 
سال ۱۹۴۳ به مسکو بازگشتند. و آن‌جا آندری درس را ادامه داد. مادر به 


عنوان ویراستار کاری در یک نشریه‌ی ادبی یافت. دوستانی تازه پیدا کرد 
(که یکی از آنها یعنی لیسا در سکانس چاپ‌خانه‌ی آینه حاضر است)؛ و 
زندگی‌اش کمی شادتر شد. آن‌ها در یک محله‌ی کارگری و شلوخ مسکو 
در خیابان شیپووسکی خانه‌ای یافتند و همین محله مکان فیلم غلتک و 
ویولون است. نخستین فیلم تارکوفسکی. که پایان‌نامه‌ی تحصیلی او بود و 
یگانه اثر اوست که حوادث آن در شهری بزرگ می‌گذرد. تارکوفسکی 
چهارده سال داشت که به علت بیماری وبا حدود یک سال در بیمارستان 
بستری شد. ار به گفته‌ی یک دوست خانوادگی شان نوجواتی یاغی بود و 
مادرش را آزار می‌داد. خواهرش گفته که «انرژی او پایان نداشت. همه را 
ذله می‌کرد». او در ایام تحصیل به کلاس‌های موسیقی و نقاشی هم 
می‌رفت. دو هنری که همواره در دنیای او نقش اصلی داشتند. بدون 
دانشی که در زمینه‌ی اين دو هنر داشت فیلم‌هایش چنین که هستند 
ساخته نمی‌شدند. خودش گفته: «نقاش نشدم و از اين بابت چندان هم 
متاسف نیستم؛ اما یکی از بزرگ‌ترین اشتباه‌های زندگی‌ام اين بود که 
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آموختن موسیقی را رها کردم. موسیقی کامل‌ترین شکل بیان هنری 
است».۱ خانه‌ی آن‌ها هم چون بیشتر خانه‌های مردم بافرهنگ مسکو پر از 
کتاب‌های ادبیات به ویژه آثار پوشکین؛ تولستوی» و تورکنیف بود. 
داستان‌های کوشاک و چوکوفسکی برای کردکان را آندری و خواهرش 
بارها خوانده بودند. مارینا به یاد می‌آورد که برادرش فقط وقتی مادر 
قصه می‌خواند آرام می‌شد» و دست از شیطنت معمولش برمیداشت. 
آندری کوچک دل‌باخته‌ی موسیقی بود و چایکوفسکیء موتسارت؛ 
بتهوون و بیش از همه باخ به عنوان عشق‌های زندگی او باقی ماندند. اما 
سلیفه‌ی موسیقی‌اش تا حدردی کهنه‌گرا برد و هرگز از آثار 
موسیقی‌دانان بزرگ روسی دورانش لذت نبرد. راخمانینف, اسکریابین؛ 
پروکفیف» استراوینسکی و شوستاکوویج ترجه او را به خود جلب 
نمی‌کردند. 

تارکوفسکی پس از پایان دبیرستان در سال ۱۹۵۱ در داتشکده‌ی 
زبان‌های خارجی در مسکو نام نوشت و زبان و ادییات عربی را برگزید. 
او دلبسته‌ی فرهنگ شرق بود و گاه خود را پیرو داثو می‌خواند. دوران 
تحصیل دانشگاهی‌اش کوتاه شد. زیرا در جریان یک مسابقه‌ی ورزشی 
مجروح شد. معالجه‌اش به درازا کشید ر پس از بهبود دیگر میلی به 
ادامه‌ی تحصیل در رشته‌ی زبان عربی را نداشت. در ۱۹۵۲ تحصیل در 
رشته‌ی زمین‌شناسی را آغاز کرد و در ۱۹۵۳ به گروهی پژوهش‌گر و 
زمین شناس پیوست و همراه با آنان راهی سیبری شد. یک سال آن‌جا کار 


کرد. بیماری ریه که همواره او را به زحمت می‌انداخت» رهاورد همان 
سال اقامت او در سیبری بود. 
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دانشجوی سینما 


تارکونسکی در سال ۱۹۵۴۲ به تشویق مادرش وارد «مدرسه‌ی دولتی 
سینماه یا ۷11 شد. دوستانش او را همچون جوانی شوخ پر سروصداه 
که لباس‌های رنگی و کمی جلف می‌پوشید به یاد می‌آورند. دوستان او را 
«تارکی» می خواندند. و خود تارکوفسکی این شایعه را رواج داده بود که 
یکی از اجدادش در زمان ایران مخوف شاهزاده‌ای به اين نام بود. مارینا 
این شایعه را مضحک خوانده و بارها گفته که پدرش هم در اشاعه‌ی این 
دروغ نقش داشته است. تارکوفسکی همان سال نخست دانشکده‌ی 
سینما در کلاس میخاییل ایلیچ رم نام نوشت. او سینماگری مشهور بود که 
در سال‌های جواتی خود را به فرمالیست‌ها نزدیک می‌دید. البته در 
کارنامه‌ی بعدی او فیلم‌هایی در خدمت ایدئولرژی رسمی و حکومتی هم 
وجود دارند که یکی از آن‌ها به نام لنین در اکتبر بیشتر مشهورست. رم از 
میان پانصد دانشجوی جدید فقط پانزده تن را برای کلاس خود 
برمی‌گزید. اوکه روشتفکری با دانش وسیع؛ و در عین حال استادی تواناو 
خوش صحبت بود تأثیر اخلاقی و معنوی زیادی بر تارکوقسکی داشت. 
رم سخت‌گیر بود. اما خشن نبود. همواره استعداد شاگردانش را کشف 
می‌کرد؛ و رشد می‌داد. می‌کوشيد تا فکر مستقل و انتقادی را در آن‌ها 
تشویق کند. رم تا سال مرگش در ۱۹۷۱ از تارکوفسکی دفاع کرد و آندری 
روبلف را می‌ستود. مشهورست که رم در نخستین نمایش کودکی ایوان 
حضور داشت و پس از پایان فیلم به حاضران گفته برد که سینما دیگر نام 
تارکوفسکی را از یاد نخواهد برد. رم از سیتماگران‌مشهور شوروی بوده و 
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خود چند سالی شاگرد آیزنشتاین بود. نخستین فیلم بلندش تپلی در سال 
۴ ساخته شد و مینای آن داستان مشهور گی‌دوموپاسان بود که ژرژ 
سادول آن را نمونه‌ی عالی یک اقتباس ادبی خوانده؛ و نوئل بورچ از 
شهامت سینماگر که فیلمی ساخته که بیشتر حوادث آن در یک کالسکه 
روی می‌دهد. ستايش کرده است.۱ تارکوفسکی با دیدگاه‌های سینمایی 
رم موافل نبرد؛ از نظر سیاسی هم از او دور بوده رلی هميشه از او به عنوان 
استادی که نکته‌های مهمی را به شاگردانش آموزش می‌داده یاد می‌کرد: 
«ار استادی بود که بسیار می‌کوشید تا به ظهور شخصیت فردی هر یک از 
ما یاری دهد؛ می‌خواست که ما به خردمان اطمینان یاییم»۲ در 
دانشسکده‌ی سینمایی بود که نارکوفسکی برخی از همکاران بعدی خود 
یافت: «فیلمی که به عنوان پایان‌نامه‌ی تحصیلی نوشتم برای من 
ارزش زیادی دارد. زیرا در جریان ساختن آن با ولادیمیر یوشف فیلم‌بردار 
و ویاچسلار اوچی‌نیکف آهنگ‌ساز آشنا شدم و بعدها کار با آن‌ها را 
ادامه دادم»." تارکوفسکی از چهار سال تحصیل خود در ۷016 بسیار کم 
حرف می‌زد. از جمله موارد معدود در پیکرتراشی در زمان یافتنی است: 
«خوب به یاد دارم که نخستین فیلمی که در دانشکده دیدم در اعماق 
(۱۹۳۶) ساخته‌ی ژان رنوار بود که در جریان امتحانات ورودی به ما نشان 
دادند. فیلم در من احساسی ناشناخته و معمایی ایجاد کرد. چیزی پنهان» 
زیرزمینی و غیر طبیعی احساس می‌شد. ژان گاین به نقش په‌پل و لوبی 
ژووه در نقش بارون حضور داشتند... در آموزشگاه فیلمی با هم‌کلاسیام 
الکساندرگوردون ساختم که در حکم تمرینی یود برای درگیر شدن‌مان در 


را 
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زندگی تارکرفسکی ‏ ۳۷۷ 
فیلم پایان‌نامه. اين فیلمی به نسبت بلند بود که با امکانات محدود 
آموزشگاه و کارگاه‌های تلویزیون تهیه شده برد. موضوع فیلم فعالیت چند 
کارگر حفاری بود که اسلحه‌ای آلمانی؛ باقی‌مانده از جنگ را می‌یابند»۲ 
عنوان فیلم امروز مرخصی‌ای د رکار تیست بود (۱۹۵۹). 

تارکوفسکی اعتقادی به تحصیل در دانشکده‌های سینمایی نداشت: 
«بتا به تجربه‌ی شخصی‌ام می‌گریم که تحصیل در آموزشگاه‌های سینمایی 
هیچ کس را هنرمند نمی‌کند. برای کار هنری فقط آموزش حرفه‌ای و 
تخصصیی و یادگرفتن روش‌های گوناگون بسنده نیست. راست گفته‌اند که 
برای درست نوشتن باید قاعده‌های دستوری را از یاد برد»." تارکوفسکی 
در دانشکده‌ی سینمایی با آندری میخاییلکوف کونچالفسکی آشنا شد و 
به یاری او فیلم‌نامه‌ی غلتک و ویولن را نوشت. و چند سال بعد باز با او بود 
که به نگارش آندری رویلف پرداخت 

غلتک و ویولن فیلمی است رنگی که زمان نمایش آن ۵۵ دقیقه است. 
داستان ساشا پسرکی شش ساله است که به کلاس موسیقی برای آموختن 
نوازندگی ویولن می‌رود و در راه با راتنده‌ی یک غلتک اسفالت آشنا و 
دوست می‌شود. با او تهار می‌خورد» کنارش روی صندلی غلتک 
می‌نشیند. برایش قطمه‌ای می‌نوازد. قرار می‌گذارند که با هم به دیدن 
فیلم چاپایف بروند. اما مادر ساشا به او اجازه‌ی خروج از خانه را 
تمی‌دهد» و او در خیال خود را روی صندلی غلتک تشسته می‌بیند. در 
فیلم شماری از عناصر دنیای تارکوفسکی حاضرند. رویابینی و 
خبال‌پردازی؛ بیرون رفتن از زندگی هرروزه» طبیعت بی‌جان؛ باران؛ و نیاز 
به دیگری و دوستی. 
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از ایوان تا استاکر 


یک سال پس از فلتک و ویولن تارکونسکی نخستین فیلم بلند خود کودکی 
ایوان را ساخت. فیلمی بر اساس داستانی نوشته ولادیمیر بوگمولف. این 
فیلم را تخست مُسفیلم به اوگوثنی آبالف سفارش داده برد اما از کار او 
راضی نبود و کار را به تارکوقسکی سپرد. ار هم با افزودن سکانس‌های 
مهم رویاهای ایوان به فیلم‌نامه‌ی قبلی و دگرگوتی در بسیاری موارد دیگر 
کار را آغاز کرد. فیلم‌برداری در ژانویه‌ی ۱۹۶۲ آغاز شد. و در ژوئن آن 
سال کار نهایی تدوین و صداگذاری‌اش به آخر رسید. فیلم در سپتامیر 
۲ در جشنواره‌ی ونیز به نمایش درآمد, و جایزه‌ی شیرطلایی را 
گرفت. تارکوفسکی جوان‌ترین سینماگر شوروی برد که جایزه‌ای با اين 
اهمیت را از آن خود می‌کرد. او برای گرفتن جایزه به ایتالیا سقر کرد. دو 
هفته هم به سان‌نرانسیسکو در ایالات متحد رفت. یک بار دیگر هم در 
۴ مفر کوتاهی به آمریکا رفت. او نوشته: «تا پیش از ساختن کودکی 
ایوان احساس تمی‌کردم که کارگردان سینما هستم و سینما به صورت یک 
ضرورت قاطع برایم مطرح نبود. فقط پس از این فیلم بود که دانستم دیگر 
ناگزیرم که در سینما کار کنم»۱ 

در سال ۱۹۶۲ تارکوفسکی به شیوه‌ی پدرش همسر خود ایرما راش و 
پسرش آرسنی را که در همان سال به دنیا آمده بود ترک کرد. تارکوفسکی 
و ایرما در ۱۹۵۷ در دانشکده‌ی سیتمایی با هم آشنا شده و در ۱۹۶۰ 
ازدواج کرده بودند. و در خیابان کالاشنیکُفسکی زندگی می‌کردند. ایرما 
(بازیگر نقش مادر در کودکی ایوان و دخترک لال در آندری روبلف) هم از 


از .1 


زندگی تارکرفسکی ‏ ۳۷۹ 


نظر جسمانی و هم از نظر اخلاقی شباهت زیادی به مادر تارکوفسکی 
داشت. آن‌ها دو سال بعد از هم جدا شدند. علت جدایی هم آشتایی 
تارکوفسکی با لاریسا پاولونا یگورکین بود. لاربسا منشی صحنه در آندری 
رویلف بود. ایرما رابطه‌ی دوستانه‌ی خود را با مادر و خواهر تارکوقسکی 
حفظ کرد. آشکارا همسر دوم هرگز محبوبیت او را نزد آن‌ها نداشت. خود 
ایرما تمریف کرده که مادر تارکوفسکی به او گفته برد: «تو هم مثل من آزاد 
و کمی دیوانه هستی». اما تارکوفسکی ظاهراً دلباخته‌ی همسر دوم بود. 
البته. شواهد و خاطرات برخی از دوستان تارکوفسکی نشان می‌دهند که 
زندگی تارکوفسکی با لاریسا (آن‌ها در ۱۹۷۰ به طور رسمی ازدواج 
کردند) هم آسان تبود. بارها در برابر دیگران اختلاف‌های‌شان ظاهر 
شده ر حتی به یک‌دیگر پرخاش کرده بودند. شاید در آیته اين 
اعتراف‌نامه‌ی تارکرفسکی: رابطه‌ی راستین او و لاربسا آشکار شده 
باشد. آن‌ها در آپارتمان مادر لاریسا زندگی می‌کردند. و تارکوفسکی 
داچایی در روستای میاستوبی نزدیک مسکو ساخت, و همواره از آن به 
عنوان «خانه»‌ی خود یاد می‌کرد. 

چهار سال پس از کودکی ایوان تارک و فسکی آندری رویلف را ساخت. این 
فیلم از همان آغاز مورد انتقاد نوبسندگان حکومتی قرار گرفت؛ و روشن 
بود که دستگاه سانسرر با آن راه نخواهد آمد. فیلم هرگز به طور رسمی به 
جشنواره‌ای فرستاده نشد؛ نزدیک پنج سال در توقیف ماند» و سرانجام 
پس از سانسور بخش‌هایی در سال ۱۹۷۱ در روسیه به نمایش درآمد. یک 
دلال فیلم روس تبار به نام بوریس گورویچ فیلم را خرید و در جشنواره‌ی 
کن ۱۹۶۹ فقط یک بار به تمایش درآمد. فیلم برنده‌ی جایزه‌ی ویژه‌ی 
تاقدان شد. و بسیاری از نویسندگان و ناقدان از آن به عنوان یک شاهکار 
یاد کردند. با وجود این فیلم در طول دو سال بعد هم‌چنان در شرروی 


۰ امید بازیافته 


توقیف بود .کودکی ایوان رآندری روبلف فیلم‌های زیبا و بزرگی هستند, اما 
هنوز به طور کامل بیان جهان هتری تارکوفسکی محسوب نمی‌شوند. از 
این نظر با خانم‌های جنگل بولونی و خاطرا ت کشیش روستای روبر برسون 
قابل قیاس‌اند. با سولاریس جهان تارکوفسکی شکل گرفت. اين فیلم در 
واقع یک محکوم به مرگ می‌گریزد ارست. در این فیلم است که بسیاری از 
درون‌مایه‌های اصلی و شگردهای بیانی تارکوفسکی مطرح شدند. 
سولاریس در ۱۹۷۲ ساخته شد؛ و به صورت غیر رسمی پس از جدالی 
سخت با بوروکراسی شوروی» به جشنواره‌ی کن راه یافت. نسخه‌ی اصلی 
و کامل آن در ۱۹۸۲ در خارج از شوروی نمایش داده شد. این نسخه 
حدرد دوازد» دقیقه بیش از نسخه‌ی رایج طول می‌کشید. سولاریس 
حادثه‌ای بزرگ در هتر روسیه‌ی سده‌ی پیش است. تارکوفسکی دیگر 
فقط به سرکوب و استبداد حاکم در شوروی معترض نیست. بل دامنه‌ی 
اعتراض ار به تلقی انسان مدرن از پیشرفت مادی و فهم تاکامل او از آزادی 
نیز کشیده شده است. سولاریس نخستین پیان‌نامه‌ی سینماگر در انتقاد به 
مدرتیته و اعلام ضرورت تبارشناسانه‌ی فهم بحران روزگار نو و درک 
نقطه‌ای است که انحراف و تباهی از آن آغاز شده است. در عین حال» 
فیلم تارکوقسکی از طرح تازه‌ای که باید انداخت یاد می‌کند و همین 
موجب واکنش خشمگین بوروکرات‌های مسکو شده بود. 

تارکوفسکی در ۱۹۷۴ آینه را ساخت. آینه شرح کودکی او و زیباترین 
حدیث نفس تاریخ سینماست. در این فیلم برای نخستین بار یک سینماگر 
محصور در شوروی از «من» سخن گفت. این روایت زندگی یک فرد 
است. فرد چنان که به راستی وجود دارد و نه به عنوان نماد یک طبقه یا 
یک ملت. یا یک ایدئولوژی. خود تارکوقسکی نوشته که با ساختن اين 
قیلم راز زندگی اندوه‌بارش را دریافته» و گوبی باری را از دوش خود 
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برداشته است. او با شادی‌ای پنهان‌ناشدنی نوشته: «زنی از شهر گورکی 
برای من در نامه‌ای نوشت که به خاط رآینه از شما تشکر می‌کنم... کودکی 
من نیز همچرن کودکی شما گذشت. اتاق ما هم تاریک بود. و چراغ 
روغنی ماهم خاموش می‌شد... من انتظار بازگشت مادرم را از سر کارش 
داشتم می‌دانید؟ در آن تاریکی سینماه من برای تخستین بار در زندگی‌ام 
احساس کردم که تنها تبرده‌ام» و باز: «کارگری از کارخانه‌ای در لنین‌گراد به 
من نوشت: من نمی‌توانم درباره‌ی آینه‌ی شما بنویسم؛ چرا که با آن زندگی 
کرده‌ام»۱ تارکوفسکی در دفتر خاطره‌ها (۱۲ دسامبر )۱٩۷۹‏ از یک 
سخنرانی خود در کازان پایتخت تاتارستان یاد کرد که شنوندگان جوانش 
در پایان از او پرسش‌هایی کتبی داشتند. یکی نوشته بود: «آینه به گمان من 
بهترین فیلم شماست. فیلمی است درباره‌ی زندگی. راست‌گوترین نیلم 
درباره‌ی زندگی است. چگونه چنین راحت به مرموزترین» پیچیده‌ترین؛ و 
باشکوه‌ترین جنبه‌های زندگی راه یافته‌اید؟».۲ 

آینه در شرایط دشواری ساخته شد. سانسور شورری محدودیت‌های 
زیادی برای کار تارکوفسکی قراهم آورده بود. سرانجام او موفق شد که 
بیشتر حمله‌ها را دفع کند. اما به بهایی سنگین برای خود و خانراده‌اش.۲ 
از همان آغاز» نمایش آینه در شوروی از سوی نشریه‌های دولتی و 
نویسندگان حکومتی مورد شدیدترین حمله‌ها قرار گرفت. فیلم را از آثار 
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«رده‌ی سوم» شناختند. رده‌ای که آثار مبتذل در آن جای می‌گر فتند و این 
فیلم‌ها را در سینماهای کوچک حومه‌ی شهرهاء آن هم فقط در یک نوبت 
یک هفته‌ای نمایش می‌دادند. آینه در آن زمان در مسکو نمایش داده نشد 
و در سینمای کوچکی در حومه‌ی لنین‌گراد (سن پترزبورگ کنوتی) به 
تمایش درآمد. تشریه‌ی 170 0عبتاعا میزگردی تشکیل داد و در آن 
پاسکاگف رییس کمیته‌ی دولتی سینمای شوروی گفت که آینه فیلمی 
سرآمدگراست و سینما بتابه گوهر خود نمی‌تواند هنری سرآمدگرا باشد. 
ده سال بعد سرگی پوندارچوک با همین لحن به نوستالگیا حمله کرد و آن 
را «ضد مردمی» نامید. سیزوف رییس مُسفیلم که پیش‌تر رییس پلیس 
مسکو بوده و گریگوری چوخرای فیلم‌ساز حکومتی نیز به «منش 
سرآمدگرایانه‌ی آینه» تاختند. در حالی که هر دوی آن‌ها از اعضاء حزب 
سرآمدگرای کمونیست بودند! تارکوفسکی دیگر سال‌ها بود که به این 
چتین حمله‌هایی عادت کرده بود. خودش با شرخ‌طبعی در ۱۸ فوریه‌ی 
۶ در دقتر خاطره‌ها ضرب‌المثلی چینی را آورده است: «یک انسان 
بزرگ» در حکم فاجعه‌ای برای عوام است». ۱ 

البته که آیته از جانب حکومت به جشنواره‌ی کن فرستاده نشد. و از راه 
دلال‌های اروپایی به بازارهای سینمایی کشورهای اروپایی راه یافت. این 
دلال‌ها به تارکوفسکی کاری تداشتند و از مسیرهای اداری فاسد پیش 
می‌رفتند. هیچ دستگاه سانسور فکره بیان و هتر نیست که فساد در آن راه 
نیابد. آینه در فرریه‌ی ۱۹۷۸ در چند سینمای پاریس نمایش داده شد. 


چند ماه بعد در 1۳۲لندن هم به تمایش درآمد. و در آن زمان چهارسال از 
ساخته شدنش می‌گذشت. از ۱۹۷۹ روش دستگاه حکومتی تسبت به آینه 
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(که خارج از شوروی ستایش‌های فراوانی را برانگیخته بود) دگرگون شد. 
و فیلم را در سینماهای شوروی نمایش دادند. 

در پاییز ۱۹۷۶ تارکوفسکی نمایش هملت شکسپپیر را در تآتر دولتی 
مسکو کارگردانی کرد. در اين نمایش سولونیتسین در نقش هملت و 
تره‌خووا در نقش گرترود ظاهر شدند. آن زمان تارکوفسکی از شدت 
حمله‌های به آینه چندان آزرده شده بود که می‌گفت دیگر فیلم نخواهد 
ساخت. از آغاز ۱۹۷۷ به طور هم‌زمان چند فیلم‌نامه نوشت. هوقمانیانا 
طرحی بر اساس زندگی موفمان؛ و بخش‌هایی منتشرناشده از فیلم‌نامه‌ی 
ایله بر اساس رمان داستایفسکی را نوشت. سرانجام داستانی نوشته‌ی دو 
برادر که مشهررترین نویسندگان داستان‌های علمی -خیالی روسیه بودند» 
یعنی بوربس و آرکادی استروگاتسکی ترجه ار را به خود جلب کرد. این 
داستان گردش کنار جاده نام داشت که تارکوفسکی عنوان استا کر را برای 
آن برگزید. در زبان روسی برابر دقیقی برای لفظ اتگلیسی عللقاه 10 وجود 
ندارد. اين فعل دارای معناهای «آهسته اما با گام‌های بلند پیش رفتن» و 
«هم‌چون جانوری کمین کردن و خزیدن». و به یک معنای خاص «راه را 
نشان دادن» است. در فیلم‌تامه استاکرها راه‌تماهایی هستند که با وجود 
ممنوعیت شدید حکومتی کسانی را به داخل منطقه‌ی ممنوع می‌برند. 
یکی از آنها شخصیت اصلی فیلم است که ما او را نه به نام اصلی اش بل 
به تام «استاکر» می شناسیم. بخش اصلی مواد فیلم‌برداری‌شده‌ی این فیلم 
در جریان کار در لابراتوار از بين رفت و تارکوفسکی آن را یک بار دیگر 
فیلم‌برداری کرد. اين فیلم هم به طور رسمی به بازارهای خارج راه 
نیاقت. اما شرکتی هلندی آن را خرید و برای نخستین بار در جشنواره‌ی 
روتردام و نیز در آمستردام؛ به نمایش درآمد. سپس به جشنواره‌ی ونیز 


راه یافت. 


۴ امید بازینته 


مهاجرت و مرگ 


استاکر آخرین یلمی بود که تارکونسکی در اتحاد شوروی ساخت. و نیز 
واپسین فیلم اوبردکه سولونیتسین بازیگر و دوست محبوبش در آن شرکت 
داشت. او می‌خواست به پيشنهاد و با همکاری تونینو گوثراه و با بازی 
سولونیین در ایتالیا بسازد. برای تهیه‌ی مشترک این فیلم مذاکره‌ای هم 
میان سرویت فیلم و تلویزیون ایتالیا صورت گرفته بود. کار که شروع شد 
نظر بوروکرات‌های مسکر عوض شد. آشکارا در هراس بودند که فیلم از 
نظارت آنان خارج شود. قرارداد را یک‌جانبه فسخ کردند» و خسارت مالی 
را هم پرداخنند. تارکوفسکی در ایتالیا باقی ماند و ساختن فیلم را با 
سرمایه‌ی دو شرکت ایتالیایی ادامه داد. دولت شوروی هم اجازه‌ی خروج 
به خانواده‌ی او نداد. مبارزه برسر حق خروج آن‌ها آغاز شد.به‌تدریج همسر 
تارکوفسکی اجازه یافت که به ایتالیا برود؛ اما پسر کوچک تارکوفسکی: 
آندریوشا که در آن زمان فقط سیزده سال داشت. گروگان مسکویی‌ها 
بافی ماند. نارکوفسکی فیلم خود را با عنوان روسی «نوستالگیا» به پایان 
برد. فیلم با همین عنوان روسی در جهان به نمایش درآمده است. هم‌زمان 
با ساختن نوستالگیا فیلمی کوتاه با نام زمانٍ سفر ساخته شد در شرح 
مکانبایی» که کرشش تارکوفسکی و گوئرا را برای یانتن فضاهای 
دلخواه‌شان در نوستالگیا نشان می‌دهد. تارکوفسکی تزدیک سی‌ینا 
روستایی یافت همانند روستای روسی مورد نظرش و به روش معمول 
خود این را معجزه‌ای نام داد. به میچل گفت: «بخت من بلند است. 
خاته‌ای در توسکانی یافتم بارها جالب‌تر از خانه‌ای که در مسکو در نظر 
داشتم. چقدر خوشبختم که اين گوشه‌ی دنج روسی را در ایتالیا بافتهام».۱ 


۱9 


زندگی تارکوفسکی ۰ ۳۸۵ 


سکانس‌های روسی با یافتن مکان مورد نظر تارکوفسکی فیلم‌برداری 
شدند و کار به پایان رسید. فیلم در جشنواره‌ی کن در ۱۹۸۳ به نمایش 
درآمد و تارکوفسکی جایزه‌ی ویژه‌ی هیات داوران را همراه با رویر 
برسون (برای فیلم پول) دریافت کرد. 

پس از نوستالگیا تارکوفسکی در ایتالیا اقامت گزید. سفری به فرانسه 
رفت. و نیز در پاییز ۱۹۸۳ در کارنت گاردن لندن اپرای بوری سگودنف 
اثر مودست موسورسگی بر اساس شعرهای پوشکین را کارگردانی کرد؛ 
و آن را به رهبری ارکستر درستش کلودیو آبادو: و طراحی لباس و 
صحنه‌ی نیکلای دوی‌گوبسگی بر صحنه برد. در کارگردانی هنری این 
اپرا؛ تارکوفسکی به عمد سویه‌های سیاسی اپرا را برجسته کرد. 
کلودیو آبادو رهبر بزرگ ارکستر است که پس از مرگ هربرت فون 
کارایان به رهبری ارکستر فیلارمونیک برلین برگزیده شد» و همراره 
یکی از دوستان نزدیک و از جمله ستایش‌گران تارکوفسکی برد. او 
پس از مرگ تارکونسکی مجموعه‌ای از آثار لوبیجی نونوه گیورگ 
کررتاک بتا فورره و ولفگانگ ریم را که همه به خاطره‌ی تارکوقسکی 
تقدیم شده بودند» گرد آورد و به پاری «آتسامبل آنتون وبرن» اجرا 
کرد. ! بوری سگودنف یگانه کار تارکرفسکی در زمینه‌ی هنر اپرا نبوده بل در 
۵ به کارلو توماسی در طراحی صحنه و دکور هلندی سرگردان 
ریشارد واگنر یاری کرده اما اين کار به صحنه نرفت. در دهه‌ی ۱۹۹۰ بنا به 
دستورهای تارکوفسکی به همکارانش؛ و بر اساس فیلم‌های پشت صحنه 
و فیلم خود اپرای بوری سکودتف» اين اثر در اپرای مسکو «تکرار شد» و 
بولطامع1 فک ۵ عوممملل ,هت ۷۷۰ تعصنظ ظ ,وقن :6 رموملخ سا :1 


,0 حمو‌مجمده عصعابط رمقهطنه ی عزظ ریت۱۷ ممامم عاطصففوظ 
6 ,840-2 437 امانیز0 60 تتسد 


۶ امد بازیانته 


در دیوارکوب‌ها نام آندری تارکوفسکی یک بار دیگر به عنوان طراح 
صحنه امد. 

پس از اجرای اپرا در لندن تارکوفسکی به ایتالیا باز 
مجموعه‌ی فیلم‌نامه‌هایش پرداخت؛ و نخستین طرح ایثار یعنی «جادوگر» 
را نوشت. در عين حال» برای خروج خانوادهاش از روسیه فمالیت کرد و 
در چند کنفرانس مطبوعاتی شرکت کرد. با رسیدن همسرش تا حدودی 
شوق کار در او افزایش یافت. اما همچتان نگران «گروگان کوچک» در 
مسکر بود. تارکوفسکی تماسی با مهاجران روس نداشت و فقط معدودی 
از دوستانش را ملاقات می‌کرد که یکی مارینا ولادی بازیگر روس‌تبار 
فرانسوی بود. لاربسا یکی دو بار به روسیه بازگشت: به امید اين که بتراند 
اجازه‌ی خروج آندریوشا را بگیرد. کار در غرب برای تارکوفسکی آسان 
نبود. به شرایط و نظام متفارت عادت نداشت. می‌دید که اگر در شوروی 


و به تدوین 


نظارت دائمی حزب کار سازنده را محدود می‌کند. در غرب نظارت 
سرمایه‌ی تهیه کنندگان حاکم است. در گفت‌وگویی با ادل‌هایت که پس از 
مرگش منتشر شد گفته بود: «به گمانم آن چه در آثار من موجب آزار 
مقامات می‌شود عقایدی که ابراز می‌کنم نیست بل سویه‌ی هنری آثارم 
است. آن‌ها از اين که هنوز چیزی به نام هتر وجود دارد دل‌آزرده‌اند. 
تیروی هنر است که مخالفت آن‌ها را برمی‌انگیزد؛ و نه نیروی عقاید. 
نیروی هنر که تابع اراده‌ی آدم‌ها و نظامی خاص نیست... در غرب اما 
آدم‌ها صد در صد ماتریالیست شده‌اند. مرقعیت مالی بسنده است که به 
زندگی آن‌ها معنا بدهد. اين جا سیاست. ایدئولوژی و پلورالیسم سویه‌ی 
معنوی زندگی را انکار می‌کننده.۱ 


0۰ 1987 عت؟ ,موف 2 له .1 


زندگی تارکوفسکی ۰ ۳۸۷ 


در آغاز سال ۱۹۸۵ تارکوفسکی به پاریس رفت. آن جا هم یک 
کنفرانس مطبوعاتی برقرار شد. و او خواستار صدور اجازه‌ی خروج 
پسرش از شوروی شد. مترن روسی و آلمانی کتابش منتشر شدند ر به 
سرعت برگردان‌های انگلیسی و فرانسوی آن‌ها نیز آماده شدند. تابستان 
در جزیره‌ی گوتلند سرئد فیلم ایثار را ساخت. در ۱۹ ژانویه‌ی ۱۹۸۶ 
سرانجام مقامات شوروی گروگان شانزده ساله را آزاد کردند. آندریرشا 
در بارس به پدر و مادرش ملحق شد. بهار ۱۹۸۶ نخستین مرور بر آثار 
کارای تارکوفسکی در مسکو برگذار شد. ایثار به جشنواره‌ی کن رفت و 
جایزه‌ی ویژه‌ی هیات ناقدان جشنواره را از آن خود کرد. اما تارکوفسکی 
نتوانست درمراسم اهدای جایزه شرکت کند. پسرش به جای او جایزه را 
دریافت کرد. تارکوفسکی به سرطان ریه گرفتار آمده بوده و تا پایان سال 
در بیمارستان‌هایی در فرانسه ایتالیا و آلمان بستری بود. از پایان تابستان 
ایثار به تدریج در سینماهای اروپا و آمریکا تمایش داده شد. اینگمار 
برگمان آن را وصیت‌نامه‌ی معنری هنرمندی بزرگ خواند. در ۱۹۸۸ پس 
از مرگ تارکوفسکی. «اتجمن بین‌المللی آندری تارکوفسکی» در فرانسه 
ایجاد شد. پایه‌گذاران آن روبر برسون» میستی‌سلار روستروپوویچ؛ 
لاریسا تارکوفسکاییا؛ و کریستف زانوسی بودند. در ۱۹۸۹ آرسنی 
تارکوفسکی درگذشت. یک سال بعد نمایشگاهی از آثار و اسناد آندری 
تارکوفسکی در پاریس برگذار شد. در ۱۹۹۶ آندری تارکوفسکی پسر دوم 
او (همان آندریوشای دفتر خاطره‌ها) فیلمی ساخت به نام یادمان‌ها 
درباره‌ی پدرش. 

در پاریس تارکوفسکی در خانه‌ی دوستانش مارینا ولادی و کریستف 
زانوسی به سر برد. ساعت دو صبح ۹ دسامبر ۱۹۸۶ تارکوفسکی 
درییمارستان هارتمن در نويي پاریس درگذشت. او را در گورستان 


۸ امید بازیانته 


ارتدکس‌ها در سنت ژنویو دوبوا در حومه‌ی پاریس به خاک سپردند. سوم 
ژانویه‌ی ۰۱۹۸۷ نخست در کلیسای الکساندر نوسکی خیابان دارو در 
پاریس مراسم دینی انجام شد. همسر؛ پسر تنی چند از دوستان نزدیک» 
و مسرولانی از حکومت فرانسه برای بدرود با او آمده بودند. میان این 
جمع پیرمردی سپیدموی هم حضور داشت. و ار روبر پرسون بود. روزی 
یخ‌بسته در اوج زمستانی که سرمایش مانند تداشت. روستروپوویچ مهاجر 
دیگر روس با ساز جادویش. ویولونسل» ساراباندی از سوییت دوم باخ 
را بر مزار دوست نواخت. 

تارکوفسکی پنجاه و چهار سال داشت. سه سال آخر را مثل گیاهی 
سپری کرده بود که دیگر ربشه در خاک خویش ندارد: 

«دوستان خبر 

جز رویای شما نیستم دیگر» 

مارینا صه‌تایوا 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها 


متن برگزیده و بسیار کوتاه‌شده‌ی دفتر خاطره‌های تارکرفسکی به 
سرپرستی همسرش. و با نامی که خود تارکوفسکی برای آن برگزیده بود 
یعنی «شهادت‌نامه»: یه روسی و آلمانی منتشر شد اما برگردان انگلیسی 
با عنوان زمان درون زمان چاپ شد و برگردان فرانسوی هم عنوان ساده‌ی 
دفتر خاطره‌ها ۱۹۷۰-۱۹۸۶ را یافت. من به مناسبت ششمین سالگرد 
مرگ تارکوفسکی بخش‌هایبی از این کتاب را از متن انگلیسی» به فارسی 
برگرداندم» و در مامناسی فیلم, با عنرانی که خود برگزیدم یعتی «امید 
بازیافته؛ متشر کردم " اين‌جا آن برگزیده را با یادداشت‌های دیگر او 
همراه؛ و کل متن را با برگردان فرانسوی مقایسه و دقیق‌تر کرده‌ام. 


۱۱ 

9۰ ,رقاناه لو 

معط ,حصفحت نب حصعنطی ,ماتظهت؟ ۵ عمعتا ,1970-1986 علمصنول ,تنم" ۸ 
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۲ تارکرفسکی؛ «امید بازیافته», ترجمه‌ی ب. احمدی, در: ماهنامه‌ی فیلم ۱۲۱ ویژ‌ی 
نوروز ۸۱۳۷۱ صص ۶۲-۶۶. 


۰ امید بازیفه 


۱۹۷۰ 
۵ اوت 

۷اوت ۰ در ساعت هجده و بیست و پنچ دقیقه لاربسا پسری به دنیا 
آورد: آندربوشا. زایمان لاریسا یک ماه تاخیر افتاده اما دشوار نبود. امروز 
آن‌ها به خانه آمده‌اند. و [چون شب از نیمه گذشته پس] شاید بهتر است 
که بنویسم دیروز آمدند. آندریوشا هفت‌روز دارد اما شبیه بچه‌های یک 
ماهه است: خیلی باهوش است. و گربه نمی‌کند. 


۵سپتامبر 

آندریوشا صبح‌ها می‌خندد. حقیقت چیست؟ مفهوم حقیقت چیست؟ 
حقیقت در ژرفای خرد» چیزی انسانی است که با بیان عینی» فراانسانی و 
مطلق تمریف نمی‌شود. اگر انسانی است پس محدود است. و به طور 
کامل در چارچوب قضای زندگی آدمی جای دارد. فاصله‌ی میان انسان و 
جهان قابل تصور نیست. حقبقت نیز چنین است.. لائودزه گفته: 
«قدرت‌مندترین چیزهای این جهان را نمی‌توان دید شنید یا لمس کرد»... 
انسان باید آرمانی داشته باشد تا بتواند بدون آزردن دیگران زندگی کند. 
آرمانی معنوی» هم چون مفهومی اخلاقی از قاتون. اخلاق در دل ماست. 


و اگر نباشد درهم می‌شکنيم. 


۰ سپتامبر 

آندریوشا لبخند می‌زند و می‌گوید «گوگوه. چیزه را با چشم دنبال می‌کند 
و حتی سرش را برمی‌گرداند. صورتش شبیه دوپی در سفید برفی 
والت‌دیستی است. 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۳۹۱ 


۱۹۷۱ 

۲ ژویه 

چقدر دلم می‌خواهد «روز روشن روشن؛» را بسازم. به يقین ترکیبی خواهد 
بود از فیلم رنگی و سیاه و سفید. بخش رنگی از آن خاطره است. 


۰ اوت 

فرصت نوشتن نداشتم. سولاریس خیلی دشوارست. از برنامه عقب 
افتاده‌ايم. ناچاریم که تا پایان سال تمامش کنیم. باید در حال نیلم‌برداری 
بخش‌های پیش‌تر فیلم‌برداری شدء را هم تدوین و صداگذاری کنم. 
خدایا؛ اين روزها کار کردن در «مُسفیلم» چه عذابی است. هیچ نمی‌شود 
آن را وصف کرد. در جشنراره‌ی مسکو خانم بثاتا ویژتفسکی به من 
توصیه کرد که به لهستان بروم و آن‌جا فیلم بسازم. اما مگر اجازه‌ی خروج 
خواهند داد؟ مدام با یوشف افیلم‌بردار سولاریس] بگومگو دارم. کار با او 
هر دم سخت‌تر می‌شود. اين هفته باید به زوینگورود برویم و تا پایان 
تابستان به ژاپن. 


۳ اکتبر 

دیررز کمیته‌ی هنری برای دیدن مواد فیلم‌برداری‌شده‌ی [سولاریس] 
جلسه‌ای داشت. گفتند که از فیلم راضی هستند. یکی دو نفر به دلایلی از 
حرف‌های گرینکو خوششان تیامد. اما در مجموع خوب بود. از کار 
یوسّف و طراحی لباس‌ها تعریف کردند. ولودیا نامّف گفت: «اثری عالی 
است در حد ضوابط جهانی». ار نمی فهمد که فیلم بالاتر از ضوابط جهانی 
است. امروز لارا؛ آندریوشا و مادر بزرگش را از ررستا خواهد آورد. 
خدایا چقدر دلم برای اين پسر تنگ شده است! 


۲ امید بازیافته 


۱۹۷۳ 

۲ و ۱۳ ژانویه 

سیزوف دیروز دستور داده که باید سی و پنج مورد سولاریس عوض شود. 
گفته که اين مورد خیلی سخت‌تر از مورد روبلف است. [فهرست مواد 
می‌آید]. فهرست با این عبارت پایان می‌گیرد: «دیگر موردی نیست». البته 
به زودی مرارد دیگری هم پیدا خواهد شد. این شکلی از اعلام جنگ 
است. اما چه فکر کرده‌اند؟ می‌خواهند که من با تغییرها مخالفت کنم؟ به 
چه دلیل؟ آبا فکر می‌کنند که راه خواهم آمد؟ اما خودشان خوب می‌دانند 
که تغییری در کار نخراهد بودا نمی‌فهمم... 


۱ زانویه 
هیچ‌کدام از تغیبرها از جنبه‌ی عملی هم ممکن نیستند. اصلاً نمی‌دانم که 
وقتی چنین پیشنهادهایی می‌دهند چه چیزی از مخزشان می‌گذرد. 


۱۹۷۳ 
۹ ژانوبه 

سولاریس در تاریخ پنجم فوریه در سینماهای مسکر به نمايش درخواهد 
آمد. نخستین نمایش در سینمای «میر» خواهد بود؛ و نه در سیتماهای 
«اکتیر» و «روسیه»! مسورلان فیلم را در حد بهترین سینماها ندانسته‌اند. 
بدبخت‌ها بروند همان آشغال گراسیموف را در سینمای «روسیه» ببینند. من 
هم البته» انتظاری از آن‌ها تدارم. اما؛ روز تخستین تمایش تخواهم رفت. من 
کار خودم را انجام دادهام. چه باک؟ آن‌هابه من نیازی ندارتد. آدم باید همراره 
بالاتر از آن‌ها باشد. از همه چی زگذ شته من تارکوفسکی هستم. تارکفسکی 
فقط یکی است. برخلاف گراسیموف که نامش با یک لشکر مترادف است. 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۳۹۲ 


نقش من این است که فیلم خودم را بسازم البته اگر حضرات اجازه بدهند» و 
وارد بازی آدم‌هایی که خودشان را هنرمند می‌خوانند؛ نشوم. اصلا رای 
روشن شدن وضعیت خودم باید «روز روشن روشن» را بسازم (هنوز 
عنوان فیلم را به دقت مشخص نکرده‌ام). اثر سینماتوگرافیک پیش از 
هرچیز اثری است که نمی‌تواند به هیچ شکل هنری دیگری بیان شود. 
سینما آن است که فقط با ایزار سینما ساخته شود؛ هیچ چیز جز سینما. 


۰دسامبر 

کرروساوا را در استودیوی مسفیلم دیدم. ما با هم نهار خوردیم. اوضاعش 
جور نیست. به او حتی فیلم کداک نداده‌اند و در عین حال می‌کوشند تا 
قانمش کنند که فیلم‌های خام شرروی معرکه‌اند. دیگر باید مطمئن شده 
باشد که این‌جا همه به او دروغ می‌گویند. 


۱دسامبر 
هدف من اين است که سینما را هم‌ردیف دیگر شکل‌های بیان هنری کنم. 
یعتی آن را در ردیف موسیقی.ادبیات؛ شعر و غیره قرار دهم. نباید هیچ 
شکل پیروی از متن ادبی ابله در برداشت سییمایی ما مطرح باشد. فیلم 
تباید یک بازسازی ادبی از جزییات پیرنگ رمان باشد. ما باید ایده‌ها؛ 
پیشبرد صحنه‌هاء و اندیشه‌های مولف (یعنی کارگردان) را تحقق دهیم. 


۱۹۷۴ 

۳ ژانویه 

۱. چشم‌اندار محبوب؟: شامگاه تابستان مه. 

۲. فصل؟: پایین وقتی هوا بارانی نیست. آفتابی. 

۳ اثر موسیقی ؟: انجیل به روایت یوحنای قدیس باخ. 


۴ امید بازیانته 
۴ داستان کوتاه با بلند روسی؟: جنایت و مکافات [داستایفسکی ا مرگ 
ایوان ایلیچ [ترلستوی]. 

۵ داستان خارجی؟: دکتر قاستوس [توماس ماذ] 

۶ داستان کوتاه روسی؟: «در آفتاب» بونین 

۷ داستان کوتاه خارجی؟: موپاسان و «تونیو کروگر» توماس مان. 

۸ رنگ؟: سبز. 

٩‏ شاعر؟: پوشکین. 

۰ کارگردان روسی؟: هیچ کدام. 

۱ کارگردان خارجی؟: برسون. 

۲ . آیا کودکان را دوست دارید؟: خیلی. 

۳.رانه‌ی طییعی یک زد چیست؟: تسلیم, فرمان‌برداری به نام عشق, 
۴ رانه‌ی مرد؟: آفربنش. 


۲ آوریل 

ر. بالاییان دوست سریوشا پاراجانف این‌جا بود. همراه با شکلوفسکی 
تامه‌ای خطاب به شتشربیتسکی فرستادیم: «به دییر اول کمیته‌ی مرکزی 
حزب کمونیست اوکراین؛ رفیق و. و. شیشربیتسکی. ما در نشربه‌ی 
«شامگاه کیف» مقاله‌ای با امضاء رییس پلیس شهر کیف درباره‌ی 
«جتایت‌های سرگی پاراجانف» خواندیم. تا آن‌جا که ما می‌دانیم بنا به 
سنت حقوقی؛ نمی‌توان کسی را پیش از اثبات اتهام جتایت‌کار خواند. ما 
امضاء‌کنندگان اين نامه در سینمای شوروری کار می‌کنيم و زندگی‌مان به 
عنوان هنرمند آسان نمی‌گذرد. به نظر ما نیروی آفریننده‌ی سرگی 
پاراجانف در اوج است. نیرویی که متاسفانه به کار نمی‌رود. جای تاسف 
است که در کارنامه‌ی بسیاری از سیتماگران شوروی فیلم‌های اندکی 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۳۹۵ 


یافتنی است. در طرل ده سال گذشته سرگی پاراجانف فقط توانست دو 
فیلم بسازد. سایه‌های نیا کان فراموش‌شده و رنگ اناو. این فیلم‌ها بر سینمای 
اوکراین و سیتمای جهان تاثیر گذاشته‌اند. ما با اتهام‌هایی که علیه 
پاراجانف ارائه شده‌اند آشنا نیستیم» اما خودمان را مسوول سرنوشت او 
به عنوان یک هنرمند بزرگ می‌دانیم. در این کشور آثار ژیگا ورتوف برای 
سالیان طولانی انکار شدند و به آثار سرگی آیزنشتاین فقط پس از 
جایه‌جایی در مدیریت هنری «اعاده‌ی حیثیت» شد. فیلم‌های زیادی 
ساخته می‌شوند. اما فقط معدودی از فیلم‌ها از آزمایش زمان سرپلند 
بیرون می‌آیند. ما مسوول سینمای جهانی هستیم. ما از دادگستری 
شوروی می‌خواهیم که از اين هنرمند بسیار بزرگ دفاع کند. ما به ارو توان 
هنری او تیاز داریم. در سیتمای جهان انگشت شمارند افرادی که هم‌ارز او 
به حساب آیند 


۷ زدئن 

دیشب خواب دیدم که مرده‌ام. با وجود این می‌توانستم که ببینم و حتی 
احساس کنم که چه چیز در اطراقم اتفاق می‌افتد. احساس می‌کردم که لارا 
و برخی از دوستانم در کتارم هستند. اما من ته قدرتی داشتم و نه اراده‌ای, 
فقط شاهد مرگ خودم بودم و جسدم را می‌دیدم. مهم‌تر در اين رویا 
چیزی را تجربه می‌کرد که مدت‌هاست از یادش برده‌ام؛ و زمانی طولانی 
است که دیگر بر من رخ نداده است. حس می‌کردم که هرچه هست 
واقعیت است و نه کابوس. این احساس بسیار نیرومند است. موجی از 
اندوه روحت را در بر می‌گیرده گونه‌ای حس ترحم بر خویشتن. و این 
دل‌سوزی جندان قدرت‌مندست که گویی درد از آن کسی دیگر است و 
من فقط شاهدی از بیرونم. خارج از بندهایی که در زندگی به کار می آیند. 


گوبی زندگی گذشته, زندگی کودکی است بی‌تجربه‌ی زندگی گذشته. 
زمان می‌ایستد و ترس از بین می‌رود. اين گونه‌ای باخبری از جاودانگی 
است. ناگاه زنده شدم و کسی هم تعجب نکرد. همه خارج شدند جز من 
که نمی‌توانستم تکان بخورم. 


۵ دسامبر 

مرفقیت آینه یک بار دیگر به من نشان داد که آن حدس اژلیه‌ام درست بود. 
عاطفه‌هایی که به طور فردی تجربه شده باشنده در روایت سیتمایی 
اعتباری استثنایی دارند. سینما شاید شخصی‌ترین هنرها باشد. 
نزدیک‌ترین و خصوصی‌ترین هنرها. در سینما حقیقتٍ شخصی مولف 
چندان قدرت‌مندست که تماشاگران باورش می‌کنند. 


۱۹۷۵ 

۴ ژانویه 

یک فکری به کله‌ام زده. چطور است که شخصیت اصلی گردش استاکر] 
به جای مرد. یک زن باشد؟ 


۱ آوریل 

آینه در در سینما («ویتبازه و «چاگانکا» در خیابان چریمرشکی) نمایش 
داده شد. بدون تبلیغ و بدون دیوارکوب. لابد برای اين که بدانند در خود 
چه میزان استقبال خراهد داشت! در تمام نمایش‌ها بلیط پیدا نمی‌شد. و 
برای نخستین بار (دست کم من تا به حال چنین موردی را نشنیده بودم) 
تماشاگران کف زدند. هنوز پاسخی درمورد ابله نداده‌اند. 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ‏ ۳۹۷ 


۴اکتبر 

تقریباً بهپایان فیلم‌نامه‌ی هوفمانیانا رسیده‌ام. آن را برای لاریسا خواندم. 
خیلی خوشش آمد. فقط مساله این است که چه کسی آن را بسازد. آیاکسی 
پیدا می‌شود که بتواند آن را بسازد؟ هنوز باید یک اپیزود مهم را بنویسم. 
نمی‌دانم چگونه. اما برای ایجاد تعادل در کل اثر اپیزود مهمی است. 


سا 
٩‏ فوریه 

دیشب خواب بسبار بدی دیدم. برای جرم کوچکی به زندان فرستاده شده 
بودم. با اين که می‌دانستم مساله خیلی جدی نیست اما نگران بودم که به 
قراردادهای خارجی‌ام مربوط شود. زندان جایی بیرون شهر بود. به زندان 
این روزها زیاد شباهت نداشت. زندان من مثل زندان‌های پیش از جنگ و 
سال‌های فوری پس از جنگ خارج شهر بود. بعد» ناگهان خود را در خارج 
از زندان یافتم. مثل عصر جدید چاپلین. ترسیدم و عقب زندان می‌گشتم. 
در آن محله‌ی عقب‌افتاده گم شده بودم. مردی دوست‌داشتنی راه را به من 
نشان داد. بعد مارینا را دیدم. شاید هم او را پیش از آن مرد جوان دیده 
بودم. ماربنا مرا شناخت و با هم در خیابان راه رفتیم. مرا به گریه انداخت 
چون گفت که مامان به خوبی می‌داند که چه بلایی بر سر من آمده است. 
در صورتی که من به کسی چیزی نگفته بودم. بعد؛ من بدجور عصبانی 
شدم وبا ماریتا بداخلاقی کردم و از پلکانی که بالای آن یک مجسمه‌ی 
لنین بود فرار کردم. سرانجام با خوشحالی راه ورود به زندان را یافتم. روی 
آن هم علامت اتحاد جماهیر شوروی سومیالیستی بود. نگران بودم که 
چگونه مرا خراهند پذیرفت. اما هر چه می‌شد بارها بهتر از وحشت 
بیرون زندان بود. به سوی در رفتم و بیدار شدم. 


۸ امید بازیانته 


۱۹۷۷ 

۳ زژرئن. تالین 

زندگی ما درست پیش نمی‌ررد. انسان هیچ نیازی به جامعه ندارد جامعه 
نیازمند اوست. جامعه یک سازوکار دفاعی است. گونه‌ای دفاع از خود. 
انسان برخلاف یک جانور ناتوان باید در اتزوا به سر ببرد؛ نزدیک به 
طبیعت به حیوانات و به گياهان. باید با آن‌ها رابطه یابد. برای من مدام 
بیشتر روشن می‌شود که ما باید روش زندگی خود را دگرگون کنیم. باید 
پذیرای زندگی شویم. باید به شکلی دیگر زیستن را آغاز کنیم. اما 
چگونه؟ پیش از هر چیز ما باید خود را آزاد و مستقل بدانیم باید ایمان 
داشته باشیم. و عاشق باشیم. ما باید این دنیای بی‌اهمیت را رد کنیم» و 
برای چیزی دیگر زندگی کنیم. اما چگونه؟ چطرر؟ کجا؟ اين نخستین 


بدفهمی است. نخستین مانع. 


۱۹۷۸ 

۰ سپتامبر 

انسان زندگی درازی را پشت سر گذاشته» اما درباره‌ی مهم‌ترین چیزها 
یعنی معنای هستی خود. هیچ چیز نمی‌داند و هیچ اطمینانی هم ندارد. 
تکته و معما درست همین جاست. 


۲۳ دسامبر 
مدت‌هاست که هر دم قوی‌تر چیزی را احساس می‌کنم. ما در آستانه‌ی 
دورانی تراژیک ایستاده‌ايم و امیدهای‌مان همه بر باد می‌روند. و اين 
درست در روزهایی است که بیش از هميشه به آفریدن نیازمندیم. کار 


استاکر پیش می‌رود. موسیقی به زودی آماده خواهد شد. اين فیلم برایم 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۳۹۹ 


تجربه‌ای تازه است. از یک سو شکلی ساده دارد. و از سوی دیگر از 
سنت و کارکردهای سیتما گسسته است. کوشیده‌ام تا روش نگریستن به 
این روزگار را دگرگون کنم» به گذشته بازگردم» و سرچشمه‌ی آن همه خطا 
را دریابم که آدمیان مرتکب شده‌اند» خطاهایی که زندگی امروز ما را 
چنین ناروشن کرده‌اند. فیلم هم درباره‌ی هستی خدا در دل ماست. و هم 
درباره‌ی مرگ معنویت که نتیجه‌ی علم دروغین ماست. پس از استاکر 
«سفر به ایتالیا؛ [نوستالگیا] را خواهم ساخت. 


۱۹۷۹ 
۵ ژانویه 

لاریسا ر من خیلی جدی» در فکریم که با تونیتو [گوثرا] چه کنیم. ما دیگر 
نمی‌توانیم این چنین ادامه بدهیم. تمی‌دانم که ما چطور باید وام‌های خود 
را به محبت‌های او بپردازيم. از خودم می‌پرسم که چگونه استاکر را 
می‌سازم. آن‌ها بدون تردید طرح را نخراهند پذیرفت. مگر اين که من 
تغییرات زیادی بدهم که هر چه بخواهد اتفاق بیفتد من چنین کاری 
نخواهم کرد. مگر این که معجزه‌ای روی دهد. شاید بهتر است که حالا این 
طرر فکر کتم که آن‌ها طرح را به سادگی قبول خواهند کرد؛ و هیچ مشکلی 
هم پیش نخواهد آمد. تنها چیزی که برای من باقی مانده ایمان و امید 
است. و مخالفت با هر شکل فهم عام. خب چه باید بکنم؟ یرماش به من 
اجازه نخواهد داد که به ایتلیا بروم و «سفر در ایتالیا» را بسازم. مگر این که 
من فیلم را مثله کنم. او حتی گفت که دیگر سرنوشت این یلم در اختیار 
خود من است. و من اینجا فلج خواهم شد. بدون این که بتوانم کاری بکنم. 
فرض کنیم که فیلم‌های «آماتوری» خودم را بسازم. خب. آن‌ها را کجا 
تدوین کنم؟ این‌جا؟ در این صورت یک نسخه‌ی فیلم خام و یک 


۰ امید بازیاته 


استودیوی صداگذاری هم خواهم داشت. این هم ممکن نیست چون 
مفیلم فیلم مرا تصاحب خواهد کرد. کسی به من اجازه‌ی خروج نخواهد 
داد مگر این که با تغیبرات استا کر موافقت کنم. و اين به معتای دو سال 
بدبختی خواهد بود. برای آندریوشا در مدرسه و برای ماربنا و مادر و 
پدر زندگی جهنم خواهد شد. چه می‌توانم بکنم؟ فقط دعا و ایمان داشتن. 
مهم‌ترزین چیزها همین نماد است که به ما ارائه نشده تا درک کنیم؛ بل حس 
کنیم. ایمان داشتن به رغم همه چیز. ایمان داشتن. ما در یک ساحت به 
صلیب کشیده شده‌ايم. در حالی که جهان ساحت‌های بی‌شمار دارد. ما از 
این نکته باخبریم و نیز از ناتوانی‌مان در فهم حقیقت شکنجه می‌بینيم. اما 
چه نیازی به دانستن آن هست؟ ما نیازمند عشق و باور هستیم. ایمان 
دانایی است که به یاری عشق ممکن شده. این باغ می‌تواند به فیلم 
معرکه‌ای تبدیل شود! کاقی است که مواد فراهم شوند. فقط باید فیلم 
بگیریم. من باید در مورد اين که چگونه فیلم را بسازم؛ فکر کنم. زیرا باید 
در ماه‌های آوریل و مه فیلم‌برداری شود. من واقعاً باید فکر کنم و فکر 
کنم. و «اندیشه‌های دینی» چه خواهد شد؟ کجایند؟ در بارآوری 
کنش‌هایند؟ در غریزه‌ی آفریننده‌اند؟ فعلاً نکته ررشن نیست. 


۱ زانویه 

بیمارم و تب دارم. خراب مرگی نامنتظر را دیده‌ام. اگر خدا مرا به سوی 
خود بخواند آرزوی مراسم مذهبی کامل در کلیسا دارم و خفتن در 
گورستان درتسکوی. می‌دانم که دشوار اجازه بدهند. کسی گریه نکند! به 
جایی بهتر از اینجا رفتهام. فیلم بر اساس طرح‌هايم درباره‌ی صدا و 
موسیقی به پایان برسد. لوسیا [لودمیلا (لوسیا) فکانوواه تدوین‌گر 
فیلم‌های تارکوفسکی از آندری رویلف تا استاکر] سعی کند که سکاتس 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۴۰۱ 
نهایی میخانه را بسازد. در «اتاق» متن جدیدی از دفترهای دخترک بیمار 
بیافزایید. آن متن قدیمی را هم که قرار بود پس از «رویا» به کار پياید آن‌جا 
اضافه کنید. از آخرین تمای میخانه به تصویر دخترک (تصویر حتماً رنگی 
باشد) که بر شانه‌ی پدر نشسته کات کنید. صدای نقس‌کشیدن مهم است و 
آن را حفظ کنبد. در سکانس نهایی در بستر: صدای ساشا را بلندتر کنید, 
آن نوار را در آخرین تصویر بگذارید. از ساشا کادانفشکی برای 
صدابرداری کمک بگیرید. او گوش موسیقی دارد. در فیلم هیچ تفیبری 
ندهید! اين آخرین درخواست من است! اولگا در کار خانه کمک کند. 
بیشتر کار کنید. تیاپا [آندریوشا] را غسل‌تعمید بدهید. یک تارون بر فراز 
گورم بکارید. چیزی را از تیاپا پنهان نکنید. همین. 


۷ ژانویه 

این سطرها را دوباره خواندم. عجب پرت و پلاهایی! لابد آن موقع خیلی 
تب داشتم. همین یادم هست که اطمینان داشتم که خراهم مرد. باید زود 
خوب شوم و فیلم را تعام کنم. 


۰ قفوریه 

خدایا! تو را به خود نزدیک می‌یابم. احساس می‌کنم که دست بر سرم 
نهاده‌ای. آرزو دارم که دنیایت را چتان ببینم که تو آفریده‌ای و انسان را 
چنان که تر خواسته‌ای. دوستت دارم و هیچ چیز از تو نمی خواهم. راستی 
فکر می‌کنم که استا کر بهترین فیلم من است. فیلمی است به خود مطمئن, 
نظر منبت من درباره‌ی فیلم‌هایم مهم نیست. مهم این است که خیلی هم از 
آذها راضی نیستم. بیش از حد استوار به اپیزودهایند و بی اشتباه هم 
تیستند. استا کر کمترین اشتباه‌ها را دارد. باید پدرم را با تونینو (گوثرا] 


۲ امید بازیاته 


آشنا کنم. دوشنبه صبح کسی را به پره‌دل‌کینو خواهم فرستاد. چه شادی 
بزرگی است که حضور خدا را حس می‌کنم. «دکتر فاستوس» طرح بدی 
نیست. لوورکن یک شخصیت بسیار آشناست. مساله‌ی دشوار موسیقی 


خواهد بود. 


۵مارس 
دیروز در سالن سینمای وزارت تبلیغات درباره‌ی بازیگری سخنرانی 
داشتم. من و تره‌خووا صحبت کردیم. گمانم کمی زیاده‌روی کردم. ریس 
که یک افسر کا. گ. ب. است پس از جلسه اخطار کرد که در صحبت‌های 
بعدی تند نروم. نام کمیته‌ی حزب مسکو را نبرم؛ و به ناقدان نیش نزنم. 


٩ژویه‏ 
خدایا! چه روبای زیبایی بود! یکی از در روبای زیبایی که در تمام زندگی 
دیده‌ای و مدت‌های ب بیار طولانی چنین خرابی نداشتم. تابستان بود. از 
خاته درر تبودم (یادم نیست که کدام خانه). آفتاب بود و نسیم. پیاده 
می‌رفتم و تا حدودی شتاب داشتم. گوبی به جای خاصی باید می‌رفتم. اما 
از راهی که تاکنون با آن آشنا نبودم. ناگهان به جایی رسیدم. زیباترین و 
شگفت‌انگیزترین جاهاه مثل بهشت. پر از گل‌های مختلف و گیامان 
نشناخته. از دور صدای بلندی آمد. انگار کسی در علف‌ها می‌جنگد؛ و 
فریاد می‌کشد. آوای یک جنگ شدید. از راه زیبای جنگلی به چمن‌زاری 
رسیدم. کودکانی را دیدم که در جاده با هم گلاویز شده‌اند. بچه‌های 
روستا. زن جرانی کنار جاده ایستاده بود» و حواسش به چیزی بود. به او 
گفتم: «این‌ها که هم‌دیگر را خواهند کشت». گفت «تو نگران چه کسی 
هستی؟ این دخترک! درباره‌ی اين دختر هم هیچ نگران نباش. بروا برو! 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ‏ ۴۰۳ 
خیالت راحت باشد. آن‌ها هم‌دیگر را نمی‌کشند». کسی از میان بوته‌ها 
آمد. به گمانم پیرزنی بود. دست‌هایش پر از توت میوه‌هایی بزرگ و 
ترسیده که بیشتر به تمشک وحشی شبیه بودند. همه را در دامان دختر 
جوان ریخت. به راه افتادم. چندان پیش نرفته بودم که متوقف شدم. پیش 
پایم دره‌ای بود و آن پایین رودی بزرگ می‌گذشت. در کناره‌ی رود 
جنگلی آغاز می‌شد. همه چیز آرام بود. پس چطرر من تاکنون به این‌جا 
نیامده بودم؟ بر حاشیه‌ی دره ایستاده بودم میان علف‌ها و در برابرم راهی 
بود پرشیده از چمن و گل‌های آبی. شابد شاه‌دانه‌های زمردگیاه. آرام 
دور دگل بزرگ کنار 
هم بودند. هرچند دور و در زمینه‌ای محو بودند اما درست پیش چشمانم 
می‌نمودند. به بنفشه‌های اتأقم همانند بودند. در حاشیه‌ی جنگل صنوبری 
کهن‌سال بود که چیزی از عظمت چشم‌انداز نمی‌کاست. کمی به جانب 
راست. از میان درختان دیوار آجری ر مدوری از ساختمانی قدیمی دیدم. 


تصویر محو شد. در مجموعه‌ای از کاج‌ها؟ و 


چندان واضح نبود شاید برجی برد یا دیراری. سکرت بود. 
خورشید. گل‌ه نسیم خنک آرامش! آنجا دراز کشیدم و به 
چشم‌انداز خیره شدم. سرشار از شادی, آن شادمانی که سرانجام بازش 
یافته بودم. 


۷ وه 

دیروز رسیدم به رم. در میلان توقف داشتم. تاخیر داشتم... [درباره‌ی 
توستالگیا:] آیا نمای کامل از شهر باشد؟ در لحظه‌های مختلف روز؛ نور 
رون شرایط مختلف باران» نور و..؟ آیا شخصیت اصلی مترجم باشد؟ 
یا معمار؟ تتهاست. به آسیسی می‌رود. جیوتو. اما به هیچ‌چیز نگاه 
نمی‌کند. چقدر خسته‌ام. بعد از مسکو. آن زحمت‌ها؛ فیلم‌ها» مسائل 


۴ امید بازیانته 


مالی» و عزیزانم چطورند؟ لاراه تیاپرسء داکوس؟ نام فیلم نوستالگیا 
خواهد برد. ازدراج کرده باشد؟ مثلا با زنی ایتالیاییی؟ نه. شهری با 
حمام‌های آب معدنی. مردی پای در آب نهاده و برای تابینایی قصه 
می‌گوید. به ذهن شخصیت اصلی راه می‌بابيم. و ار گفت‌وگویی میان خدا 
و مریم مقدس را می‌شنود. 


۵ ژوییه. چهارشنبه 

تونینو و من فیلمنامه‌ی «پایان جهان» را می‌نويسيم. تهیه کننده به ما دو ماه 
وقت برای فیلم‌برداری و تدوین داده است. با تونینو کار می‌کنيم. هنوز 
حرفه‌ی شخصیت اصلی را معلوم تکرده‌ايم. برایش مترجمی پیدا 
کرده‌ايم. زیرا باید زبان روسی در فیلم خیلی کم به کار برود؛ به خاطر 


۶ ژویه. رم 

کارمان ادامه دارد. تقریباً همه چیز معلوم شده است. پایان فیلم: مرگ 
تصادفی شخصیت اصلی بر اثر تیراندازی خطای یک تروربست خواهد 
بود. باید اين مرگ را با کل منطق رویدادها توجیه کنیم. 


۸اوت 

صبح به سوی باینو وینونی راه افتادیم. همسر توولی: اوجنیو؛ فرانکو و دو 
نقر دیگر. در راه هم فیلم گرفتیم: کلیسایی ویرانه در نورملوه و از 
چشم‌انداز تیه‌های بانیو وینوتی (توسکانی) فبلم گرفتیم؛ و از رمه‌ی 
گوسفندان که زیر درختی جمع شده بودند. 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۴۰۵ 
٩اوت‏ 
رعد و برق و باران تمام صبح ادامه داشت. خیلی زیبا بود. امروز صبح 
حمام آب‌معدنی را دیدیم. مشهورست به کاترینای قدیس. این مکان 
معرکه‌ی فیلم خواهد بود. راهرو و اتاق بدون پنجره را برای اسپوتنیک و 
برای فیلم دیدم. از «مادونا دل پاتروه‌ی پیرودلافرانچسکا در مونترکی 
فیلم گرفتیم. هیچ تصویری هرگز نمی‌تواند بیانگر زیبایی‌اش باشد. در 
اقق توسکانی یک گورستان دیده می‌شود. چون خواستند مادونا را به 
موزه‌ای منتقل کننده زنان مونترکی تظاهرات و اعتراض کردند و 
نگذاشتتد. غروب رفتیم به سی‌ینا. زیباترین شهری است که در 
زندگی‌ام دیده‌ام! باران می‌بارید و میدان مرکزی و خانه‌ها بی‌نهایت 
زیبا بودند. 


۱ اوت. باینو وینونی؛ هتل لثوناردو داوینچی در رم. 

صبح زود بانیو وبنونی را به قصد فلورانس ترک کردیم.به موزه‌ی آوفیتزی 
رفتیم. «ستایش شاهان مجوس» لثرناردو را دیدم. رفتیم میدان و بعد پل 
وچیو. سخت بیمارم. حالا خواییده چیز می‌نویسم. 


۳ اوت. رم. هتل لثرناردو داوینچی. 

نخستین قسمت فیلم چین آنتونیونی را در تلویزیون دیدم. فیلم خربی 
نیست.م 

۵اکتبر. مسکو 

مادر امروز ساعت یک بعدازظهر درگذشت. خیلی درد کشید. دو روز 
آخر به او پرومدل می‌زدند و امیدوارم که زیاد درد نکشیده باشد. ما که از 


۶ امید بازیانته 


زندگی هیچ چیز ندانسته‌ایم چگونه می‌توانیم از مرگ چیزی درک کنیم؟ و 
اگر چیزکی هم بدانیم؛ با تمام نیروی‌مان می‌کوشیم تا آن را از با ببریم. 
خدایا! به او آرامش ابدی ببخش. 


۸اکتیر 

امروز مادر را به خاک سپردیم. (در جشنواره‌ی شصتمین سال سینمای 
شوروی هیچ فیلمی از من جز کودکی ایوان نشان نداده‌اند). مادر را در 
گورستان وستریاکوو به خاک سپردیم. حالا دیگر به طور کامل بی‌دفاع 
شده‌ام. هیچ کس مرا در دنیا چنان دوست نخواهد داشت. او در تابرت 
هیچ به مادر شبیه نبود. و من فقط به اين فکر می‌کنم که باید زندگی‌ام را 
عرض کنم. باید پیشتر کار کنم و به آینده با امید و یقین بنگرم. مادر نازنیتم. 
حالا خراهی دیگر. اگر خدا بخراهد» خیلی بیشتر کار خواهم کرد. همه 
چیز را از سر آغاز می‌کنم. بدرود. اما نه؛ یک‌دیگر را خواهیم دید و من 
در این مورد هیچ شکی ندارم. 


۳ دسامیر 
باید طرح‌های آینده را برایشان می‌فرستادم: ۱) نوستالگیا قیلم‌نامه‌ی ۷ 
تارکونسکی و ت. گوئراه ۲) ابله بر اساس رمان داستایفسکی در دو 
بخش هر کدام دو ساعت» ۳ فرار فیلمی درباره‌ی واپسین سال‌های 
زندگی تولستوی, فیلم‌نامه‌ی ۲ تارکوفسکی: ۴) مرگ ایوان ایلیچ بر 
اساس داستان تولستوی» ۵) مرشد و مارگریتا؛ بر اساس رمان بولگاکف 
۶) همزاد فیلمی درباره‌ی زندگی داستایفسکی بر اساس نوشته‌های 
خود او. 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۴۰۷ 


۱۹۸۰ 

۱ مه زم. 

همراه با تونینو به دیدن کلیسای ویرانه‌ای رفتیم, که در دل آن درختی 
روییده است. خیلی زیباست. خانه‌ی روستایی کنارش قرار دارد. در راه 
بازگشت به رم تونینو خانه‌ای در خارج شهر را به من نشان داد که به خاطر 
ترس از ارواح خالی مانده است. تاثیر عظیمی بر آدم داشت. 


۶زرشن 
شب تلریزیون وصیت‌نامه‌ی ارفه‌ی ژان کوکتو را نشان داد. بزرگان کجا 
رفته‌اید؟ کجایند روسلینی؛ کوکتوء رتوار؛ ویگو؟ شعر سینما از دست رفته 
است؟ فقط پول مطرح است. پول» پول و ترس... همه می‌ترسند. فلینی 
می‌ترسد. آنتونیونی می‌ترسد... فقط یک نفر از هیچ چیز تمی‌ترسد: 
برسون. 


۱۹۸۱ 
۷ آوریل. استکهلم 
امروز به نمازخانه‌ی اعظم رفتم و انجیل به روایت متی قدیس را شنیدم. 


۰ ژویبه. مسکو 

امروز باز یک معجزه اتفاق افتاد. باید بگویم که هر از چند گاه چیزهای 
عجیب و خارق‌العاده‌ای برای من اتفاق می‌افتد. امروز به گورستان رفتم. 
دیدن مادر. گوری ساده با صلیبی چوبی. کنارش ترت‌فرنگی‌های وحشی 
روییده‌اند. دعا خواندم و گریستم. درد دل کردم. از مادر خواستم تا برایم 


۸ امید بازیانته 


دعا کند... چون زندگی به راستی که دیگر قابل تحمل نیست. اگر به خاطر 
آندریوشا نبود. مرگ یگانه راه چاره بود. در لحظه‌ی جدایی از مادر 
برگ‌هایی را از کنار گورش چیدم. تا به خانه رسیدم آن‌ها را در آب گذاشتم 
و باز زنده شدند. احساس آرامش کردم. ناگهان؛ تلفن زنگ زد. از رم 
نورمن بود و می‌گفت که ایتالیایی‌ها بیستم اين ماء خواهند آمد [برای 
قرارداد نوستالگیا]. البته که کار مادر بود. لحظه‌ای شک تکردم. عزیز دلم 
مادر نازنینم. متشکرم. تو هوای مرا داری. 


۱۹۸۲ 
۰ ژانوبه. تفلیس 

امروز تولد سریوشا [پاراجانف] را در خانه‌اش در زاریسی جشن گرفتیم. 
او تهم زانویه به دیا آمده است. اما دوست دارد که دهم جشن بگیرد. 
چون روز تولد پسرش دهم دسامبر است! چه شب خوشی بود. آدم‌های 
متفاوتی که در دلیستگی به سریوشا با هم شریک بودیم. 


۶ ژانویه 

به سلامتی سریوشا ر به یاد دوستان‌مان در تفلیس... چقدر این سفر به ما 
خوش گذشت. چه آدم عجیبی است این سریوشا! چقدر خوشحالم که 
هم‌روزگار او زسته‌ام. لارا و آندریوشکا هم او را می‌پرستند. او در 
زندگی‌اش هم مثل آثارش یک نابغه است. همتا ندارد. 


۱ مارس. رم 
شب پیش خواب سریوشا پاراجانف را دیدم. در زندان‌بود اما زندان عجیبی 
بود؛ زندان به معنای واقعی نبود. شام خانه‌ی میکل آنجلو آنتونیونی بودیم. 


برگریده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۴۰۹ 


صحبت‌های خوبی داشتیم. جه مرد نازنیتی است. خیلی خوددار اما 
مهربان. با روحی بی‌حد و حساب بزرگ. به گمان من او بهترین کارگردان 
ایتالیاست. با هم یکی از پاییزهای ازو را در تلویزیون دیدیم. یادم نیست 
که کدام پاییز بود. خیلی خسته‌کننده بود؛ و شبیه جدول مندلیف. 


۳آوریل. رم 

تلویزیون بعدازظهر فیلمی از تروفو نشان می‌داد. با نورمن فیلم را دیدیم. 
بازیگری شگفت‌آرر داشت: فانی اردان. فیلم خیلی بزرگ نبود اما 
بازیگران عالی بودند. این اردان چقدر دوست‌داشتتی است. کاش 
می‌تواتستم فیلمی با او و ترنتینیان بسازم. 


۱۹۸۳ 

۳ مه. رم 
تازه از کن برگشته‌ايم. لارا و من. هنوز آن قدر حالم جا نیامده تا بتوانم 
بنویسم که آن‌جا چه‌ها گذشت. وحشتناک بود! جزییات در مطبوعات 
آمده و حسابی به تمام برنامه‌های جشنواره پوشش دادند؛ و انیوهی مقاله 
هم درباره‌ی من بود. خیلی خسته‌ام. فیلم من تاثیر زیادی گذاشت و سه 
جایزه برد. خیلی به من تبریک گفتند. به اولگ یاتکوفسکی قراردادی 
پیشنهاد شد اما او ناچار شده بود که همان اول کار برود. تازه کسی به او 
اجازه‌ی اين کار را نخواهد داد. از ایورن بابی (خانم مسوول صفحه‌های 
فرهنگی لوموند) دختر سادول فقید. شتبدم که بوندارچوک تمام وقت به 
فیلم من حمله می‌کرد. او به طور ثابت‌قدم دشمن فیلم من بود چون به کن 
فرستاده شده بود تا فیلم را بی‌اعتبار کند. اول تمام مسوولان سینمایی 
شوروی که به کن آمده بودند به من می‌گفتند که او شلوغ تخواهد کرد. 


۰ امید بازیافه 


چندان این حرف را زدند که من مطمئن شدم که او را به کن فرستاده‌اند تا 
هر طور شده مانع از این شود که فیلم من جایزه‌ای ببرد» چون اين جایزه 
امکان فعالیت مرا در خارج از شورری بیشتر می‌کند. بوندارچوک تا! 
توانست مشکل ساخت. اما برسون هم چنین کرد چون به مطبوعات اعلام 
کرد که او یا نخل طلا را می‌خواهد یا هیچ چیز. من هم درست همین نکته 
را در کنفرانس مطبوعاتی مطرح کردم ما دو تا از نظر داوران بخت برابر 
داشتیم. روبر برسون و مارتین اوفروا را دیدم؛ وگفت که با دانیل توسکانی 
در رم درباره‌ی فیلم آینده صحبت خواهیم کرد. قراردادی هم با آنا-لنا 
رییّم برای جادوگر بستم. 


۵ مه. رم 
روز بدی بود. اندیشه‌های وحشتناک. می‌ترسم. من از دست رفته‌ام. 
نمی‌توانم در روسیه زندگی کنم. اما این‌جا هم نمی‌توانم... 


۱۹۸۲ 

۸ توامبر استکهلم 

دیشب خواب غمگینی دیدم. خواب دریاچه‌ای (به گمانم) در شمال 
روسیه. صبح زرد بود» از دور دو معبد ارتدکس با کلیساها و دیرارهای 
بلند زیبا دیده می‌شدند. و من سخت غمگین بودم. چفدر درد داشتم! 


۱۹۸۵ 

۸مارس 

گرفتار برونشیت شدیدی شده‌ام. از برلین برگشته‌ام. هنوز بازیگری برای 
نقش پسرک [در ایثار] پیدا نکرده‌ام. راستی نگرانم. 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ‏ ۴۱۱ 


۸ نوامبر 
همچنان بیمارم. برونشیت دارم و در سر و عضله‌هايم درد زیادی را 
احساس مي‌کنم. به اعصابم فشار می‌آورم. دردناک است. گردنم و 
شانه‌هایم درد می‌کنند. فیلم به صداگذاری رسیده است. زمان می‌گذرد. 


۲۳-۴ نوامبر 
خیلی جدی بیمارم. با آنا-لنا دو ساعت بگومگو داشتم. می‌گوید که فیلم 
نباید بیش از دو ساعت و ده دقیقه طول بکشد. ماربانا لویان آندریوشا 
لابلرنسکی را ترک کرده است. ار هم حسابی از پا انتاده. لوسی از ورشو 
برگشته فلورانس و شکر خدا که لاریسا دیگر تنها نیست. روزی دو بار به 
او تلفن می‌کنم. خیلی نگران سلامتی من است. می‌گوید باید بیماری را 
جدی بگیرم. 


۰ دسامبر 
اسلاوا روستروپوویج دیروز تلفن زد. برای دو روز در هلسیتکی بود. از من 
خواست تا تاریخ نامه‌ام به ریگان را تغییر دهم. آن را ۱۵ مارس ۱۹۸۶ 

تقدیم فیلم ایثار: «به پسر معصومم آندریوشکا که ناگزیر شد هم‌چون 
یک آدم بزرگ رتج بکشد». 


۵ دسامبر 
انسان در طول زندگیش می‌داند که دیر یا زود خواهد مرد. اما نمی‌داند که 
مرگش چه زمانی خواهد رسید. و برای آسان کردن آن لحظه را به آینده‌ای 
دور و نامعیّن نسبت می‌دهد. اما من می‌دانم و هیچ چیز دیگر زندگی را 


۲ امد بازیانته 


برایم آسان نخواهد کرد. خیلی درد می‌کشم. دشواری کار گفتن ماجرا به 
لاریساست. چطور به ار بگویم؟ 


۱۹۸۶ 

۰ ژوییه. اوشلبورن 

از هفتم من این‌جا در درمانگاهی در اوشلبررن» نزدیک بادن بادن در 
هستم. تب شدیدی دارم؛ زکام و دردی شدیدتر از قبل. خیلی شدید. 

۳ زژویه 

دیروز رفتم کمی قدم بزنم. یک‌باره نیازی شدید به لرزه‌ام انداخت. 
کفش‌هایم را درآوردم و با پاهای برهنه روی خاک سرد راه رفتم. تب دارم 
و درد رماتیسمی. دیوانه‌ام» و هزاران فکر تلخ از سرم می‌گذرد. 


۳نوامپر 

لثرن مرا خیلی خوشحال کرد چون خبر آورد که فیلم‌هايم در بسیاری از 
سالن‌های سینمای اتحاد شوروی به نمایش درآمده‌اند. ار اين نکته را از 
مارینا شتیده و خبری دقیق است. من اين را سرآغاز پذیرش پس از مرگ 
خود می‌دانم... آن‌ها حتما از طریق مارینا فهمیده‌اند که من در چه وضعیتی 
به سر می‌برم. وگرنه چطور می‌توان این کارشان را توضیح داد؟ به هر حال 
من حتی یک نامه هم از سوی آن‌ها دریافت نکرده‌ام. از آن‌جا حتی تلفن 
هم به من نکرده‌اند. البته جز یکی دو دوست وقادارم. تا حالا که 
می‌ترسیدند با من تماس بگیرنده حالا بی‌شک این توجه جدید از سوی 
معتله60 است. در واقع آن‌جا هیچ چیز عوض نشده است. همه‌ی چیزها 
سر جای خود باقی مانده‌اند: ترس تزویر» دررغ» کاسه‌لیسی: و فقدان 
کامل حس اخلاقی. اما یک نکته به من تسلی می‌دهد. اين که تمامی آن 


برگزیده‌ی دفتر خاطره‌ها ۰ ۴۱۳ 


چیزهایی که به هنر من مربوط می‌شد» عرض شده‌اند. اکنون آن کساتی که 
من از طریق فیلم‌هایم با آن‌ها گفت‌وگو می‌کردم؛ سرانجام می‌تواتند آثار 
مرا بدون مانع ببیتند. آن‌ها می‌توانند (امیدوارم) که همه‌ی آن نکته‌هایی را 
درک کنند که من در سخن گفتن با انسان‌ها درباره‌ی رسالت والای آن‌ها 
پیش می‌کشیدم» و از ضرورت جستجوی وظیفه‌ی معنوی‌شان؛ و 
باخبری‌شان از حقیقت؛ یاد می‌کردم. آفرینش هنری معنایی جز این ندارد 
که هنرمند دیدگاه خاص و شخصی خودش را پیش بکشد. زیرا هیچ چیز 
به خوبی اثر هنری معنا و محتوای فکر یک انسان را بیان نمی‌کند. من 
همواره کوشش داشتم تا خردم چنان که هستم. باقی بمانم. به گمان من 
تختین اصلی که هر هنرمندی می‌باید رعایت کند این است که بنا به 
گرهر خودش باقی بماند. برای مردم روسیه بود که من بیش از بیست سال 
در سینما کار کردم ر بعد آن همه بدبختی را تحمل کردم. امروزن 
سرانجام بی‌نهایت شادم که ارتباطم با هم‌وطنانم ایجاد شده است. و باز 
می‌توانم با آن‌ها گفت‌وگو کنم. مکالمه‌ای که پس از مرگم هم ادامه خواهد 


یافت. 


۵ دسامبر. پاریس 

دیروز مثل هر چهارشنبه شیمی‌درمانی داشتم. این سرمین بار بود. خیلی 
سخت است. فکر نمی‌کنم که دیگر بتوانم از بستر بلند شوم. للون [دکتر 
شوارزنبرگ] دیگر نمی‌داند چه کند. او نمی‌فهمد که چرا من این همه درد 
می‌کشم. فیلم مرا در انگلستان نشان داده‌اند و بسیار موفق برد. در امریکا 
هم نقدها به گونه‌ای باورنکردنی مساعد بوده‌اند. ژاپتی‌ها یک کمیته 
تشکیل داده‌اند. نمی فهمند که چطور کارگردانی با این شهرت آه در بساط 
ندارد. 


۴ امید بازیافته 


۵ دسامبر. پاریس 

همه روز در بستر. درد در ژرفای بدنم و در پشتم. آیا اعصابم طاقت 
می‌آورد. پاهایم را نمی‌توان تکان بدهم. لئون [دکتر شوارزنبرگ] نمی‌فهمد 
که ریشه‌ی این همه درد چیست. به گمانم رماتیسم کهنه‌ام بر اثر 
شیمی درمانی بازآمده است. با هایم به شدت درد می‌کنند و اين درد هم 
به دردهای عصبی همانند است. مرکز دردی در بدنم وجود دارد. ایا 
خواهم مرد؟ امکان دیگری هم وجود دارد. در بیمارستان بمانم زیر نظر 
پزشکی قرار گیرم که در درماتگاه سارسل مراقیم بود. اسلاوا 
روستروپوویج دوباره به کمک ما آمده است. به ژاک شیراک تلفن کرد و 
درباره‌ی من صحبت کرد. او هم نامه‌ای نوشته برای تسهیل گذرنامه: پیمه 
و آپارتمان. ببینیم چه می‌شود. هملت.... اگر اين درد را در بازوها و در 
پشتم نداشتم شاید امید به شیمی‌درمانی توجیه می‌شد. حالا که دیگر 
هیچ نیرویی برای هیچ چیز ندارم. مساله این است. 


آندری تارکوفسکی در ۲۸ دسامبر ۱۹۸۶ درگذشت. یادداشت ۱۵ 


دسامبر آخرین یادداشت اوست. 


گفت وگوبا تارکوفسکی 


در هفتم ژانویه‌ی ۱۹۸۶ رادیوی ۳۲2۳60-60010076 فرانسه متن گفت‌وگوی 
آندری تارکوفسکی با لورانس کزه را در برنامه‌ی «سه‌شنبه‌های سیتمایی» 
پخش کرد. اين برگردان بخش اصلی گفت‌وگوست که در آن تارکوفسکی 
درباره‌ی فیلم‌های خود (تا نوستالگیا) صحبت کرد 


کودکی ایوان 

لورانس کزه: موضوع نخستین فیلم شماء کودکی ایوانه از کجا آمد؟ 
آندری تارکونسکی: سرگذشت این فیلم کمی عجیب است. استودیوی 
مفیلم تهیه‌ی کودکی ایوان را با کارگردانی دیگر, و بازیگران ر گروه فنی 
متفاوتی شروع کرده بود. بیشتر فبلم هم با این گروه تهیه شده بود. اما 
تتبجه چنان بد از کار درآمد که مسفیلم تصمیم گرفت طرح را متوقف کند. 
مسرولان در پی کارگردان دیگری برآمدند. نخست به سراغ آدم‌های 
مشهور رفتند» و بعد به سراغ آدم‌های کمتر شناخته‌شده. به هر کس که 


۱. برگردان از متن فرانسوی در: 
106-0( ,1989 ,ید۳ ,و7 تعف۸4 ,عنممه‌عظ عف ۸ 


۶ امد بازیانته 


مراجعه کردند پیشتهاد را رد کرد. اما من؛ تازه آموزش سینما را در ۷61 
تمام کرده بودم؛ و فیلم پایان‌نامه‌ام را هم ساخته بودم. غلتک و ویولن. من 
پیش از اين که پيشنهاد را بپذیرم چند شرط گذاشتم. باید رمان ولادیمیر 
بوگمولف را که پایه‌ی فیلم‌نامه بود می‌خواندم؛ و فیلم‌نامه را عوض 
می‌کردم. حتی یک نما از آنچه را که پیش‌تر تهیه شده بوده مورد استفاده 
قرار نمی‌دادم. باید تمام بازیگران و گروه فتی را عوض می‌کردم؛ خلاصه 
کار باید از صفر دوباره شروع می‌شد. گفتند: «این‌ها همه قبرل, اما 
بودجه‌ی کافی را چگونه تهیه کنیم؟». گفتم: «اگر شما این شرط‌ها را 
بپذیرید من با نیمی از بودجه‌ی باقی‌مانده فیلم را خراهم ساخت». اين 
گونه بود که فیلم ساخته شد. 

گزه: به لین ترتیبکودکی ایو فیلمی است به طورکامل ساخته‌ی آندری 
تارکوفنسکی به جز موضوع‌اش؟ 

تارکوفنسکی: درست است. 

کُره: بت باید گفت که موضوع فیلم هم تا حدود زبادی به جهان شما 
نزدیک است. ایران توجوان مادری دارد درست هم‌سن مادر آندری 
تارکونسکی در سال‌های جنگ.. 

تارکونسکی: کودکی من خیلی با کودکی ایوان تفارت داشت. او جنگ را 
به عنوان آدمی بالغ؛ یک پارتیزان؛ تجربه کرده بود. البته تمام پسرهای 
روسی که در سال‌های جنگ سن و سال مرا داشتندء زندگی‌ای بسیار 
سخت را تجربه می‌کردند. گفتن اين که چیزی آندری تارکوفسکی و ایوان 
را به هم پیوند می‌دهد؛ به معتای یادآوری آن همه درد و رتجی است که 


میان ایوان و تمامی جوان‌های روس آن نسل مشترک بود. 


فیلم در جشنواره‌ی وتیز در سال ۱۹۶۲ هم‌چون تعمقی ژرف 
درباره‌ی جنگ مررد استقبال قرار گرفت» تاریخ... 


وگو با تارکوفکی ‏ ۴۱۷ 


تارکوفسکی: درستاست. از فیلم خیلی استقبال شد. اما راستش» ناقدان 
آن را به طور کامل درک نکردند. همه شروع به تاویل داستان؛ قصه؛ 
شخصیت‌ها. کردند و همه چیز را وابسته به اين نکته کردند که این 
نخستین اثر کارگردانی جوان است. برای من فیلم اثری شاعرانه بود و نه 
نگرشی تاریخی. سارتر از فیلم در برابر ناقدان چپ‌گرای ایتالیایی دفاع 
کرد. اما از دیدگاهی یکسر فلسفی. از نظر من ا 
نبود. من دفاعی هنری می‌خواستم؛ و نه دفاعی ایدئولوژیک. من که یک 
فیلسوف نیستم. من یک هنرمندم. درنتیجه دفاع فلسفی از نظر من 
بی‌فایده است. کافی نیست که فیلم را با ارزش‌های قلسفی آن ستجید. 
خود من؛ آندری تارکوفسکی؛ یک هنرمند کنار گذاشته شده بودم. همه 
از سارتر حرف می‌زدند؛ و نه از هنرمند. 

گزه: مگر تاویل سارتر این که جنگ آفریننده‌ی هیولاهاست: 
قهرمان‌هایی که خودش آن‌ها را نابرد می‌کند. همان تاویل شما نیست؟ 
تارکوفسکی: من اعتراضی به اين تاریل ندارم. من به طور کامل با چنین 
دیدگاهی مواققام. جنگ سازنده‌ی قهرمان‌های قربانی است. در جنگ 
هیچ فاتحی وجود ندارد. همین که ما در جنگی پیروز می‌شریم؛ در همان 
دم در آن شکست می‌خوریم. خیر. من اعتراضی به این تاویل ندارم. من به 
چارچوب این جدل فکری معترضم. ایده‌ها؛ ارزش‌هاء اهمیتی بیش از 
هتر دارتد و هنرمند از یاد می‌رود. 


دفاع چندان باارزش 


آندری رویلف 


کزه: چگونه فیلم آندری روبلف زاده شد؟ 
تارکوفسکی: خیلی ساده. یک شب سر شام با کونچالفسکی و یک 
دوست دیگر صحبت می‌کرديم. آن دوست‌مان گفت: «چرا فیلمی 


۸ امید بازیانه 


دربار‌ی روبلف نسازیم؟ من بازیگرم و خیلی خوب می‌توانم نقش 
رربلف را بازی کنم... روسیه‌ی کهن» شمایل‌ها؛ این‌ها همه موضوع‌های 
خوبی هستند». فردایش.من تصمیم گرفتم که فیلم را بسازم. با آندری 
کونچالفسکی کار و اتدیشیدن در مورد اين موضوع را شروع کردیم. این 
چنین بود که طرح فیلم شکل گرفت. خوشیختانه ما چیزهای بسیار کمی 
درباره‌ی زندگی روبلف میدانیم. همین به ما آزادی عمل بسیاری 
می‌بخشید. این آزادی عمل برای ما اهمیت درجه‌ی تخست داشت. 

کُزه: تمام اپیزودها از غارت ولادیمیر تا ساختن ناتوس, انتخاب و 
ساخته‌ی شما بود؟ 

تارکوفسکی: همه‌ی این‌ها ابداع ما بودند. اما پیش از این اختراع ما استاد 
خیلی زیادی را مطالعه کردیم. خیلی زیاد خواندیم. ما به یک معنا زندگی 
آندری روبلف زا اختراع کردیم اما در محدوده‌ی تاریخی‌ای که به تدریج 
آن را کشف کردیم. 

گره: به این ترتیب این فیلمی کاملاً شخصی از کار درآمد... 

تارکوفسکی: من گمان نمی‌کنم که بشود فیلمی ساخت که شخصی نباشد. 
کزه: ولی مساله‌ی مرکزی فیلم؛ این آفرینش‌گر به ستوه آمده از بدی که از 
آفرینش دست می‌کشد» آیا فکر تارکوفسکی برد؟ 

تارکوفسکی: البته» ما هیچ سندی درباره‌ی روبلف در دست نداریم» مگر 
چند شمایل که آفریده است. اما در سابقه‌ی کار هنری او یک جای خالی 
وجود دارد. یک دوره‌ی البته مهم که بدون آفرینش هنری گذشت. من 
تصمیم گرفتم که این نکته را به عنوان انکار ضرورت آفرینش هنری تاویل 
کنم. اما تمی‌توانم تاویل‌های دیگر را رد کنم. یا از آن‌ها شگفت‌زده شوم. 
تاویل‌هایی که برای مثال اعلام کنند که در این فاصله آندری روبلف در 
ونیز بوده. شاید هم حتی ویران کردن کلیساها و نمازخانه‌ی شهر ولادیمیر 


گفت وگو با تارکوفسکی ‏ ۴۱۹ 


او را چنان تکان نداده بود. من یک رویلف اختراع کردم اما می‌توانم 
بدیل‌های دیگر را هم قبول کنم. 

کزه: آندری روبلف فیلمی است درباره‌ی مشروعیت هنر در جهانی که 
طعمه‌ی خشونت شده است. چرا به آفرینش زیبایی بپردازیم وقتی بدی 
بدون توقف گسترش می‌یابد؟ 

تارکوفسکی: هرچه در دنا بدی بیشتر بشود. دلیل بیشتری هم برای 
آفریدن زیبایی به وجود می‌آید. بی‌شک این آفرینش سخت‌تر خواهد 
شد اما به همین نسبت ضروری‌تر هم خواهد بود. 

گزه:آیابه این شرط که هر هنری مورد نظر نباشد؟ 

تارکوفسکی: وقتی می‌گویید «هر هنری مورد نظر نباشد» چه منظوری 
دارید؟ 

گزه: آیا هنر مورد نظر شما هنری تیست که با طرح خداوند برای جهات 
همراه باشد؟ 

تارکونسکی: از زمانی که انسان وجود دارد» گرایش غریزی او به آفرینش 
هم وجود داشته است. از زمانی که انسان؛ انسانی دیگر را حس کرد 
وسوسه‌ی آفرینش چیزی هم در او شکل گرفت. اين گونه بود که انسان با 
آفربننده‌ی خود در امری اشتراک یافت. آفرینش چیست؟ هنر به چه کار 
می‌آید؟ پاسخ به این پرسش‌ها در بیان زیر خلاصه می‌شود: هنر گونه‌ای 
تیایش است. این گفته همه چیز را بیان می‌کند. از طریق هتر است که اتسان 
امید خود را بیان می‌کند. هر چیز که اين امید را بیان نکند. هر چیز که بنیاد 
معتوی نداشته باشدء هیچ ارتباطی هم به هنر ندارد. در بهترین حالت 
چیزی بیش از یک تحلیل روشنفکرانه‌ی خوب نخواهد بود. برای مثال 
تمامی کارهای پیکاسو از نظر من استوار به این تحلیل روشنفکرانه است. 
پیکاسو جهان را به نام تحلیل خود. و بازسازی روشتفکرانه‌ی خود آرایش 


۰ امید بازیفته 


می‌کند. به رغم اعتبار نامش؛ من باید اعتراف کنم که هیچ گمان ندارم که 
کار او هنری بوده باشد. 

کزه: آیا هیچ هنری جز آن هنر که مسلم بداند جهان دارای معنایی است» 
وجود ندارد؟ 

تارکوفسکی: باز تکرار می‌کنم که هتر گونه‌ای نیایش است. انسان زندگی 
نمی‌کند مکر در نیایش خود. 

کزه: بسیاری در آندری روبلف پیامی به اتحاد شوروی امروز یافته‌اند که 
بابد به آفرینش معنوی ررسیه‌ی کهن بازگردد. 

تارکوفسکی: ممکن است. اما به راستی این مساله‌ی من در زمان ساختن 
فیلم نبود. من پیامی به روسیه‌ی امروز ندادم. من هرگز به هیچ روسیه‌ای 
پیام نداده‌ام. گفته‌هایی چرن اين‌ها که «من می‌ خواهم به ملت خودم بگویم 
که...!» یا (من می‌خواهم به مردم دنیا بگویم که...» و از اين گونه 
موعظه‌های شبه پیامبرانه برای من جالب نیستتند. من آدمی هستم که خدا 
به او امکان داده تا به عنران یک شاعر زندگی کند. یعنی به شیوه‌ای 
متفاوت از بقیه‌ی مومنان که در معابد دعا می‌خوانند» نیایش کند. من نه 
می‌خواهم و نه می‌توانم چیزی پیش از اين بگویم. اگر مردم غربی در 
فیلم‌های من پیام‌هایی به ملت روس کشف می‌کنند این به مساله‌ای که بین 
آن‌ها و ملت روس وجود دارد برمی‌گردد. این هم مساله‌ی من نیست. 
یگانه دغدغه‌ی من از نظر شخصیی کار کردن است. فقط کار کردن است. 


سولاریس 

گزه: در سیاره‌ی سولاریس: کریس همسر خود را می‌یابده که سی سال 
پیش مرده بود. آیا اين یگانه داستان عاشقانه‌ای است که تارکوفسکی از 
طریق این رابطه‌ی ناممکن روایت می‌کند؟ 


بوگو با تارکرفسکی ‏ ۴۲۱ 
تارکوفسکی: این داستان عشقی شاید یکی از سویه‌های فیلم باشد. 
اما باید گفت که ماموربت کلوین در سولاریس به راستی فقط یک 
هدف دارد: نشان دادن اين که عشق به دیگری برای تداوم زندگی 
ضرورت دارد. انسان بدون عشق دیکر انسان تخواهد بود. هدف تهایی 
هر چیز سولاریستی» نشان دادن این است که انسانیت باید عشق 
باشد. 

گزه: ولی اين حادثه که به راستی همانند حادثه‌های داستان‌های 
علمی -خیالی است بیش از هر چیز یک حادثه‌ی معنوی است. 
تارکوفسکی: بیشتر حادثه‌ای است که برای انسان در آگاهی و وجدان او 
روی می‌دهد. من خواستم فیلمی بر اساس رمان استانیسلاو لم بسازم 
بدون این که به مسافرت فضایی بپردازم. اين بی‌شک خیلی جالب‌تر از کار 
درمی‌آمد اما لم موافقت نکرد. 

کُزه: آن چه برای تارکونسکی در کل جهان جالب است. اگر بخواهم 
گفته‌ی خودتان را تکرار کنم؛ «انسان در حال ظهور» است. اماء اين ظهور 
در سفر فضایی بیشتر باور می‌شود. 

تارکوفسکی: این حرف کاملا درست است. 

گره: آیا این کل جهانه هم‌چون منطقه‌ی ممنوع که دیرتر در استاکر مطرح 
شد استعاره‌ای از برزخ نیست. مکانی که ما در آن جز یک اشتیاق نداریم: 
خودمان را عوض کنیم؟ 

تارکونسکی: من گمان می‌کنم که بدون مفهوم برزخ» خود زندگی هم به 
طور کامل اين تعریف از دگرگونی را در بر دارد. زندگی انسان چیزی 
تیست جز همین دگرگوتی. برزخ از این نظر برای ما ضرورت دارد که آرام 
شویم؛ و رنج‌های‌مان را منجمد کنیم. اما من اين را رد نمی‌کنم که برزخ در 
همین زمین است... 


۲ امید بازیافته 
آینه 

گزه: برای فرانسوی‌ها فیلم آینهیادآور جهان پروست است» جهان خاطره. 
تارکوفسکی: برای پروست. زمان چیزی بیش از زمان بود. برای یک روس 
مساله این نیست. ما روس‌ها باید خود را [در زمان] حفظ کنیم. برای 
پروست زمان بیشتر گسترش یافتن است. یک سنت بسیار مقتدر ادبی 
ررسی وجود دارد که به طور خاص متمرکز بر خاطرات کودکی و 
نوجرانی است. هدف هم اين است که با تصفیه‌ی حساب با گذشته‌ی 
خویش از کارهای خود توبه کنیم. 

و آینه. چنین هدفی دارد؟ بازگشت به اين ژاتر ادبی است؟ 
تارکوفسکی: آری. اين فلیم از همان آغاز بحث‌های تندی را در میان 
تماشاگران روس دامن زد. یک روز در جریان یک بحث عمومی, که پس از 
نمایش همگانی فیلم سازمان یافت: بحث طولانی شد. نیم‌شب بود که 
خانم مستخدمه برای تمیز کردن سالن سخنرانی و بحث آمد؛ و البته 
می‌خواست به جلسه‌ی ما پایان دهد. او پیش‌تر فیلم را دیده بود و حالا 
درک نمی‌کرد که ما چرا اين همه درباره‌ی آینه بحث می‌کنيم. به ما گفت: 
«ولی همه چیز خیلی ساده است. یک نفر بیمار شده و از مردن می‌ترسد. 
درنتیجه ناگهان تمام بدی‌هایی را که به دیگران کرده؛ به یاد می‌آورد؛ و 
می‌خواهد عذر بخواهد. می‌گوید مرا ببخشید». اين زن ساده همه چیز را 
فهمیده بود. او درک کرده بود که فیلم در پی طلب بخشش است. روس‌ها 
همواره با همین زمان حاضر که در آن به سر می‌برند؛ زندگی می‌کنند. 
ادبیات آن‌ها هم همین تکته را روشن می‌کند. و آدم‌های ساده هم نکته را 


به خوبی درمی‌یابند. آیته به این معنا تا حدودی یک تاریخ روسیه است. 
تاریخ تفاضای بخشش آن‌هاست. اما ناقدانی که در سالن بودند هیچ چیز 
از اين نکته را در فیلم کشف نکرده بودند. هرجه هم فیلم پیش‌تر می‌رفت 


گفت وگو با تارکوفسکی ‏ ۴۲۳ 


آن‌ها کم تر می فهمید ند. اما آن‌زن که حتی دبستان راتمام نکرده بوده به روش 
خودش به ما حقیقت را نشان داد. حقیقتِ طلب بخشش ملت روس را. 


استاکر 


۳ 


استاکر؛ این شخصیت مرموز کیست؟ 
تارکوفسکی:ا 
اما به شیوه‌ای بسیار مشخص,. درنتبجه بیشتر به ایدتالیستی شبیه است» و 
سلحشرری است در تبرد برای ارزش‌های معتوی. قهرمان» استاکره در 
همان سیری جای می‌گیرد که دذکیشوت یا شاهزاده میشکین» این 
شخصیت‌هایی که ما آنهارا در رمان‌ها «ایدئالیست» می‌خوانیم. درست به 
این دلیل که ایدثالیست هستند در زندگی راستین شکست می خورند. 
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کزه: آیا می‌توانیم بگوبيم که این‌ها شخصیت‌هایی مسیح‌وار هستند؟ 
تارکوفسکی: به یک معنا بله. از نظر من این‌ها شخصیت‌هایی هستند که 
نیروی عطوفت رابیان می‌کنند. اين فیلم درباره‌ی وابستگی انسان به نیرویی 
است که خودش آن را آفریده است. اما نیرو در کاربرد تمام می‌شود و این 
عطرفت است که هم چون بگانه نیروی واقعی جلوه می‌کند. 

کزه: انسان برای حفظ این نیروی عطوفت چه باید بکند؟ 

تارکوفسکی: نکته‌ی مهم این نیست. کارهای یک انسان مومن می‌تواند به 
طور کامل پوج و باطل بتماید. کنشی بدرن تعمق و نابخردانه به نظر آید. 
معنویت. از نظر من همواره از اين کنش‌های تعمقی می‌گریزد. اعمال 
«بی‌معناا؛ «بی‌موقع» شکل والاتر معنویت هستند. 

۳ 

کره: آیا همین امر است که ما «بی‌دلیل» می خوانیم؟ 

تارکوفسکی:بله. لبته این کتش‌ها به عنوان «بی دلیل» پدید نمی آینده بل گریز 
از جهان موجود هستند. جهان امروز چنان که پیش می‌رود در هیچ موردی 


داستان آدمی است که در جست‌وجوی چیزی است. 


۳۴ امید بازیانته 


یک انسان معنوی تمی‌سازد. آنچه مهم است و تمامی رویکردهای استاکر 
را می‌سازد؛ اين نبرویی است که از نامفهوم بودن برای همگان تمی‌گریزد» 
و درنتیجه پوچ و ابلهانه می‌نماید. اما در یکتایی‌اش معنریت خود را بتا 
می‌کند. این نیروی غیر تعمقی ایمان اوست. 

گزه: و منطقه, آیا فضای همین ایمان است؟ 

تارکوفسکی: خیلی از من می‌پرسند که این منطقه‌ی ممنوع به چه 
معناست؟ جز یک پاسخ به این پرسش ندارم: منطقه وجرد ندارد. این 
خود استاکر است که منطقه‌ی خود را اختراع کرده است. او آن را ابداع 
کرده تا افرادی بسیار بدبخت را به آن‌جا ببرده و به آن‌ها تصوری از امید را 
بنمایاند. اتاق آرزوها هم به همین شکل اختراع استاکر است. یک نیروی 
تحریک آمیز است در برابر جهان مادی. اين انگيزش که در روح استاکر 
ساخته شده مرتبط است به یک کنش ایمانی. 


نوستالگیا 

گزه: توستالگیا از چه چیز یاد می‌کند؟ 

تارکونسکی: از ناممکن بودن زندگی از فقدان آزادی. اگر اتسان برای 
مثال محدودیتی برای عشق فائل بشود. به طور کامل از شکل خواهد 
افتاد. به همین شکل اگر برای زندگی معنوی هم محدودیت قائل شود 
صدمه خواهد دید. برخی اين لطمه را پیش از دیگران احساس می‌کنند و 
می‌کوشند تا با آن مقابله کنند. آن‌ها با بخشش زندگی خود خیال رها 
کردن جهان از این فقدان عشی را دارند. اين معنای ایثارست. وقتی 
انسان محدودیت‌های تحمیل شده به عشق و بخشش از سری جهان 
معاصر را می‌بینده رنجور می‌شود. قهرمان نوستالگیا از ناممکن شدن 
دوستی. و دوست داشتن مردم جهان» رنج می‌برد. هرچند او دوستی 


گفت‌وگو با تارکوفسکی ۰ ۴۲۵ 


یافته است. کسی که حتی بیش از او در رنج است؛ یک دیوانه؛ دومتیکر. 
کزه: این رنج همان غم غربت است؟ 

تارکوفسکی: غم غربت یک حس تام و کامل است. به عبارت دیگره 
شخص می‌نواند غم غربت را احساس کند» حتی اگر در سرزمین خود و 
در کنار نزدیکان‌اش, بافی بماند. به رغم داشتن خانه‌ی نیک‌بختی و 
خانواده‌ای خوش‌بخت. باز انسان می‌تواند از غم غربت در رنج باشد. 
خیلی ساده؛ به اين دلیل که احساس می‌کند جانش محدود شده و 
نمی‌تواند چنان که می خواهد طرح‌اندازی کند. غم غربت. همین ناتواتی 
در برابر جهان است. درد اين است که نترانیم معنویت خود را به 
اتسان‌های دیگر منتقل کنیم. اين همان درد و رنجی است که قهرمان 
توستالگیا را در برگرفته است. او رنج می‌کشد که نمی‌تواند دوستی بیابد. 
و با آدم‌های دیگر ارتباط بیابد. اين آدم می‌گوید: «باید مرزها را ویران 
کرد». برای این که تمامی دنی؛ همه‌ی مردم؛ معنویت او را به گونه‌ای 
آزادانه ر بدرن درگیری با هم. کسب کنند. به معنایی کلی‌تر او از شخصیت 
ناهم‌خوان خود با زندگی مدرن رنج می‌برد. او نمی‌تواند در برابر مصیبت 
دنیا خوشبخت باشد. او در خود این مصیبت و تنگ‌دستی جمعی را گرد 
می‌آورد؛ و می‌خواهد جهان را دگرگون کند. مساله‌اش از حس هم‌دردی 
ناشی می‌شود. تمام رتج از آن ريشه می‌گیرد. او نمی‌تواند این حس 
هم‌دردی و شفقت را کنار بزند. می‌خواهد با انسان‌های دیگر رنج بکشد؛ 
اما به رنج آن‌ها راه نمی‌یابد. 


فیلم‌شناسی وکتاب‌شناسی 


یک. فیلم‌ها 

۱. فیلم‌های تارکوفسکی 

۸ آدم‌کش‌ها بر اساس داستان همینگوی. فیلم کوتاه نوزده دقبقه. 
ساخته‌ی «رفقای 7۵:۶ (الکساندر گرردن: واسیلی چوکچین؛ ولی 
فایت والنتین وینوگرادف. بوریس نوکیوّف و آندری تارکوفسکی. 

. امروز مرخصیای د رکار نیست. فیلم کوتاه «رفقای 0۷6116 

۰ قلتک و ویولن (مامولک ز ام ۴۲ دقیقه 

۲ کودکی ایوان (عط ۵۵۷0 ٩۵‏ دقیقه. 

۶ (پخش ۱۹۷۱). آندری روبلف (علع تهب ۲۱۵ دئیقه 
(نسخه‌های ۱۸۵ و ۱۴۶ دقیقه‌ای هم به نمایش درآمدند). 

۳ سولاریس («ه5/: ۱۶۵ دقيقه (نسخه‌ی ۱۴۴ دقیقه‌ای هم به 
نمایش درآند). 


۴ آینه ۱20۷/0 ۱۰۶ دقیقه. 


۷ 


۹ استا کر (6۵: ۱۶۱ دقیقه. 
۰ زمان سفر ۲7۵۵ :2 7:7۰ گزارش مکاذیابی نوستالگی ۶۳ 


دفیقه. 
۳ نوستالگیا (منواه»: ۱۳۰ دقیقه. 
۵ . ایثار ۷0۶0 ۱۳۹ دقیقه. 


۲ فیلم‌هایی دربار‌ی تارکوفسک 


,1983 اما[ ,منفتاک لعهت ,مهوت و م۴0 4 :جلولص7۳ تشم ۰ ,0لنتعدظ 

مه لفق روزلبصاجت؟ زیرگ م2 ججبم۷۵ ظ جاعه۷ ع«لتیدک 5 ۲ .۴ راحفصعط 
.87 70 

:1988 عاتنناما ها طمنقه5۳ ,چل«صاع7 شمه را 4ععظ 3۸ 6اه اروعها 


دو. کتاب‌ها و مقاله‌ها 


۱ فیلم‌نامه‌ها 


4 ۳۵۳۵۲ ,ممتمععصرگ .2۲ قجه ۳0۲۵۲ ۱۷۰ ,عجهیا ,حوجوههعرک #متعلام) .۸ رلتیه 
:9 ,رورفوما رتاو 

,عقعه۳ ان ملظ ,۷5 2 بصبخاووه» معممنامهچمعمکت مه ۸ رتلهمتله 
.2001 

:7 ,هام2 ,امعم( /عصضطهک ,جروت خ زقاه«مزنو 


آ. تارکوفسکی آینه. به روایت ص. یزدانیان نشر نی» تهران» ۰۱۳۷۷ 

نشر نی به زردی فیلم‌نامه‌های کودکی ایوان (ترجمه‌ی مجید اسلامی)؛ 
سولاریس (هادی چپردار) استاکر (مژگان محمد)؛ توستالگیا (فردین 
صاحب‌الزمانی)۰ و ایثار (نفمه ثمینی) را منتشر خواهد کرد. از اين 
دوستانم و مدیر محترم نشر نی که امکان مطالعه‌ی ترجمه‌ها را پیش از 
انتشارشان به من دادند» تشکر می‌کنم. 


۸ امید بازیانته 


۲ نوشته‌ها وگفت‌وگوهای مهم تارکوفسکی 
بعتدظ ,حصکوزه با ععنطده ,بمانعنک ۸ ععجعا ,1970-1986 عافتصیول م۸ رهاعدم‌ید] 
193( 
اتمه لا ممما 1990986 جلتضود بوملوموهلا به ,زانط 
۱ 
ها معا جهن تومتم۵ مط ها رانک ۸ رومام 
7۰ ,۲۵8008 ,۲۱6۵۵ بوا04ظ 116 بعتنه1 1310716۲-9 
حعلیت معاجه:8 ع0 1۲ وه بماناعنک ۸۵ عاعتا گلاععه کججهة عا ۵ ,1۳08 
0 
المع رطنماقهاهک > عصعا ت‌صعزظ 76 موف فا ع ۸ رتم19۳ 
۱ ,هاباهامت 
عمه عاقعوط رنه مزلم ۱۱ 
86۰ .۱۷ ,۵ ا۲ناگلهد۳( بعنعلانا ,مس 


۳ درباره‌ی تارکوفسکی 
0 تمعو۱/0 رجمعوهزط۳ ه‌بومم۳ رولددصا؟ شوه تنوطار 
7 ,۱/0960 ,ومایه ۷ ۲عحهاط ما19 زمفتم 
:189 عوط ,حهکصت بل مزلم ,قاو‌صا۳؟ نع ۸۵ ,عناچهه138 ع 
ها بط هودنا «مافت ,6 رنصههت .هت ,روط جنعو 
صتاصا ,واممایت؟ تشه ,135-136 مومت لیگ رلت ۲ ,عضاوظ 
:6 ۳ تون 
:7 ,رجهقهما روهاططناطهظ ۳۳۳ رواو‌صاس نش ۵ مع 286 ,2۷ روط ما 
:7 ,۳ ,لها ماه( ما ,مجمت مبمعف از :72۳ ,ماستته:۳ 
عون معا ۸ پولا‌صاه7 فسقم زم حسلاظ 76 6 ,م۳ فصه ۸ ۷۰ بجمعمطه 
4 بط بونمهبندنا موز 
عسسمگ موش قاکدم1 شفک صقم۳۵ ما ۸ خروفانگ مه ۸ ۳۰ رهفمز 
:7 6دقفناها 
طله سل لصا رقم ۳ رنفوااه‌هالش فحه. 1 کل درمز 
1۰ ,30 ات۷ انعک راز عله هدهع 
:9 رههقدما رده فصه معاه1 عم مه مررمینت تولمه1 ,لا ردرهلمنن. 


ب. احمدی» «سرباه در: آفرینش ر آزادی, جستارهای هرمنوتیک و 
زیبایی‌شناسی» چاپ دوم تهران ۰۱۳۷۸ صص ۳۶۰-۳۶۶ 


فیلم‌شناسی و کتاب‌شناسی  ۴۲٩‏ 


ب. احمدی» «دو نگاه به ایثار»؛ در: تصاویر دنیای خیالی» تهران؛ ۰۱۳۷۰ 
م. اسلامی» «جهان خانه‌های بی‌روح» [درباره‌ی استا کر] در: ماهنام‌ی فیلی 
1۲ 

م. اسلامی» «به سوی تک درختی در میان دریا» در: ماهنامه‌ی فیلم ۰۱۹۷ 
ص. یزدانیان» «تاریخ هنرمندا. در: ماهنامه‌ی فیلم» ۰۱۹۷ 

ص. یزدانیان «آب و آتش؛ [درباره‌ی آینه] در: ماهتامه‌ی فیلم ۸۱ 

ص. یزدانیان؛ «دریچه‌ای تازه در برابر جهان» [درباره‌ی سولاریس|؛ در: 
ماهنامه‌ی فیلم .٩۴‏ 

ص. یزدانیان: «سه گزارش درباره‌ی استا کره» در: ماهتامه‌ی فیلم: ۰۱۱۲ 
ص. یزدانیان: «ترجمه‌ی تنهایی» [درباره‌ی نوستالگیا]؛ در: ماهنامه‌ی فیلم. 
1 


شعرها و عکسها 


۲ ابید بازیافته 


چقدر چشم‌هایت را دوست دارم؛ یار 
و شعله‌ی آتش‌گونه‌ی آن‌ها را 

آنگاه که تند می‌گذرند. 

و نگاه خیره‌ات انگار نوری در آسمان 
همه جا را با شتاب می‌روبد 

۰ 

لطفب افزون نگاه‌ات 

که به زیر می‌افتد 

در بوسه‌ای 

نگاهی که از میان پلک‌های بسته 

به پا می‌کند 

شعله‌های غمتاک و آرام اشتیاق را. 


تیوچف 


شترا و عکنها ۰ ۴۳۳ 


هر لحظه که با هم بودیم 

جشنی بود. عید تجلی 

و در جهان؛ من و تو تنها. 

سرکش‌تر بودی؛ سبک‌تر از پر پرنده‌ای 
همچون توفانی» سرمست. فرود آمدی 
بی‌حساب پله‌ها؛ و مرا 

میان یاس‌های نمتاک 

به قلمرو خریش خواندی» آن سور 

آن سوی آینه. 


آرستی تارکوفسکی 


۴ امد بازیاته 


دیروز از صبح چشم‌انتظار تو بودم 
می‌گفتند «نمی‌آید». چنین می‌بنداشتند 
چه روز زیبایی بود. یادت هست؟ 
روز فراغت و من بی‌نیاز به تن‌پوش 

0 

امروز آمدی, پایان روزی عبوس 
روزی به رنگ ترچ 

باران می‌آمد 

شاخه‌ها و چشم‌انداز در انجماد قطره‌ها 
۰ 

واژه که تسکین نمی‌دهد 

دستمال که اشک رأ نمی‌زداید. 


آزشتن تارکزنتین 


عکس ۲.کودکی ایزان 


عکس -کودکی ایوانن 


عکس 


۲آندری 


روبلت 


عکس عسولازیس 


عکس ۸-آینه 


عکس ۱۱-نوستالگیا 


عکسی 


۰ استاکر 


عکس ۱۲ نوستالگیا 


عکسی ۱۴ ایثار 
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عکس ۱۵ تارکوفسکی در حال کار در قیلم نوستالگیا 


نمایه نام افراد 


آبالف» اوگوئتی» ۱۳۶ ۲۷۸ 

آبولادزه چنگیز ۸۳ 

آخماتووا؛ آنه ۳۰۹ ۳۷۰ 

آرته‌سایف ادواره ۲۴۷ 

آسکلدوف. الکساندر ۸۷۷ ۸۶ 

آکیمف, ولادیمیره ۱۳۴ 

آمنگال, بارتلمی» ۳۵۲ 

آنتونیونی» میکل‌آنجلی 4۶ ٩۷‏ ۱۰۱ 
۲۱ ۸۱۲۱۰۱۲۰ ۶۱۵۱ 
۹ ۱۹۱ ۰۲۱۷ ۸۲۶۱ ۴۰۵ ۴۰۷ 
۴۸ 

آندرسن, بیبیء ۱۰۲ 

آیزنشتاین سرگی ۵۸ ۶۱ ۶ ۲ ۷۰ 
٩۲ ۸۳ ۰۷۲ ۱‏ ۱۶۱ ۲۰۶ ۲۰۷ 
۰ ۰۲۱۳ ۱۳ ۲, ۳۷۶ 

ادل‌هایت. بوسلاوء ۰۲۷۶ ۰۲۹۲ ۳۷۱۳۱۹ 


اردان, فانی, ۴۰۹ 

ارسطو, ۰۱۱ ۱۶۲ 

ارملر» فریدریک, ۷۲ 

ازو پاسوجیرو: ۲ ۶۳۴ 

استالین ژزف, ۱۵ ۲۲ ۰۵۰ ۷۰ ۷۲ ۷۵ 


۳۰۹ ۱۹۴ ۰۱۸۱ ۸۶۶ ۱۰۴ ۸ 
۳۵۴ ۳۵۲ ۴۹ ۳۴۶ ۸ 

استراوینسکی؛ ایگون ۰۲۴۵ ۳۰۹ ۲۷۴ 

استروفسکی» تیکلای» ۷۲ 

استروگاتسکی, آرکادی» ۰۱۳۹ ۱۴۰ ۰۱۴۱ 
۷ ۲۳۸۳ 

استروگاتسکی» بوریس, ۰۱۳۹ ۰۱۴۰ ۰۱۴۱ 
۷ ۳۸۳ 

اسکافیلد پل ۹۵ 

اسکریابین, الکساندر ۱۲۷ ۲۴۵ ۳۷۴ 

اسکلدلف الکسی, ۸۴ 

اشتایت جرج ٩‏ 

اشتاین رودلفه ۲۷۴ 

آشره مائوریتس کرنلیس, ۴۶ 

افلاطون, ۰۱۱ ۱۶۲ 

الکساندرف. گشورگی. ۷۲ 

اگلس: فریدریش, ۲۵ 

اوچینیکف, ویاچسلاو ۲۴۲ 

اوزرسکایاء تاتیاناه ۳۷۲ 

باتره ابوگنی ۵۲ ۵۳۴ 

بایی, ایوون: ۴۰۹ 


۶ امید بازیانته 

باختین, میخاییل: ۲۶۸ 

باج» یوهان‌سباستین: ۱۲۵ ۰۱۷۵ ۱۸۵ 
۰ ۷۴۱ ۲۴۲ ۲۴۳ ۲۴۵ ۳۴۶ 
۹ ۰۳۶۰ ۱۳۶۷ ۰۳۸۸ ۲۹۲ 

بارت؛ رولان. ۶۲ ۲۶۶ 

باسکاگف یوری؛ ۳۸۲ 

باشلار گاستون, ۳۰۳ ۳۳۱ 

باکونین» میخاییل, ۳۰۹ 

با گلیووه دوناتلا ۳۷۰ 

بالانشین, ژرژ؛ ۳۰۹ 

بایکف الکساندر ۱۲۵ 

بتهوون, لودویگ, ۰۲۴۵ ۲۴۸ 

برادسکی, ژزف, ۳۰۹ 

بردیایف آندری, ۰۲۷۴ ۲۸۰ ۳۰۹ 

برنف» لگونید: ۰۵۰ ۰۷۸ ۸۷۹ ۸۴ 

٩۷ ۹۶ ٩۴ ۰۸۸ ۶۵ ۳۵ ۲ برسون؛ رویره‎ 
۱۶۹ ۱۵۲ ۱۱۵ ۱۰۰ 4 ۸ 
۲۲۷ ۲۲۶ ۲۲۴ ۲۲ ۷۱ ۰ 
۳۵۰ ۱۳۳۴ ۲۸۶ ۷۷ ۸ ۱ 
۴۰۷ ۳۹۴ ۳۸۸ ۳۸۷ ۳۸۵ ۰ 
۴۱۰ 

برگمان, ایتگمار, ۲ ۰۳۲ ۳۲ ۶۵ ٩۴‏ ۹۵ 
۷ ۸۱۰۲ ۱۰۳ ۱۰۵ ۱۰۶ ۱۰۷ 
۹ ۲ ۲۰۳ ۲۰۲ ۲۳۵: 
۷۶ ۲۴۶ ۲۵۸ ۲۸۱ ۲۰۶ 
۲ ۵ ۶۷ ۳۸۷ 

بروگل پیتر, ۸۱۷۷ ۱۷۸ ۲۸۹ ۳۳۶ 

بکت, ساموتل, ۳۶۷ 

بلوک الکساندر ۳۲۰ 

بن وتوتاء زومرتو ۲۰۵ 

بنيامین» والتر ۰۱۴۸ ۳۷۳ 

بودلر شارل, ۲۹۷ 

بورلیوک, دیوید. ۵۴ 


بوگمولف: ولادیمیرن ۰۴۱۶ ۱۳۶ 

پولگاکف. میخاییل ۲۰۶ 

بوندارچوک. سرگی: ۰۲۱ ۷۶ ۸۰ ۳۸۲ 

بونوثل,لوییس, ۹۶, ۹۷. ۰۱۱۵ ۱۷ ۰۱ ۰۱۱۸ 
۹ ۳۶۷ 

بونین» ایوان» ۳۹۴ 

بیلیایف, الکساندر ۱۴۵ 

بیورنستراند, گوتاره ۲۳ 

پاپاو؛ میخاییل» ۱۳۶ 

پاراجانف سرگی؛ ۰۵۱ ۷۷ ۸۰ ۸۴ ۸۶ 
۶۸ ۳۹۴ ۳۹۵ ۴۰۸ 

پاسترناک» بوریس, ۰۲۳۹ ۲۷۱ ۳۲۶, ۳۴۶ 

پاسکال. بلز 

پالمهء اولاف» ۲۸۲ 

ف گلب, ۷۷ ۸۵ 

پترارک» ۳۱۳ 

پتر اول» ۰۳۱۷ ۲۲۱ 

یتروف: ولادیمیر ۷۲ 

پرگولزی: اتیستاه ۲۴۵ 

پروتاژانف, ۵۱ ۵۲ ۵۳ ۵۸۰۵۵ 

پروست. مارسل. ۰۱۲۳ ۰۱۸۴ ۰۳۲۰۸ ۰۳۴۲ 
۴ ۳۶۸ ۴۲۲ 

پروکفیف» سرگی, ۲۴۵ ۳۷۴ 

پلخانف, گئورگی, ۳۰۹ 

پودوفکین» وسوالد, ۵۸ ۰ ۱ع ۴ع ۷۱ 
۲ ۲ ۲۰۶ 

پورسل؛ هنری» ۰۲۴۵ ۳۳۱ 

شکین, الکسانده ۰ ۸۰ ۸۵۵ ۱۳۲ 

۴ ۰۱۲۷ ۲۵۹ ۰۲۸۵ ۱۳-۰ ۳۱۲ 
۷ ۰۳۲۰ ۳۷۴, ۳۸۵: ۳۹۴ 
پولس رسول» ۳۴۲ 
پیرو دلافرانچسکاء ۲۹۱ ۴۰۵ 


پیکاسو بو ۴۱۹ 


پیکفورد مری» ۵۸ 

تئودوسیوس قدیس» ۲۹۸ 

توفانوس» یونانی» ۰۲۵۳ ۰۲۵۴ ۰۲۵۵ ۲۵۶ 

تارکوفسکایء لاریساء ۰۲۲۰ ۰۳۶۷ ۳۷۹, 
۵۶ ۰۲۸۷ ۳۹۹ ۴۰۸ 

تارکوفسکی, آرسنی» ۲ ۲۴, ۲۳۲ ۲۳۸ 
۸ ۳۰۰ ۳۱۶۸۳۱۱ ۳۵۷ ۳۶۹ 
۳۷۸ 

تارکوفسکی, آندریوشاه ۰۳۶۰ ۱۳۶۳ ۳۸۴, 
۲ ۳۹ ۴۱۱۴۰۸۰۴۰۰ 

تارکوفسکی» ماریا؛ ۳۷۰ 

تارکوفسکی» مارینا: ۴۰۰ 


تاسونه, آلدو, ۰۳۵ ۰۲۶۷ ۰۲۷۷ ۲۸۶ 

تاکوفسکایء لاریسا؛ ۳۹۰ 

تالانکین؛ ایگور, ۸۴ ۸۶ 

ترائوبرگ, لئونید, ۵۸ 

ترنتیتیان» ژان‌لویی» ۴۰۹ 

تروتسکی, لتون» ۷۲ ۳۰۹ 

تروفو فراسوا ۰۳۶۷ ۴۰۹ 

تره‌خوواء مارگاریتاء ۳۷۲ ۳۸۳ ۴۰۲ 

تسه‌تایوا؛ ماریناه ۰۳۱۴ ۳۲۷ ۳۷۰ 

توبیائا سرژه ۰۱۷۰ ۳۶۷ 

تورگنیف. ایوان» ۰۱۲۷ ۰۳۰۹ ۰۳۱۴ ۳۱۹ 
۳۷۴ 

تولستوی, آلکسی, ۵۸ 

تولستوی, لثو, ۵۵ ۸۱۲۳ ۰۱۲۴ ۲۳۲ 
۸ ۲۷۴ ۲۰۰ ۱۳۱۵ ۱۳۱۹ ۱۳۷۴ 


۳ ۴-۶ 
توماسی. کارلو, ۳۸۶ 
تیچف. فشودور. ۰۱۸۵ ۰۲۶۰ ۲۶۸ 


تیخون قدیس, ۲۹۸ 


نمایه نام افراد ۰ ۴۳۷ 


چایکونسکی, ۸۱۲۷ ۲۴۵ ۲۱۸ 

چخوف. آنتون» ۸۱۲۳ ۰۱۲۷ ۲۵۰ ۳۰۹ 
۴ ۱۳ 

چری‌کوو! ایناه ۸۶ 

چوخرای, گریگوری, ۷۶ 

چیالورلی. میخاییل ۵۱ 

خانقونگف الکساندر, ۵۲ 

خروشچف, نیکیتاء ۷۵ ۰۷۸ ۸۳ ۳۵۴ 

خوستی‌یف, مارلن؛ ۸۵ 

خولودنایبء یوری» ۵۳ 

داستایفسکی: فتودوره ۲۵ ۰۵۵ ۰۱۲۱ 
۳ ۵ ۰۱۲۸۰۱۲۷ ۲۲۱ 


۲۹۸ ۰۲۷۴ ۲۶۸ ۰۲۶۵ ۲۵۹ ۲۵۶ 
۳۲۱۳۱۸۳۱۷ ۳۱۴ ۱۳۱۳۵ 
۴۰۶ ۳۹۲ ۲ 

دانت», ۱۲۲ ۲۱۳ 

دانیل سیاه ۲۵۹ 

داوژنکو, الکساندر, ۵۱ ۰ ۴ع ۶۶ ۶۷ 
۱ ۲ هک 
۹ ۳-۴ 

داوینچی, لشوناردو. ۰۳ ۰۱۲ ۴۵ ۱۷۵. 
۷۶ ۰۱۸۵ ۱۸۶ ۲۵۰ ۲۹۰ ۳۱۵ 
۸ ۵ ۳۶۰ ۳۶۱ ۰۳۶۲ ۳۷۱ 

درانگف» الکساندر, ۵۲ 

دراین کارل‌تکودور: ۱۳۱ ۹۴ ۰۱۰۲ ۱۳۴ 
۲ ۶ ۰۲۲۴ ۲۲۰ ۱۳۲۵۸ ۲۸۶ 
۵ ۳۶۷ 

درزاوین» گاوریلا؛ ۲۵۹ 

دروزی» موریس» ۳۶۷ 

دریداء زاک, ۰۴۰ ۲۸۲ 

دمپسی؛ مایکل, ٩۴‏ ۹۵ ۲۳۲ 

دوباک. آنتوان, ۳۶۷ 

دوراس مارگریت, ۱۰۹ 


۸ ابید بازیافه 


دونسکوی: مارک؛ ۸۷۲ ۷۳ 

دویگویسکی» نیکلای» ۲۸۵ 

دیخوویشنی» ایوان. ٩۲‏ 

راخمائینف» سرگی» ۰۱۲۷ ۰۲۴۵ ۲۰۹ 
۳۷۴ 

راش, ایرماء ۰۹۵ ۰۲۲۲ ۳۷۸۰۳۰۲ 

رافائل, ۲۶, ۳۶۰ 

راول: موریس» ۲۴۸ 

رایزمی: یولی۰ ۷۷ 

رم میخاییل. ۶۲ ۳۷۵ ۳۷۶ 

نوا ژان: ۰٩۵‏ ۳۷۶ 

رنه» آلن» ۱۰۷ ۸۰۸ ۸۱۱۱ ۱۶۳ ۰۱۶۸ 
۱ 

روب‌گری‌به. آلن؛ ۱۱۰ 

روبلف» آندری, ۱٩‏ ۸۱۳۰ ۱۸۱ ۱۸۲ 
۴ ۰۲۱۳ ۲۲۲ ۲۵۲ ۲۵۴ 
۵ ۰۲۵۶ ۲۵۹ ۴۱۸ 

روستروپوویج» میستی‌سلاو, ۳۰۹ ۲۸۷ 
۴۴۱۴۱۸۸ 

روسلینی» رویرتوه ۱۲۱۰۱۱۱ 

روشال, گنورگی» ۷۲ 

روش ژان» ۰۱۵ ۱۶ 

روم ابرام. ۵٩‏ 

روماتف الکسی؛ ۷٩‏ ۸۱ 

رومر, اریک, ۴۴ 

ریازانف الدره ۷۷ 

ریکو پل ۳۴ ۲۳۸ 

ریلکه, راینر ماریه ۲ ۲۹۸ ۳۰۵ 

ریم ولفگانگ» ۳۸۵ 

زاسولیج» وراه ۲۰۹ 

زانوسی, کریستف» ۳۸۷ 

زند. نیکل, ۰۱۹۹ ۳۷۱۸۳۳۸ 

زدانف آندری؛ ۰۱۵ ۶۶ ۷۸۰۷۲ 


ژوگفسکی؛ یوری» ۴۳۲ 

یب ارو ۱۳۶ ۱۲۵ 

سادول, ژرژ ۴۰۹ 

سارتره ژان‌پل, ۰۲۱ ۰۱۱۶ ۰۱۳۶ ۲۴۰ 
۳۴۶ ۴۱۷ 

شکورف. الکساندر. ۸۶ ٩۳‏ 

سورکوا اولگاء ۸ 

سوسنوفسکی ماکسیمیلین [بریوژوفسکی ]: 


هر 

سولزنیتسین, الکساندر: ۹۰ ۸۴۹ ۲۷۴ 
و 

سولنتشواء یولیاء ۶۸ 

سولونیتسن, آناتولی» ۳۸۳ 

سولوویف, ولادیمیر, ۲۵۹, ۲۶۰ 

سیرک داگلاس, ۴۹, ٩۴‏ 

سیمان, میشل, ۱۴, ۳۵ ۶۲ ۶۵ ۱۹۰ 

شاب اسفیره ۵۸ 

» لارساه ۸۴ ۸۶ 

شکسپیره وبلیام, ۰۱۲۱ ۱۲۳ ۸۱۳۰ ۲۶۷ 
۲۳ ۳۲۷ - ۳۴ 


شکلوفسکی, ویکتور. ۸۵۸ ۵٩‏ ۱۲۳, ۳۹۴ 


شوبرت. فرانتس» ۹٩‏ 

شوستاکوويج. دیمیتری, ۸۶ ۰۲۴۵ ۲۷۹ 
۳۴ 

شوشکین,؛ واسیلی: ۷۷ 

شیراک. واک» ۴۱۴ 

و کانتو, ۱۲۲ 

شیون؛ میشلء ۳۵۵ 

عیسی مسیح. ۲۹ ۰۱۵۵ ۸۸۰ ۱۸۳ 
۴ ۰۱۸۵ ۲۴۳ ۲۴۹ ۲۸۳ ۳۴۶ 
۶ 


فروید. زیگموند» ۰۱۱۶ ۲۴۴ 


فگانووا: لودمیلاه ۴۰۰ 

فلینی» فدریکو ۴۰۷ 

فورد» جان, ۰۴۹ ٩۴‏ ۱۶۳ 

فورر؛ بتاء ۳۸۵ 

فیودرف نیکلای, ۲٩۱‏ 

کاتوزف. میخاییل, ۷۵ 

کارول, نوثل, ٩‏ 

کارینیک, میکل, ۶۷ 

کاساویتس؛جان, ۱۵ ۸۱۶ ۹۵ 

کاسیگین, الکسی, ۷۸ 

کاندیتسکی؛ واسیلی؛ ۳۰۹ 

کاوافی, کنستانتین؛ ۳۶۷ 

کرالی, ور؛ ۵۲ 

کریستبی. بان 

کزه. لورانس, ۰۴۱۵ ۰۴۱۷ ۰۴۱۸ ۴۱۹ 
۰ ۴۲۱ ۲۲۲ ۴۷۳ ۳۲۲ 

کلارک کنت» ۳۶۰ 

کلارک» شرلی؛ ۰۱۵ ۱۶ 

کلیمّف الم ۸۵ ٩۱‏ 

کورتاگ.گیورگ, ۲۸۵ 

کوروساواء آکیرا؛ ٩۴‏ ۹۶ ۰۹۷ ۸۱۳۱ ۶۱۲۲ 
۲ ۱۳۹۳ 

کوزینتسف, گریگوری» ۰۸۵۸ ۷۶ 

کوکتو ژان» ۴۰۷ 

کولچاک. الکساندر ۷۲۲ 

کولشٌف. لف, ۵۷ ۱ ۰۲۰۶ ۲۱۱۲۱۰ 

کونچالفسکی: آندری» ۵۱ ۸۰ ۸۴ ۰۱۳۶ 
۷ ۰۱۴۷ ۰۱۶۸ ۲۲۹ ۳-۹ ۸۳۷۷ 
۴۱۸ 

کرک گارد. سورن: ۳۳۸ 

کیروف, ولادیمیر, ۷۲ 

گاردین؛ ولادیمیر ۵۲ 

گراسیموف آلکسی, ۳۹۲ 


نمایه نام افراد ۰ ۴۲۹ 


گرگیف والری» ٩۱‏ 

گرمان, الکسی. ۸۵ ٩۲‏ 

گرمان؛ یوری؛ ۸۸ 

گریفیث. دیویدوارک, ٩۴‏ 

گر ۳۸۰ 

گوثرا. تونینوء ۸۱۵۱ ۰۱۵۲ ۰۳۱۳ ۳۸۴ 
۹ ۴۰۱, ۴۰۴ ۱۴۰۶ ۴۰۷ 

گورباچف میخاییل ۸۸ ٩۰‏ 

گوردون, الکساند ٩۵‏ ۲۳۷۶ 

گورکی؛ ماکسیم, ۷۳ 

گورنشتاین» الکساندر ۱۳۹ ۱۴۵ 

گو فریدریش» ۱۳۸ 

گورویج» بوریس: ۳۷۹ 

گوشو هینوسوکه» ٩۴‏ 

گوگول. نیکلای. ۰۴۵ ۰۱۲۳ ۱۲۴ ۱۲۷. 
۱ ۳۱۵ 

گونچارووا ناتالیه ۵۴ 

لاریوتف میخاییل, ۵۴ 

لفانوه مارک, ۳۵ ۳۶ 

لمء استانیسلای ۸۳۸ ۱۶۶ ۰۱۶۷ ۳۳۰ 
۴۲۱ 

لمرانتف» میخاییل, ۲۵۹ 

لنین» ولادیمیر اولیانف» ۲۲ ۸۵۶ ۰۸۷۰ ۸٩‏ 
۶ ۱۳۱۸ ۲۲۰ 

لوپاشنسکی» کنستانتین» ٩۲‏ 

لومیره آگوست, ۸۱۶ ۲۰۹ 

لومیر لویی» ۰۱۶ ۲۰۹ 

لوناچارسکی, آناتولی؛ ۵۶ ۵۷ 

لویتاس, امائوئل, ۲۶۱ 

مارتن, مارسل, ۴۲, ۰۱۲۶ ۲۵۳ 

مارشال. هربرت: ۳۴۸۰۱۱۸۰۸۸ 

مارکوس اورلیوس, ۲۷۵ 

مارول, اندرو؛ ۳۴۰ 


۰ امید بازیانته 


مالرو آندره ۲۶۰ 

مان؛ توماس, ۰۱۲۳ ۰۱۷۲ ۳۹۴ 

مریم مقدسء ۸۱۸۴ ۲۹۱ 

منشف ولادیمیر ۷۷ 

موپاسان.گی‌دوء ۳۷۶ 

موتسارت. ولفگانگ آمادئوس, ۰۱۴۴ ۰۲۴۵ 
۳۴۶ 

مورانوواء کی‌یرا, ۷۷ ۸۲ ۸۶ 

موژوخین, ابوان: ۵۱ ۰۵۲ ۵۲ 


موسورسگی؛ مودست ۰۱۲۷ ۰۲۷۹ ۳۱٩‏ 
۳۸۵ 


مونک, آندری؛ ۹۵ 

مهیر هولد. وسوالد. ۵۴ 

٩۷ ۸۶ ٩۴ ۸۷ میزوگوشی. کنجی.‎ 
۱۶۹ ۰۱۲۰ ۱ 

میفونه, توشیرو» ۱۲۱ 

میلوش, آندری؛ ۳۰۳ 

مینه‌لی» وینسنت» ٩۴‏ 

تاباکف: ولادیمین ۳۰۹ 

ناروسه. میکیو ٩۴‏ 

نازاری, ۹۶ 

نامف ولودیا؛ ۳٩۱‏ 

نون لویجی؛ ۲۸۵ 

نووالیس, فریدریش» ۰۱۲۷ ۰۱۲۸ ۳۵۰ 
۳۶۸ 

نیچه. فریدریش, ۸ ۰۳۲۵ ۳۶۸ 

نیکویست. سون: ۲۰۰ ۲۰۱ ۲۰۲ ۲۰۳ 
۴ ۷۲۲۷ ۲۲۸ ۲-۷ 

وارهول اندی, ۶۱ ۲۰۹ 

واسیلیف: سرگی» ۷۳ 

واسیلیف. گئورگی» ۷۳ 


وایداء آندری» ٩۵‏ 

وایلره ویلیام. ۹۵ 

ویرن» آنتون» ۳۸۵ 

ورتف» ژیگاه ۰۱۵ ۶۱ ۷۱ 

وردی» جوزبه, ,۹٩‏ ۱۹۶ ۲۴۷ ۲۴۸ 
وزنسنسکی» آندری» ۲۱ 

ولادی, ماریناء ۰۳۸۶ ۳۸۷ 

ولادیمیر شهریاره ۲۵۹ 

ولز ارسن» 4۵ ۲۱۶ 

وود رابین» ٩‏ 

ویژتفسکی, بتاتا؛ ۳۹۱ 

یشنیاکووا ماری؛ ۳۶۹ ۱۳۷۰ ۳۷۲ ۴۰۶ 
ویگو ۳۶۷ 

۱۶٩ ٩۵ ویگو ژانء‎ 

وینه روبرت» ۲۸ 

هاوکس, هوارد, ۹۴ ۱۶۳ 

هایدگر» مارتین؛ ۰۴۰ ۲۳۹ ۲۸۷ 

هایمن: تیموتی» ۲۶۲ 

هرتسن, الکساندن ۳۰۹ 


هوروویتس, ولادیمیر ۲۰۹ 

هوفمان. ارنست‌تئودور وبلهلم»ه ۰۱۲۷ 
۲۸ ۰۴۵ ۱۴۶ 

هرگو ویکتور, ۲۴۰ 

هومر ۲۹۱۰۱۶۷ 

هیتل آدلفه ۲۲ 

۲۱۶ ٩۴ ٩ هیچکاک آلفرد»‎ 

یانکوفسکی, اولک» ۲۲۹ ۲۳۰ ۴۰۹ 

٩۰ ۸۱ ۷٩ یرماش, فیلیپ.‎ 

یوسف ولادیمیره ۲۰۰ ۲۷۶ 

یوسه‌لیانی؛ اتاره ۸۰ ۰۸۴ ۸۸ ۲۲۶ 

یونگ, کارل گوستاو, ۰۱۰۷ ۲۹۱۰۱۳۲ 


نمایه عنوان فیلم‌ها 


آنلیتاء با کف پروناژانف» ۵۸ 

آخربهار یاسوجیرر ازو» ۱۸۷ 

آرسنال, الکساندر دارژنکو» ۶۰ 

آسمان برلین» ویم وندرس: ۱۹۲ 

آشوب آکیرا کوروساواء ۲۱۳ 

آشیانه‌ی اشراف, ایران گاردین: ۵۴ 

آلفاویل, ژان‌لوک گدار» ۱۶۸ 

آندری‌روبلف» آندری تارکوفسکی» ۰۱٩‏ 
۰ ۵۸ ۱ ۳ ۱۷ ۷۸ ۸۱ ۸۳ 
۴ ۵ ۹۱۰۸۷ ۱۲۴۸۱۰۲ ۱۳۰ 
۳۶ ۱۳۷ ۱۴۴ ۸۱۴۶ ۰۱۴۷ ۰۱۶۰ 
۰۱٩۹۳ ۱۹۳ ۰۱۹۰ ۰۱۸۳ ۰۱۸۲ ۷۸‏ 
۰ ۲ ۲۳۰ ۲۳۱ ۰۲۴۳ 
۳ ۲۵۴ ۰۲۵۵ ۲۵۶ ۲۵۷ ۲۸۸ 
۸ ۳۰۲ ۱۳۱۹ ۱۳۲۲ ۳۲۹ ۳۳۲ 
۴ ۳۲۵ ۲۴۶ ۳۲۸ ۳۵۰ ۳۵۱ 
۵ ۳۵۷ ۳۷۹ ۴۱۸ ۴۱۹ ۴۲۰ 

آینه, آندری تارکوفسکی ۰۱۸۰۱ ۰۲۲ ۰۸۴ 
۸۱۰۳ ۱۰۶ ۱۰ ۱۳۱ ۱۳۶ 
۰ -۱۵۰: ۱۵۱ ۰۱۵۲ 
۷ ۰۱۷۲ ۰۱۷۶ ۸۱۷۷ ۱۸۰ ۰۱۸۲ 
۸۵ ۰۱۸۸۸۱۸۷ ۱۹۴ ۲۰۰ ۲۰۴ 
۴ ۲۷۱۵ ۷۲ ۲۳۰ ۲۳۴ ۲۳۹ 


4۲۹۵ ۲۹۲ ۲۸۷ ۲۴۷ ۲۴۴ ۳ 
4۳۲۸ ۰۱۳۲۷ :۳۲۲ ۲۲۱ ۶۸ ۳ 
4۳۴۸ ۰۳۴۴ ۳۴۳ ۰۲۴۲ ۳۳۶ ۵ 
۳۷۱ ۳۵۷ ۰.۳۵۵ ۰۳۵۴ ۳۵۲ ۲ 
۴۲۲ ۳۹۶ ۱۲۸۱ ۳۸۰ ۲ 

آیوانهو ریچارد تورپ. ۱۶۹ 

آتاقک دکتر کالیگاری؛ روبرت وینه» ۲۸ 

احتضار الم کلیموف ۸۵ 

اردت»کارل تلودور دراب ۰۲۰ ۳۱ 

از نفس افتاده: زان لوک گدار: ۱۶۳ 

اسپانیای ۳٩‏ ژانپل شانوا؛ ۱۱۷ 

اسپانیای وفادار مسلح؛ لوییس برنوئل, 
۱۷ 

استاکر, آندری تارکونسکی؛ ۰۱۸ ۰۲۷ ۸۱ 
۲ ۵ ۸۶ ۱۰۵۰۱۰۴ ۱۲۶۰۸۱۲۳ 
۲ 6 ۴۲( 
۳ ۱۵۲ ۰۱۵۴ ۱۶۶ ۱۶۷ ۱۶۸ 
۹ ۱۷۵ ۰۱۸۲ ۱۸۷ ۰۱۸۸ ۰۱۹۰ 
۵ ۲۰۰ ۲۰۴ ۲۲۵ ۲۲۶ ۲۲۸ 
۰۲۴۱۰۲۳۹۰۲۳۲۳۰ ۰۲۴۵ ۲۴۷ 
۸ ۲۵۲ ۰۲۶۴ ۲۶۵ ۲۶۷ ۲۶۸ 
۹ ۰۲۷۰ ۰۲۷۱ ۸۷ ۲, ۰۲۹۶ ۰۳۳۲ 
۵ ۳۵۴ ۰۲۸۳ ۰۳۸۴ ۳۹۸ ۴۲۳ 


۲ امید بازیانته 


۴۲۴ 
اکتبره سرگ ی ۱۲۱۸ 
الکساندر نوسکی, سرکی آیزنشتاین؛ ۶۲ 
۲۳۱۳۲ 


امپایرهاندی وارمول: ۶۱ 

امن و امان»الکاندر سکروف» ٩۲‏ 

اوگتسو مونوگاتاری» کنجی میزوگرشی؛ 
۱۳۰۹ 

اومیرتو ۵ ویتوریا دسیکا: ۲۳۲ 

ایثار آندری تارکوفسکی» ۰۱ ۱۲۷ ۰۲۹ ۱۳۰ 
۰۱۲۲۰۱۱۵۰۲۴ ۱۲۴ 
۲ ۱۳۶ ۰۱۵۲ ۰۱۵۴ ۱۵۵ ۰۱۵۶ 
۷ ۰۱۶۰ ۰۱۸۵ ۰۱۸۸ ۰۱۹۰ ۰۱۹۸ 
۹ ۲۰ ۲۰۲ ۲۰۳ ۲۰۴ ۱۲۰۵ 
۵ ۲۱۷۸ ۲۱۸ ۲۱۹ ۲۲۰ ۱۲۲۶ 
۹ ۰۲۴۰ ۱۲۴۴ ۲۴۹ ۱۲۵۰ ۱۲۸۳ 
۸۵ ۲۹۵ ۲۰۶ ۱۲۰۸۰۲۰۷ ۳۲۲ 
۴ ۳۲۵ ۳۲۶ ۳۲۸ ۱۳۵۸ ۳۵۸ 
۰ ۳۶۱ ۳۶۷ ۱۳۶۲ ۱۳۸۷ ۴۱۰ 

ایوان مخرف» سرگی آیزنشتاین» ۶۷ 

بابل جدید.گریگور ی کوزیتتسف. ۵۸ 

بازدیدکننده‌ی موزه» اآلگس یگرمان: ٩۲‏ 

بال‌هاه لاریسا شپیتکو» ۸۴ 

بچه‌ها هیروشیما ءکانتو شیندی ۱۲۲ 

بدرودی طولائی کی‌بر موراتوواء ۸۶ 

برخورد کوتاه ,کی یرموراتوا: ۸۴ ۸ 

بر عشق ما می‌بارد اینگمار برگمان؛ ۱۰۶ 

برگ‌های پاییزی, اتار یوسلیانی» ۸۸ 

بستر و نازبالش, ابرام روم» ۵٩‏ 

بعد از ظهر پاییزی؛ باسوجیرو ازو. ۱۸۷ 

بی‌بی پیک پررتاژاف, ۵۵ 


۶. 

پترکبیر ولادیمیر پتروف» ۷۲ 

پرسوناء اینگمار برگمان, ۰۱۰۳ ۰۸۱۰۶ ۰۱۰۷ 
۸ ۲۰۷ 

پرندگان, آلفرد هیجکاک» ۲۱۶ 

پول؛ رربر برسون» ۰۹۷ ۰۱۰۱ ۰۱۵۳ ۰۱۷۰ 
۳۸۶ 

پولیوشکا الکساندر سانین» ۵۷ 

وزی شیطان, الکساندر پروناژانف, ۵۴ 

تابستانی در روستا انار یوسلیانی؛ ۸۸ 

بیل زم: ۶۲ ۳۷۶ 

افعی» اینگمار برگمان» ۱۰۴ 

ترانه‌ی با زگشت., پاسکال اوبیه, ۲۰۹ 

ترانه‌ی عاشقان. آندری کونچالفسکی: 
۶۸ 

تریستالاء لوییس بونوئل» ۱۱۸ 

تصوير دوریان‌گری وسوالد مه‌یرهولد, ۵۴ 

تقلید زندگی داگلاس سیرک ۵۰ 

ت‌فرنگی‌های وحشی؛ اینگمار برگمان؛ 

۱-۶۵ 
تورکسیب. ویکتور شکلرنسکی» ۵٩‏ 
جنایت و جنحه. ورد یآلن, ۲۰۱ 


چیب‌بره رویر برسون؛ ۰۱۶۹ ۲۲۶ 

چاپایفه سرکی واسیلیف. گثررگی 
واسیلیف, ۷۳ ۳۷۷ 

چشمه‌ی باکره اینگمار برگمان؛ ۲۰۰ 

چکاوک اتار یوسه‌لیانی» ۲۲۶ 

چین» میکلانجلر آنتونیونی» ۱۱۵ 

حماسه‌ی یک سربازگریگوری چوخرای» 
۷۶ 

خاطرات کشیش روستا. روبر برسون. 
۰ ۲۲۴ ۰۲۵۰ ۳۸۰ 


خانم‌های جنگل بولونی؛ روبر برسرن» 


۳۸ 
خواب اندی وارمول, ۶۱ ۲۰۹ 
خوشه‌های خشم. جان‌فورد. ٩۵‏ 
دادرسی ژن‌دارک. روبر برسون. ۰۱۰۱ 
۱۷۰ 

داستان آدل ه. فرانسرا تروفو؛ ۱۶۴ 

داستان آناکلیاشینا که عاشقش بودند. 
آندر یکونچالفشکی» ۸۵ 

داستان توکیو, یاسوجیرو ازو» ۱۸۷ 

داستان‌های نیویورکی؛ رودی‌آلن» مارتین 
اسکورسیزی» فرانسیس فورد کاپولاه 
۲۰۱ 

دایره‌ی دوم الکساندر سکروف» ٩۳‏ 

در آستانه‌ی زندگی, ابنگمار برگمان» ۰۱۰۶ 
۶ ۲۳۷ 

درسواوزالا کی راکوررساوا؛ ۱۲۲ 

دروازه‌ی لنین؛ مارلن خوستییف» ۸۵ 

دستای سوخوش, الکساندر داوژنکره ۶۸ 

دعاخوان: چنگیز آبولادزه ۸۴ 

دوران معصومیت. مارتین اسکورسیزی؛ 
۶۴ 

دوست آمریکایی: ویم وندرس: ۱۶۴ 

دوستت دارم آلن رنه ۱۶۸ 

دوستم ایوان لاپشین: الکساندر سکروف» 
۳ 

دون کیشوست گریگوری کوزینتسف» ۷۴ 

رابطه, شرلی کلارک» ۱ 

رزمناو پوتمکین سرگی آیزن 
۱۲۱۱۱۵۸ 

رسیدن قطار؛ لوبی و اگوست لومیره ۲۰۹ 

رشته‌های سفید آبشارهکنجی میزوگوشی: 
۱۹ 

رنگ آنارسرگی پاراجانف» ۸۴ ۸۷ ۲۲۶ 


ین ۶۲ 


نمایه عنوان فیلم‌ها ۰ ۴۵۳ 


روباه‌های کوچک, وبلیام وایلر ٩۵‏ 

رودررو اینگمار برگمان» ۱۰۷ ۲۳۷ 

روز خشم. کارل تثردرر دراین ۲۸۶ 

روز کسوف. الکساندر سکروف» ٩۲‏ 

زن آرام» روبر برسون, ۲۲۵ 

زندگی اوهارو,کنجی میزرگرشی» ۱۱۹ 

زندگی در ترس آکیراکرروساوا» ۱۲۲ 

زندگی در مرگ ایوگنی بالر ۵۳ 

زن دیکر وودی‌آلن» ۲۰۱ 

ساعت گرگ و میش, اینگمار برگمان» ۲۳۷ 

سال گذشته در مارین یاده] ۱۰ 

سانشوی مباشره کتجی میزوگوشی: ۱۳۰ 

سایه‌ها؛ جان کاساویتس۰ ۱ 

بایه‌های نیاکان فراموش‌شده. سرگی 
پاراجانف, ۸۴ 

ستارگان روز روشن, ایگور تالانکین؛ ۸۴ 


.ارچوک: 


سریرخون, آکبرا کوروساواه ۱۲۱ 

سقراط, روبرتو روسلینی» ۱۱۲ 

سقوط خاندان رومانف» اسفیرشاب. ۵۸ 

سقوط کنجی مزوگوشی, ۱۱۹ 

سکوت. اینگمار برگمان, ۰۱۰۵ ۲۸۶ 

سگ آندلسی, لوییس بونوثل» ۱۱۸ 

سمقونی دون‌باس»ژیگا ورتف» ۷۱ 

سنسوه لوکینو ویسکونتی؛ ۱۱۳ 

سولاریس, آندری تارکرفسکی؛ ۱۸ ۲۷ 
۸ ۵ ۸۴ ۰۱۰۲ ۱۳۵۱۱۳۰۰۱۱۰ 
۸ ۰۴۹۰۴۰ ۱۵۴ ۱۶۵ ۰۱۶۷ 
۵ ۰۱۷۷ ۰۱۷۸ ۱۷۹ ۰۱۸۲ ۰۱۸۵ 
۷ ۸ ۱۳ ۲۰۰ ۲۲۸ 
۷۳ ۲۴۲ ۲۴۴ ۰۲۴۷ ۲۶۰ 


۳۴ امید بازیافته 

۲۸۱ ۳۸۵ ۲۷۷ ۲۶۲ ۲۶۲ ۱ 

۳۳۱ ۱۳۳۰ ۳۰۴ ۲۹۹۱۲۹۱۴ ۰ 

۳۹۱ ۳۸۰ ۰۳۵۵ ۳۵۱ ۰۳۴۷ ۰ 
۴۳۱۹۲ 

سونات آلتوء دیمیتری شوستاكوويج. 
الکاندر سکررف» ۸۶ 

سونات پاییزی» اینگمار برگمان» ۱۰۷ 

شاهلیهگریکوری کوزیتشف ۵۸ ۷۶ 

شب دلقک‌ها, اینگمار برگمان؛ ۲۰۰ 

شب میک آنجلر آنتونیونی ۰۹۶ ۱۵۱ 

و مه آلن‌رنه» ۱۱۱ 

شرم. اینگمار برگمان؛ ۰۱۰۴ ۰۱۰۵ ۰۲۰۱ 
۳۰۷ 

شش صحنه از زندگي زناشویی؛ اینگمار 
برگمان: ۲۰۷ ۲۳۷ 

شهروند کبیره فرید ریک ارملر» ۷۲ 

صحرای سرخ» میکل‌آنجلو آنتوتیونی» 
۵ ۱۵۱ 

صدای انسانی تک الکساندر سکررف» ۸۶ 

عروج, لاریسا شپیتکر» ۲۲۶ 

عشق تا مرگ آلن‌رنه. ۱۰۷ 

عطش, اینگمار برگمان. ۱۰۶ 

غلتک و ویولون؛ آندری تارکوفسکی: ۸۳ 
۱۳۷۸۸۷۷ 

فاجعه در کابار‌ی فوتوریستی» میخاییل 
لاریونف و دیگران, ۵۴ 

قانی و الکساندره اینگمار برگمان» ۲۰۰ 
۳۳۶ 

فراموش‌شدگان؛ لوبیس بونوثل» ۱۱۷ 

فریادها و نجواهاء اینگمار برگمان. ۰۱۰۶ 
۶۷۱ ۲۳۵۰ 

کارگردان آندری تارکوفسکی» کریستف 
لزژیلر کی ۱۸۸۰۱۶۰ 


کسوف میک نجل و آنتونیونی؛ ۱۵۱۰۱۱۴ 

کلیدهای خوشبختبی؛ یاکف پروناژانف. 
۵۳ 

کودکی ایوان. آندری تارکرفسکی: ۲۰ 
۱ ۸۳ ۱۰۶, ۱۱۶, ۰۱۲۰ ۰۱۲۹ 
۰ ۰۱۳۵ ۱۳۶, ۸۱۳۷ ۰۱۳۹ ۰۱۵۰ 
۶ ۰۱۹۲ ۲۰۴ ۲۱۴ ۲۸۷ ۲۹۴ 
۴ ۹ ۳۵۶ ۳۷۰ ۳۷۴ ۰۳۷۸ 
۹ ۰۴۰۶ ۴۱۵ ۰۴۱۶ ۴۱۷ 

گاراژ الدر ریازانف» ۷۷ 

گاه‌نامه‌ی یک تابستان»ژان روش؛ ۱ 

گاهنامه‌ی ‏ یک عشق. میکل‌آنجلو 
آنتونیونی» ۰۱۱۳ ۱۲۰ 

گرترود .کار تگردور دراپر ۸۰۲ ۲۱۶ 

گرنیک آلن‌رنه» ۱۱۱ 

گلوریاء جان کاساویتس: ۱۶۴ 

لانسلودولاک؛ رویر یرسون؛ ۰۱۰۱ ۱۶۹ 

لنین در اکتبر میخاییل ژم» ۳۷۴ 

ماجره میک لآنجل و آنتونیونی؛ ۱۱۳ 

مادر» وسوالد پودونکین, ۶۰ ۶۴ 

متروپلیس, فریعس لانگ» ۱۶۵ 

محاکمه در راه» الک یگرمان: ۸۵ 

مرثیه‌ی مسکوء الکاندر سکروف. ٩۳‏ 

مرد آرام جان‌فورد» ۵۰ 

مردی با دوربین فیلم‌یرداری» ژیکا ورتف+ 


۷ (+ 


مسکو به آشک‌ها باور ندارده ولادیمیر 
متشف, ۷۷ 

مسیح موعود. روبرتو روسلینی» ۱۱۲ 

مشیت الاهی.آلن‌رنه» ۱۱۰ 

مصیبت آنءاینگمار برگمان ۰۱۰۴ ۲۰۱ 

مصییت ژن‌دارک» کارل کودور درایره 


ور 

ملوآلن رنه» ۱۶۴ 

من می‌خواهم سخن بگویم اینا چری‌کووا؛ 
۸۶ 

موبی‌دیک, جان مرستن» ۲۰۱ 

موسی و هارون, ژان‌ماری استروب و دانیل 
اوبی‌یه. ۱۶۴ 

موشت, روبر پرسول» ٩۶‏ 

مهر هفتم. اینگمار برگمان؛ ۰۱۰۵ ۱۰۶ 
۲۸۱ 

مینین و پوژارسکی» وسوالد پودونکین» 
۷۲ 

نازارین, ربیس بوترثل» ٩۶‏ 

ناگهان بالتازاره روبر برسون. ۰۹٩‏ ۲۲۵ 

نامه‌ی مرد مرده الک یگرمان» ٩۲‏ 

نانوک شمالی» رابرت نلاهرتی» ۲۱۶ 

نخستین آموزگار آندری کونچالفسکی: 
۸۴ 

نشائی از شره ارسن ولزه ۲۱۶ 

نمایش مسکوکنستانتین لوپائنسکی» ٩۲‏ 

نو زمستانی. اینگمر برگمان, ۳۲ ۳۳. 
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نوستالگیاه آندری تارکو فکی» ۱۷ ۰۱۸ 
۲ ۲۷ ۲۹ ۳۴, ۴۳. ۴۶ ۵۱ ۶۷ 
۱۱ 
۰ ۴ ۶ ۱۲۹ ۱۳۲ ۱۳۵ 
۶ ۱۴۴ ۰۱۵۱ ۱۵۳۰۱۵۲ 
۴ ۰۱۵۷ ۱۵۹ ۱۷۲ ۰۱۸۲ ۱۸۵ 
٩‏ ۱۹۰ ۱۹۶ ۱۹۷ ۲۰۰ ۲۰۵ 
۵ ۱۷ ۲۲۹ ۲۳۲, ۲۳۷ ۲۲۸ 


نمایه عنران فلم‌ها ‏ ۴۵۵ 


۲۶٩ ۲۵۲ ۲۴۹ ۸ ۷۰ 

۰۲۹۷ ۰۲۹۵ ۲۹۱ ۰۲۸۷ ۲۸۲ ۵ 

۳۱۳ ۳۱۲ ۱ ۳ ۵ 

۳۳۱ ۱۳۲۹ ۳۲۳ ۰۳۱۶ ۳۱۵ ۴ 

۳۵۶ ۳۵۴ ۱۲۲۷ ۳۳۶ ۳۳ ۲ 

۴-۶ ۴۰۳ ۱۳۹۹ ۰۳۸۵ ۳۸۴ ۲ 
۲۲۵ ۴۲۴ ۸ 

نیکلای استاورگین؛ یا کف پروناژانف, ۵۵ 


وصیت‌نامه‌ی ارفه» ژان کوکتو, ۴۰۷ 
وقتی لک‌لک‌ها پرواز می‌کنند. مبخایبل 
کلاتوزف» ۷۵ 


ویریدینه لوییس بونوئل» ۱۱۷ 

هفت سامورایی» آکیرا کوروساوا» ۹۶ 
۱۳۱ 

هم‌چون در یک آینه» اینگمار برگمان. 
هو 

هم‌دوران شماء یولی ایزمن. ۷۷ 

هم‌شهری کین» ارسن رازه ۹۵ 

هملت»گریگوری کوزینتسف: ۵۸ ۷۶ 

هیروشیما عشق من آلن‌رته» ۰۱۰۸ ۱۰۹ 

یک محکوم به مرگ می‌گریزد روبر 
برسون» ۳۸۰ 

یک مرگ معمولی, الکساندر کادانفکی» 
۳۳۲ 

یوزپلنگ لوکینو ویسکونتی, ۱۱۳ 


622 ۲100۶ 
وزه12۳۵۷ تعلمم له فصعت 1۳۲۶ 
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مد حذ 4ع1هز۳۳ 


آندری تا رکوفسکی هفت شاهکار شگفت‌انگیز ساخت. در سیتماه 
هنری که آن را بزرگ می‌داشت. و خود به ارج آن بسیار اقزوده بودء به 
هیچ سنتی وابسته نبود. خواست. کوشید و تواتست که زبانی تازه 
بیافریند که شیوه‌ی تگاه ما را دگرگون کرد. نه فقط به سینما و هنر 
بل به وآفعیت و زندگی. 

این کاب کوششی تازه است در کشف دنیای هنرمندی که 
سینما را به فضایی پیش نر نادیده بُرده فضایی که حتی شعر هم بدان 
راه ندارد. 


۰ علاقه‌مندان سیثما 


تصویر روی جلد؛ بخشی از یک تمای فیلم ایثار 


بدسحد 2 
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834 


۱ 


057 


۰۰ تومان 


